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AVANT-PROPOS 


«  Adaptation  et  réduction  à  l'usage  de  la  jeunesse,  » 
avons -nous  écrit  en  tête  de  ce  volume  :  ces  quelques 
mots  suffiraient,  pensons-nous,  pour  donner  une  idée 
exacte  de  ce  travail,  et  justifier  les  modifications  for- 
cément apportées  par  nous  aux  ouvrages  que  nous  pu- 
blions sous  ce  titre  général  :  les  Conteurs  étrangers. 

Gela  est  vrai,  mais  pour  ceux-là  seuls  qui  connaissent 
à  fond  l'œuvre  de  Walter  Scott  et  de  Fenimore  Gooper, 
et  qui  de  plus  l'ont  étudié  au  même  point  de  vue  que 
nous,  afin  de  pouvoir  le  mettre  sans  danger  entre  les 
mains  de  la  jeunesse.  Dans  les  traductions  ordinaires 
et  plus  complètes,  il  faut  renoncer,  en  effet,  à  trouver 
une  lecture  qui  puisse  être  faite  en  toute  sécurité  autour 
du  foyer,  le  soir,  en  famille. 

Ceux  qui  n'ont  point  songé  à  cela  ne  sauraient  com- 
prendre V adaptation  ni  la  réduction,  et  peut-être  nous 


8  AVANT-PROPOS 

accuseront -ils  d'avoir  dcli^urc  à  plaisir  l'œuvre  des 
maîtres,  de  lui  avoir  inaiHjué  de  respect. 

I)éli<j;ure-t-on  iiii  tableau  de  Raphaël  ou  une  statue  de 
Michel -Ange  en  les  réduisant  à  de  moindres  dimensions 
par  la  gravure  ou  la  |)hotoi»raphie?  Mancpie-l-on  de  res- 
pect aux  grandes  productions  du  génie  en  leur  donnant 
des  proportions  qui  permettent  à  tous  d'en  avoir  un  exem- 
plaire sous  les  yeux? 

Nous  avons  eu  entre  les  mains  une  édition  de  l'excel- 
lente traduction  de  Defauconpret,  ayant  appartenu  à  une 
femme  très  intelligente  et  très  distinguée,  qui  se  plaisait, 
devenue  grand'nière,  à  lire  à  la  veillée,  —  elle  lisait  ad- 
mirablement bien,  —  à  ses  enfants  et  à  ses  petits-en- 
fants Fenimore  Cooper  et  Walter  Scott;  tous  les  volumes 
portent  la  tiace  <\o  discrètes  et  habiles  corrections;  bien 
des  parenthèses  s'ouvrent  (pii  suppriment  à  coups  de 
crayon,  là  un  mot  ou  une  phrase,  ici  de  longues  pages 
et  des  épisodes  tout  entiers. 

C'est  là  précisément  ce  que  nous  avons  fait  nous- 
mème,  en  donnant  toutefois  une  traduction  entièrement 
nouvelle,  (jui  ne  laisse  |)()iiit  soiq)çonner  les  couj)ures  et 
rétablit  r('M|iiilil)rc  entre  les  dive!'S(^s  |)arties  du  livre  ainsi 
remanié. 

Walter  Scott  et  Fenimore  Cooper  excellent  dans  le 
genre  descriptif;  mais,  de  l'aveu  de  tous,  ils  en  abusent 
(juehpiefois  ;  ils  surchargent  leurs  récits  de  trop  de  dé- 
tails, de  longueurs,  disons  le  mot,  dont  souffre  le  jeune 
lecteur,  —  et  nous  pourrions  bien  ajouter  :  le  lecteur 
français  en  généial ,  accoutumé  à  des  procéd<''s  |>lus 
courts  et   plus  vifs,  em|)orté  jiiir   rinirigue   et   désireux 
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d'en  connaître  le  dénouement.  La  mise  en  scène  des 
situations  et  des  personnages  est  trop  considérable , 
surtout  dans  une  traduction,  qui  ne  saurait  avoir  ni  le 
piquant  ni  le  charme  de  l'original. 

Plusieurs  de  ces  ouvrages  renferment  aussi  des  discus- 
sions philosophiques,  psychologiques,  politiques  môme; 
la  controverse  religieuse  et  le  parti  pris  s'y  laissent  en- 
trevoir de  temps  en  temps;  on  y  rencontre,  traitées  par- 
fois longuement,  des  questions  commerciales,  sociales 
aussi  :  toutes  choses  intéressantes  pour  l'Anglais  ou 
l'Américain,  mais  que  saute  invariablement  le  jeune  lec- 
teur français. 

Uadaptation  et  la  réduction  ont  eu  pour  but  de  dé- 
gager le  récit  de  ces  longueurs,  superfétations  admi- 
rables, si  l'on  veut,  comme  œuvres  littéraires  et  dans 
l'original,  mais  entraves  assurément  à  notre  point  de 
vue. 

Je  n'ajouterai  point  qu'il  y  a  aussi  par- ci  par-là,  dans 
ces  livres,  plus  d'une  situation  particulièrement  délicate 
et  passionnée,  qu'il  importait  de  remanier  de  fond  en 
comble  pour  pouvoir  les  donner  impunément  à  tous  les 
enfants. 

L'œuvre  du  maître  reste  donc  entière  ;  elle  n'est  point 
défigurée;  nous  n'avons  point  manqué  de  respect  à  l'au- 
teur ;  nous  avons  gardé  la  forme  originale ,  autant  que 
nous  l'avons  pu,  conservé  la  marche  des  événements,  la 
façon  de  voir  et  les  jugements  de  l'auteur;  les  caractères 
demeurent  entiers  ;  les  situations  sont  les  mêmes  ;  avant 
tout  nous  nous  sommes  attaché  à  faire  revivre  l'émotion 
simple  et  vraie  qu'excitent  à  chaque  pas  dans  ces  romans 
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d'une  école  étrangère  la  sensibilité  naturelle  et  la  bonne 
foi  de  l'écrivain,  en  leur  donnant  une  allure  plus  vive  et 
en  les  dégageant  d'accessoires  trop  lourds  et  parfois  en- 
combrants. 

Les  enfants  au  moins  nous  sauront  gré  d'avoir  mis  à 
leur  portée  les  œuvres  de  Fenimore  Cooper  et  de  Walter 
Scott,  qu'une  censure  justifiée  pouvait  trouver  trop  longs, 
fatigants  et  parfois  dangereux  pour  eux. 

A.-J.  H. 

Une  illustration  nouvelle  et  soigneusement  étudiée  don- 
nera aux  récits  des  Conteurs  étrangers  un  charme  nou- 
veau, en  rendant  plus  vivantes  encore  les  scènes  si  dra- 
matiques qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas.  Le  texte  y 
gagnera,  l'intérêt  sera  augmenté  d'autant,  et  le  but  final 
sera  atteint  :  donner  à  la  jeunesse  un  livre  utile  en  même 
temps  qu'agréable. 


LE 

DERNIER  DES  MOHICANS 


Les  événements  que  nous  allons  raconter  arrivèrent  dans 
le  nouveau  monde  pendant  une  de  ces  guerres  longues  et 
cruelles  que  la  France  et  la  Grande-Bretagne  soutinrent 
vers  la  fin  du  siècle  dernier,  pour  la  possession  d'un  pays 
qui  finalement  ne  devait  appartenir  ni  à  l'une  ni  à  l'autre. 
Les  établissements  des  deux  puissances  rivales  étaient  sé- 
parés par  de  vastes  territoires  couverts  d^impénétrables 
forêts;  pour  se  rejoindre  et  se  combattre,  les  armées  enne- 
mies devaient,  durant  des  mois  entiers,  se  frayer  un  pas- 
sage à  travers  les  bois;  et,  avant  d'avoir  l'occasion  de  se 
livrer  bataille,  il  leur  fallait  franchir  les  montagnes,  les  dé- 
filés, les  torrents  et  parfois  les  fleuves  :  les  colons  accoutu- 
més aux  rudes  travaux  des  champs,  et  les  Européens  les 
mieux  disciplinés,  pouvaient  à  peine  supporter  ces  rudes 
campagnes.  Le  plus  souvent,  après  une  rencontre  et  une 
lutte  de  quelques  jours,  la  moitié  des  hommes  morts  de  fa- 
tigue ou  tombés  sous   le  glaive,   les  débris  d^s  régiments 


12  LE  DERNIER  DES  MOHICANS 

rentraitiit  dans  Umiis  provinces  l'csjioctivos,  s'attribuaiit  par- 
fois la  victoire  de  part  et  d'autre,  mais  des  deux  côtés  tou- 
jours vaincus,  épuisés  par  la  maladie  et  le  manque  de  res- 
sources. 

A  l'heure  présente  cette  contrée,  qui  a  été  le  théâtre  des 
événements  de  notre  histoire,  a  subi  bien  des  changements, 
comme  d'ailleurs  la  plupart  des  districts  d'ime  semblable 
étendue,  dans  les  limites  des  États-Unis.  Sur  l'empl.acement 
même  où  nous  verrons  nos  personnages  retrouver  une  source 
cachée  au  tond  des  bois  pour  se  désaltéi-er,  s'élève  aujour- 
d'hui une  ville  (Teaux.  très  fréquentée  el  for!  à  la  mode;  de 
laiges  routes,  tracées  dans  tous  les  sens,  traversent  les 
forêts  où  la  sagacité  du  sauvage  la  plus  exercée  devait  re- 
courii"  à  mille  indices  i)0ui'  retrouver  son  chemin;  les  ro- 
chers perdus  de  Glenn,  où  une  partie  vive  et  intéressante 
de  notre  action  se  déroulera  sans  autres  témoins  (jue  les 
acteurs  directement  intéressés,  abritent  maintenant  un  vil- 
lage considérable  et  en  pleine  prospérité;  d'autre  part,  les 
forteresses  dont  nous  aurons  si  souvent  l'occasion  de  parler 
ont  disparu,  et  Ton  chercherait  vainement  leurs  ruines  :  la 
charrue  a  d(''chii('  le  sol  où  elles  (Haient  assises;  car  le 
désert  a  icconcpiis  dans  bien  des  endjoits,  en  notre  pays, 
des  portions  de  territoires  distraites  autrefois  de  son  empire 
jiar  Tambition  ou  la  cupidité  des  hommes.  (Juoi  qu"il  en  soit, 
on  se  tigui-era  aisément  ce  qu'étaient  ces  districts  à  r(''poque 
dont  nous  j>arlons. 

Une  contrée  cependant,  située  sur  les  bords  rlu  granil  lac 
Champlain,  grossi  df^s  eaux  du  Saint-Sacrement.  —  autre- 
fois nommé  le  lac  lloi'ican,  —  présentait  )>ar  ses  disposi- 
tions particulières  un  théâtre  plus  large  et  plus  libre.  Cette 
région,  à  peu  près  également  f'-loignée  des  fi'oiitières  du  (!n- 
nad.i  et  des  confins  de  la  piovince  voisine  de  .New-^Ork. 
devint  de  l'ait  farène  sanglant*'  dans  laqtielle  se  livrèrent  la 
plupart  d«'s  batailles  qui.  dans  la  pensée  des  deux  peuples 
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rivaux,  devaient  décider  de  la  souveraineté   des  colonies. 

Les  ressources  naturelles  de  défense  ou  d'attaque  ne  suf- 
fisant plus,  on  construisit  sur  différents  points  des  forts  qui 
furent  pris,  repris,  rasés  et  reconstruits  suivant  les  besoins 
ou  les  hasards  de  la  lutte.  Peu  à  peu  les  cultivateurs  pai- 
sibles, peu  nombreux  d'ailleurs,  s'écartèrent,  laissant  le 
champ  libre  au  carnage  et  à  la  dévastation. 

C'est  dans  cette  région  désolée  qu'apparaîtront  d'abord  les 
principaux  personnages  de  notre  récit.  La  période  qui  cor- 
respond à  ces  débuts  n'était  point  favorable  à  la  Grande- 
Bretagne;  depuis  longtemps  déjà  l'influence  anglaise  avait 
été  compromise  par  l'incapacité  des  chefs  de  l'armée  et  par 
le  manque  d'énergie  des  soldats  découragés;  et,  dernière- 
ment encore,  pour  achever  de  tout  perdre,  une  armée  d'élite 
cette  fois,  et  commandée  par  un  général  fort  en  renom,  ve- 
nait de  lâcher  pied  devant  une  poignée  de  Français  et 
d'Indiens. 

Ce  désastre  laissa  à  découvert  une  vaste  étendue  de  pays, 
et  la  terreur  gagna  les  rares  colons  demeurés  encore  dans 
leurs  exploitations  ;  ils  croyaient  toujours  entendre  les  hur- 
lements des  sauvages  retentir  à  leurs  oreilles  :  des  massacres 
récents,  de  terribles  représailles,  trop  souvent  exercées  après 
la  victoire,  ne  donnaient  que  trop  de  raison  à  ces  craintes, 
peut-être  exagérées,  mais  non  sans  fondement. 

Le  bruit  se  répandit  bientôt  que  Montcalm  remontait  le 
Ghamplain  avec  une  nombreuse  armée.  Cette  nouvelle,  ap- 
portée un  soir  par  un  courrier  indien  au  fort  Edouard,  situé 
sur  les  bords  du  lac  du  Saint- Sacrement,  jeta  la  consterna- 
tion parmi  les  habitants  du  fort  et  les  soldats  de  la  garnison. 
L'Indien  était  porteur  d'un  message  de  Munro,  qui  comman- 
dait le  fort  William -Henry,  à  la  tête  d'un  seul  régiment  de 
troupes  provinciales,  abrité  derrière  des  murs  de  terre,  et 
réellement  trop  faible  pour  résister  à  un  ennemi  sérieux.  Il 
demandait  qu'on  voulût  bien  lui  envoyer  en  toute  hâte  des 
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renforts;  car,  établi  à  l'extréniité  septentrionale  du  territoire, 
il  devait  recevoir  le  premier  choc.  Une  distance  de  cinq  lieues 
séparait  les  deux  forts,  et  ils  étaient  reliés  par  un  chemin, 
ou  mieux  par  un  sentier,  un  peu  élargi  et  aplani,  où  les 
chariots  pouvaient  passer.  L'enfant  du  désert  avait  franchi 
cette  distance  en  deux  heures;  une  troupe  armée,  avec  ses 
munitions  et  ses  bagages,  avait  besoin  d'une  journée  pour  se 
rendre  à  l'appel  du  vieux  chef  écossais. 

Le  général  Webb,  qui  commandait  au  fort  Edouard,  avait 
sous  ses  ordres  toutes  les  troupes  du  nord  ;  sa  garnison  était 
composée  de  cinq  mille  hommes,  et,  en  réunissant  ses  divers 
détachements,  il  pouvait  en  opposer  le  double  aux  Français 
qui  s'étaient  si  audacieusement  portés  en  avant. 

L'arrivée  du  messager  de  Munro  et  sa  requête  ne  parurent 
point  tout  d'abord  exciter  un  vif  enthousiasme;  l'idée  de 
quitter  l'abri  de  bonnes  murailles  pour  courir  au-devant  de 
l'ennemi  ne  séduisait  point  les  soldats  anglais;  néanmoins, 
à  la  fin  de  la  soirée,  on  apprit  qu'un  détachement  de  quinze 
cents  hommes  d'élite  se  mettrait  1(î  jour  suivant,  dès  l'au- 
rore, en  marche  pour  le  fort  William-Henry.  L'animation 
qui  régna  bientôt  dans  le  camp  ne  laissa  plus  de  doute 
sur  la  réalité  de  cette  entreprise  et  les  intentions  du  général 
Webb. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  le  dét;ichement  chargé 
de  l'expédition  se  rangea  en  ordre  de  marche  :  les  soldats 
réguliers  prirent  la  droite,  les  colons  se  placèrent  à  gauche. 
Bientôt  les  éclaireurs  partirent  en  avant;  le  convoi  des  ba- 
gages, accompagné  par  une  solide  escorte,  ne  tarda  guère  à 
les  suivre,  et  le  gros  du  corps  expéditionnaire,  s'étant  formé 
en  colonne,  sortit  à  son  toiu  du  camp  avec  un  air  de  fierté 
eapable  de  faire  illusion  et  de  donner  du  cœui-  aux  plus  no- 
vices; peu  après  les  sons  du  fifre  cessèrent  de  se  faire  en- 
tendre, et  le  régiment  tout  entier  disparut  dans  les  profon- 
deurs de  la  fonH. 
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Les  curieux, — ils  étaient  accourus  en  grand  nombre  pour 
saluer  leurs  camarades,  —  ne  se  dispersèrent  point  aussitôt. 
Devant  la  cabane  en  bois  où  logeait  le  général  anglais ,  on 
remarquait  les  préparatifs  d'un  autre  départ  qui  devait, 
quelque  temps  encore,  occuper  l'attention  des  désœuvrés.  A 
la  porte  de  Webb,  six  chevaux  tenus  en  main  attendaient 
impatiemment  leurs  maîtres.  L'équipement  annonçait  des 
voyageurs  de  qualité;  deux  de  ces  chevaux  avaient  des  selles 
de  dames  ;  un  troisième  portait  le  harnais  et  les  armes  d'un 
major  de  l'armée  royale.  Les  autres,  chargés  de  colis  et  de 
bagages ,  semblaient  destinés  aux  domestiques. 

Ce  spectacle  ne  pouvait  manquer  d'intriguer  les  oisifs,  qui 
firent  immédiatement  cercle  à  quelque  distance  de  la  cabane 
du  général  en  chef;  les  uns  admiraient  les  belles  proportions 
des  chevaux;  les  autres,  que  retenait  une  curiosité  plus  vul- 
gaire, attendaient  simplement  avec  l'air  stupide  des  désœu- 
vrés qui  passent  leur  temps. 

Un  homme  se  faisait  pourtant  remarquer  dans  cette  foule, 
A  première  vue  son  aspect  n'avait  rien  d'agréable;  debout, 
sa  taille  surpassait  celle  de  ses  voisins;  assis,  comme  ra- 
massé sur  lui-même,  il  paraissait  petit;  il  avait  la  tête  grosse, 
les  épaules  étroites,  les  bras  longs  et  les  jambes  grêles;  ses 
genoux  étaient  énormes  et  ses  pieds  d'une  longueur  déme- 
surée. 

Ses  vêtements  faisaient  encore  ressortir  l'étrangeté  de  ce 
personnage.  Il  portait  un  habit  bleu  de  ciel,  des  culottes  col- 
lantes, des  bas  de  coton  rayé;  à  l'un  de  ses  souliers  était 
attaché  un  éperon.  De  la  large  poche  de  son  habit  de  soie  à 
demi  usé  sortait  un  instrument  de  musique  dont  il  n'était 
point  aisé  de  se  rendre  compte  tout  d'abord.  Un  grand  cha- 
peau de  ministre  anghcan  donnait  à  sa  physionomie,  plus 
douce  que  spirituelle,  une  sorte  de  dignité,  et  complétait 
l'accoutrement  que  nous  venons  de  décrire. 

Ce  personnage,  sortant  de  la  foule  des  curieux,  s'avança 
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vers  le  ji,rouj)L'  duiit  iiuus  avons  déjà  parle,  et,  cuiisidéraiit 
attentivement  l'un  des  chevaux,  il  se  mit  à  en  faire  l'élope. 

«  Cet  animal,  dit -il  d'une  voix  remarquablement  douce, 
n'est  point  né  dans  ce  pays,  il  vient  d'au  delà  des  mers,  .le 
m'y  connais;  j'ai  vu  souvent  embarcjuer  des  chevaux  sem- 
blables sur  la  Tamise  ou  à  Newhaven  ;  je  n'en  ai  pourlaiil 
jamais  vu  d'aussi  beaux.  Celui-ci  ressemble  Men  au  cheval 
de  guerre  di'-crit  dans  l'I'leriture  :  «  Il  bal  la  terre  du  pied, 
«  se  réjouit  dans  sa  force,  et  va  à  la  rencontre  des  hommes 
«  armés.  Il  hennit  au  son  de  la  trompette;  il  flaire  de  loin  la 
«  bataille;  il  entend  la  voix  des  capitaines  et  le  cri  de 
«  triomphe.  »  —  La  race  des  chevaux  d'Israël  s'est-elle 
perpétuée  jusqu'à  nos  jours?  Qu'en  pensez -vous,  l'ami  ?  » 
dit-il  à  l'Indien  (pii  tenait  les  chevaux  en  main,  s'adressant, 
pensait- il,  à  un  domestique. 

L'homme  interpellé  ne  répondit  pas.  Surpris  de  ce  silence, 
le  nouveau  venu  si  fort  en  citations  bibliques  se  prit  à  le 
considérer  attentivement.  C'étiùt  le  coureur  indien  arrivé  la 
veille  et  porteur  de  si  mauvaises  nouvelles.  Son  visage  était 
calme,  ses  traits  sans  expression  ;  il  regardait  avec  une  sorte 
d'apathie  sto'ique,  non  sans  fierté,  le  spectacle  animé  qui  se 
déroulait  sous  ses  yeux.  Il  portait  ]o  tomahawk  et  le  couteau 
de  sa  tribu;  les  couleurs  du  tatouai^^e  qui  recouvrait  son 
corps  presque  en  entier,  fondues  et  comme  passées,  lui 
donnaient  une  apparence  repoussante.  Son  œil  seul  gardait 
un  éclat  biillant  et  sauvage;  ses  regards,  mobiles  et  agités, 
indiqu.iieiit  la  plus  grande  circonspection. 

Ace  moment  nu  mouvement  général  se  produisit  dans  la 
foule;  la  poitf  du  commandant  Wel.'b  s'ouvrit  :  les  voyageurs 
allaient  se  mettre  en  route. 

L'admirateur  du  «lieval  de  guerre  battit  en  retraite,  et 
.s'en  alla  rejoindre;  à  quehjue  distance  une  petite  jument 
maigre  à  tous  crins,  accompagnée  de  .son  poulain,  qui  pais- 
sait tranquillenient  l'herbe  fanée  du  cami);  il  noua  une  corde 


^(  La  race  des  chevaux  d'Israël  s'est-elle  perpéluéi  jusqu'à  nu:^  jours', 
(Ju'en  pensez-vous,  l'ami?  «  dit-il  à  l'Iudieu. 
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sur  la  couverture  qui  lui  tenait  lieu  de  selle,  et  assista  avec 
un  visible  intérêt  aux  derniers  préparatifs  du  départ. 

Un  jeune  officier,  avec  l'uniforme  des  troupes  royales,  vint 
prendre  les  chevaux;  puis,  avec  une  grande  courtoisie  qui 
indiquait  l'usage  du  meilleur  monde,  il  aida  les  dames  à  se 
mettre  en  selle.  Elles  étaient  jeunes  toutes  les  deux,  pleines 
de  grâce  et  d'affabilité.  Toutes  les  deux  avaient  l'air  fort  ré- 
solu, l'aînée  surtout,  bien  qu'à  peine  plus  âgée  que  sa  sœur. 
Leurs  habits,  sérieux  et  confortables,  montraient  bien  qu'elles 
étaient  prêtes  à  braver  les  fatigues  d'un  long  voyage  au  mi- 
lieu des  bois. 

Le  jeune  homme  enfourcha  sa  monture  à  son  tour,  puis, 
ayant  salué  le  général  Webb,  qui  restait  sur  son  seuil  par 
politesse,  il  donna  le  signal  du  départ.  La  petite  troupe, 
suivie  des  domestiques,  sortit  du  camp.  Tant  que  nos  voya- 
geurs restèrent  dans  les  limites  des  retranchements,  on  ne 
leur  entendit  pas  prononcer  une  parole;  seulement,  le  cou- 
reur indien  ayant  brusquement  passé  à  côté  d'eux  pour  aller 
prendre  la  tête  de  la  caiavane,  une  des  jeunes  filles  ne  put 
retenir  une  exclamation  d'effroi;  elle  n'avait  point  encore 
remarqué  cet  homme;  il  lui  faisait  peur.  La  seconde,  l'aînée, 
plus  grave,  plus  maîtresse  d'elle,  se  contenta  de  jeter  au 
sauvage  un  regard  mêlé  de  pitié  et  d'horreur,  souriant  dou- 
cement de  l'inquiétude  de  sa  sœur. 

Le  ton  de  badinage  un  peu  forcé  que  prit  en  s'adressant 
à  leur  compagnon  la  jeune  fille  qui  avait  poussé  ce  cri  invo- 
lontaire, montrait  encore  certaines  appréhensions. 

«  Heyward,  dit-elle,  voit-on  souvent  dépareilles  appari- 
tions dans  les  bois,  ou  nous  avez -vous  ménagé  ce  spectacle 
pour  nous  diverhr?  Il  fallait  nous  prévenir  au  moins,  ma- 
jor :  vous  avez  une  trop  haute  opinion  de  nous;  peut-être 
voulez -vous  nous  aguerrir  pour  le  cas  où  nous  viendrions  à 
nous  trouver  en  présence  du  terrible  Montcalm. 

—  Cet  Indien  est  un  coureur  de  notre  armée,  répondit  le 


20  LE  D1:RMEU  des  MOHICANS 

jeune  oflicier,  il  ne  doit  pas  vous  inspirer  la  moindre  incpiié- 
tude.  11  m'a  i)r()posé  d(^  nous  conduire  au  lac  pai-  un  sentier 
plus  cduil.  cl  pal'  coiisiMpiciit  jylus  agréabh-.  à  travers  les 
bois;  nous  serons  mieux  sous  sa  direction  «juau  milieu  du 
corps  expéditionnaire,  dont  la  marche,  })lus  lente  et  encom- 
brée, serait  y;ênante  pour  vous. 

—  Son  visage  me  déplaH  bien,  dit  enc(jre  la  jeune  lille, 
feignant  une  répulsion  accusée  trop  vivement  pour  ne  pas 
cacher  une  V('iilal)le  crainte.  Vous  le  connaissez  bien, 
Duncan?  autrement  vous  ne  vous  seriez  pas  fié  à  lui. 

—  Vous  voulez  (lire  cpie  je  ne  vous  aurais  pas  confiée  à 
lui...  Assurément,  je  le  connais  fort  bien.  C'est  une  sorte  de 
héros  parmi  les  siens;  il  est  Canadien  de  naissance,  mais  il 
a  servi  avec  les  Mohawks,  rjui  sont,  comme  vous  le  savez, 
une  des  six  nations  alliées.  Il  y  a  dans  son  passé  une  his- 
toire dont  j'ignore  les  détails,  et  à  l'occasion  de  laquelle  votre 
père  le  traita  jadis  assez  sévèrement. 

—  11  a  été  l'ennemi  de  mon  père,  dites-vous?  Sa  mine  ne 
me  plait  guère,  je  vous  assure.  Voulez-vous  lui  i>arler? 
j'aimerais  à  entendre  le  son  de  sa  voix.  Vous  excuserez  ma 
folie,  major  Heyward,  mais  j'ai  cette  faiblesse  de  jugei-  un 
peu  les  hommes  de  cette  façon;  le  timbre  de  la  voix  me  ras- 
sure ou  m'effraye;  j'y  puise  des  indices  cpii  d'ordinaire  ne 
me  tromj)ent  pas. 

—  Ce  serait  peine  perdue.  Il  entend  l'anglais,  mais  affecte, 
comme  tous  les  sauvages,  de  ne  pouvoii"  le  parler.  Le  voici 
qui  s'arrête  :  nous  arrivons  sans  doute  au  sentier  que  nous 
devons  suivre.  » 

L'Indien  indiijuait  de  la  main  un  <'troit  passage  à  liavers 
les  bois,  sur  le  .côté  de  la  route,  où  deux  personnes  ne  pou- 
vaient marcher  de  front. 

«  Alice,  je  vous  prie,  ne  montiez  |»(»int  de  défiance,  dit 
HeyvN'ard,  qui  voyait  la  jemie  lille  hésiter,  jjrète  à  s'inquiéter 
encore. 
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—  Qu'en  pensez-vous,  Cora?  demanda -t- elle,  s'adressant 
à  sa  sœur  aînée  :  ne  vaudrait- il  pas  mieux  suivre  le  déta- 
chement? Dans  les  bois  nous  courons  risque  de  rencontrer 
les  éclaireurs  de  Montcalm,  s'il  est  vrai,  comme  on  l'a  dit, 
que  les  Français  soient  dans  les  environs;  ils  surveillent 
la  marche  de  nos  troupes,  nous  pouvons  tomber  entre  leurs 
mains. 

—  Est-ce  la  couleur  de  cet  homme  qui  vous  effraye, 
Alice?  reprit  froidement  l'autre  jeune  fille.  Puisque  le  major 
a  choisi  ce  guide...  » 

Alice  n'hésita  plus  et  poussa  la  première  son  cheval  dans 
l'étroit  chemin,  à  la  suite  de  l'Indien;  sa  sœur  la  suivit,  ainsi 
que  le  major.  Les  domestiques,  au  contraire,  ne  quittèrent 
point  la  route  qu'avait  prise  le  détachement;  ainsi  l'avait 
réglé  leur  guide,  comme  l'officier  l'expliqua  à  ses  compagnes, 
afin  de  laisser  le  moins  de  traces  possible  de  leur  passage, 
à  cause  des  sauvages  canadiens  qui  rôdaient  toujours  dans 
ces  bois. 

Le  sentier  était  si  étroit,  si  embarrassé  par  les  branches 
et  les  buissons,  que  la  petite  caravane  dut  s'avancer  en  si- 
lence, occupée  uniquement  à  se  frayer  un  passage;  bientôt 
cependant  le  chemin  devint  plus  libre,  l'espace  s'élargit  sous 
la  voûte  élevée  des  grands  arbres,  et  le  guide,  hâtant  le  pas, 
maintint  à  une  allure  assez  rapide  les  coursiers  qui  mar- 
chaient sur  ses  traces. 


II 


L'assurance  montrée  par  le  major  avait  sans  doute  fait 
évanouir  complètement  les  inquiétudes  des  deux  jeunes 
filles,  si  toutefois  l'aînée  avait  partagé  la  faiblesse  de  sa 
jeune  sœur,  et  rien  ne  vint  troubler  d'abord  la  marche  pai- 
sible de  notre  petite  caravane.  On  avançait  lentement,  sans 
bruit,  les  bois  n'étant  pas  trop  sûrs  à  cause  du  voisinage  de 
l'ennemi  et  aussi  par  crainte  des  sauvages  qui  infestaient 
ces  régions.  Tous  ces  vagabonds,  Iroquois,  Hurons  ou  Min- 
gos,  comme  on  voudra  les  appeler,  rattachés  à  la  cause  des 
Anglais,  ou  dévoués,  en  apparence,  aux  intérêts  de  la  France, 
étaient  également  féroces  et  pillards;  sous  prétexte  d'aider  les 
belligérants,  bien  des  petites  troupes  s'étaient  formées,  et, 
suivant  l'instinct  de  leur  race  perverse,  vivaient  unique- 
ment de  brigandages  et  au  détriment  des  deux  partis.  Il  est 
juste  d'ajouter  qu'on  eût  encore  trouvé  dans  ces  bois,  qu'ils 
connaissaient  si  bien  et  où  il  était  si  aisé  pour  eux  de  se 
cacher,  des  Indiens  fidèles  aux  traditions  du  patriotisme  et 
■qui,  n'acceptant  point  le  joug  de  l'étranger,  combattaient 
pour  un  principe  plus  élevé  tous  les  Européens  indistincte- 
ment, Anglais,  Français  ou  Hollandais.  Ceux-là  étaient 
rares,  mais  plus  redoutables  encore  que  les  autres. 
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Il  n\'St  point  sui|iii'ii;iiit  qullc)  waid  d  lus  deux  jeunes 
lillts  conliéos  à  ses  soins  fussent  sur  leur  pardes.  et  l'évé- 
nement parut  un  instant  vouloir  justilier  toutes  leurs 
craintes. 

Le  uiajoi',  se  l'ctouruaut  vers  ses  eouiiia^ues  pour  leur 
adresser  quelques  paroles,  lut  tout  à  coui»  iutei  rouq)u  j)ar 
uu  Iti'uit  distinct  ainionçant  rapinoclie  df  ])lusieuis  che- 
vaux. Arrêtant  aussitôt  sa  piopre  monture,  il  lit  si^ne  à 
sa  petite  troupe  d'observer  le  plus  grand  silence,  et  l'on 
fit  balte  afin  de  se  i-endre  iMniii''diatem(Mit  roinpte  de  l'in- 
cident. 

Après  (|uel(|ues  instants  d'observation,  Heyward  apt'rçut 
d'abord  un  jeune  poulain  qui  courait  follement  comme  un 
daim  à  travers  les  arbres  do  la  forêt,  et  bientôt  à  sa  suite  se 
montra  l'individu  étrange  et  grotesque  qui  avait  assisté  de 
loin  à  leui'  déi)ait  et  que  nous  avons  décrit  précédemment. 
Nos  voyageurs  m'  l'avaieid  point  remar(pi('  au  milieu  des 
soldats  de  la  garnison  de  Webb,  et  ils  ('taieiit  partis  sans  se 
douter  qu'il  marchait  sur  leurs  traces. 

Ce  personnage,  dont  le  visage,  les  vêtements,  la  tenue  et 
la  conformation  tout  entièie  étaient  si  bien  faits  pour  attirer 
l'attention  quand  il  «'-tait  à  pied.  oITrail  à  la  curiosité  et  aussi 
à  la  criti(iue  un  bien  autre  iidéiêl  ijuand  il  était  en  selle.  La 
taille  colossale  et  si  bizarrement  contournée  du  piéton  ne 
|)ouvait  entrfi-  en  coiuparaison.  coninie  elVel  pioduit,  avec 
les  cliaiiiH'S  rf  la  ^liiee  du  cavalier. 

M  éperonnait  sans  cesse  les  flancs  de  sa  montui'e:  à 
la  vérité,  |)oui'  h'  but  (piil  voulait  atteindre,  il  t'tail  néces- 
saire qu'il  ne  cessât  pas  de  l'exciter;  encore  les  résultats 
qu'il  obtenait  n'étaient -ils  <:uère  faits  jxiur  l'enorgueillir. 

Tout  (•<•  qu'il  pouvait  fairr  dr  mieux  en  comnuniiquanr 
son  anb'ur  à  sa  bête,  c'était  de  la  faire  galoper  de  l'arrière- 
train;  mais,  coinm<'  les  jambes  de  devant  n'avaient  cessé  de 
^^■lrder  un  jietit  tiot  1res  modéré,  Texemple  de  celles-ci  in- 
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lluonçait  vite  les  jambes  de  derrière,  et  le  cheval  reprenait 
sa  trop  calme  allure. 

Les  mouvements  de  l'habile  écuyer  n'étaient  pas  moins  sin- 
guliers que  ceux  de  sa  monture;  à  toutes  les  fois  que  la 
pauvre  et  maigre  jument,  cédant  à  de  vieilles  habitudes, 
modifiait  ainsi  son  train,  son  maître  se  dressait  automati- 
quement sur  ses  étriers  et  déployait  les  richesses  de  sa  haute 
taille  pour  retomber  immédiatement,  comme  accroupi  et 
replié  sur  lui-même,  disparaissant  entièrement  derrière  la 
courte  et  maigre  encolure  de  sa  bête.  A  le  voir  à  quelque 
distance,  tour  à  tour  s'allongeant  ainsi  sans  mesure  et  se 
recroquevillant  comme  pour  entrer  dans  sa  selle,  on  se  de- 
mandait quelle  pouvait  être  sa  taille  véritable  et  ce  qu'il  fai- 
sait de  ses  grandes  jambes. 

Si  l'on  ajoute,  comme  dernier  trait  à  ce  tableau,  que  le 
nouveau  venu  n'avait  qu'un  éperon,  et  que  par  conséquent 
la  bête,  atteinte  toujours  du  même  c(5té,  devait  tordre  ses 
flancs  de  façon  à  faire  croire  qu'elle  galopait  plus  vite  d'un 
côté  que  de  l'autre,  et  que  sa  queue  affolée  battait  invaria- 
blement la  même  mesure  à  chaque  coup  d'éperon,  nous 
aurons  peut-être  achevé  de  peindre  l'étonnant  spectacle 
que  le  major  et  ses  jeunes  compagnes  avaient  sous  les 
yeux. 

Magua  n'avait  jeté  qu'un  coup  d'œil  à  l'étranger,  puis  il 
reprenait  déjà  sa  marche,  secouant  la  tête  avec  dédain. 

La  figure  du  major  Heyward,  devenue  sombre  et  inquiète, 
ne  tarda  guère  à  s'éclaircir  quand  il  put  distinguer  l'accou- 
trement bizarre  et  l'attitude  grotesque  du  nouveau  venu;  ses 
compagnes  firent  de  grands  efforts,  la  plus  jeune  surtout, 
pour  ne  pas  rire  aux  éclats. 

«  Cherchez-vous  quelqu'un  ou  nous  apportez-vous  un 
message?  dit  le  jeune  officier  en  voyant  le  nouveau  venu 
s'arrêter  auprès  d'eux. 

—  Certes,  répondit- il  en  s'éventant  à  coups  redoublés  à 
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l'aide  de  son  tricorne,  j'ai  su  que  vous  allez  à  William-Henry, 
et  comme  j'y  vais  de  m("^me,  j'ai  pensé  qu'une  bonne  compa- 
gnie ne  saurait  être  trop  nombreuse. 

—  Si  vous  avez  dessein  d'aller  au  lac,  dit  le  major  avec 
humeur,  que  n'avez -vous  suivi  la  route?  Vous  pouviez  ac- 
compagner le  régiment. 

—  Pardon  !  il  ne  convient  pas  qu'un  homme  de  ma  pro- 
fession se  familiarise  trop  avec  ceux  qu'il  doit  instruire; 
voilà  pourquoi  je  n'ai  pas  suivi  le  détachement.  J'ai  pensé 
aussi  qu'un  personnage  de  votre  rang  ne  pouvait  manquer 
de  prendre  la  meilleure  route,  et  je  me  suis  décidé  à  vous 
suivre,  pensant  vous  ofTrir  l'avantage  d'un  agréable  entretien 
pour  charmer  les  ennuis  du  voyage,  chose  de  tout  point 
désirable... 

—  C'est  votre  avis,  je  pourrais  ne  pas  le  partager,  reprit 
brusquement  le  major.  Quelle  est  votre  profession?  Occu- 
pez-vous un  rang  dans  le  corps  provincial?  Votre  rcMe  con- 
siste-t-il  à  tracer  des  lignes  ou  des  angles  pour  expliquer  les 
mystères  des  sciences  mathématiques? 

—  Vous  ai -je  donc  olYensé?  reprit  l'étranger  avec  étonne- 
ment;  je  n'entends  rien  à  la  guerre  ni  aux  mathématiques, 
et  je  n'ai  nullement  la  prétention  d'expliquer  h'S  mystères; 
je  n'ai  d'autre  méiitc  que  de  pratiquer  Tart  d'offrir  au  Ciel 
d'humljles  prières  et  de  ferventes  actions  de  grâces  à  l'aide 
de  la  psalmodie. 

—  C'est  un  musicien,  dit  Alice,  je  le  prends  sous  ma  pro- 
tection ;  souffrez  (pi'il  nous  accompagne,  Heywai-d;  »  et, 
montrant  le  guide  sumbre  et  silencieux,  elle  ajouta  tout 
bas  :  «  En  cas  de  besoin,  c'est  du  renfort,  c'est  un  ami  de 
plus. 

—  Si  je  croyais  au  danger,  imaginez-vous  que  y  poui  lais 
vous  laisser  plus  longt<'m|)s  sur  ce  chemin? 

—  Non:  mais  cet  iKJinme  m'amuse;  ne  refusons  pas  sa 
comjjagiii»',  " 
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La  question  ainsi  posée,  le  major  devait  céder;  il  rejoignit 
Gora,  qui  marchait  en  avant,  et  laissa  Alice  faire  accueil  au 
musicien. 

«  Je  suis  charmée  de  cette  rencontre,  lui  dit- elle;  j'ap- 
précie beaucoup  le  chant.  On  affirme  même,  pour  me  flatter 
sans  doute,  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  figurer  dans  un 
concert;  je  profiterai  bien  volontiers  de  vos  leçons. 

—  Rien  n'est  doux  à  l'esprit  et  au  corps  comme  la  psal- 
modie, répondit  le  nouveau  venu,  rangeant  sa  monture  à 
côté  de  celle  de  la  jeune  fille;  mais  il  faut  quatre  parties 
pour  produire  une  mélodie  parfaite.  Votre  voix  annonce  un 
dessus  aussi  suave  que  riche;  par  la  grâce  du  Ciel,  j'atteins 
aisément  aux  notes  les  plus  élevées  du  ténor;  il  nous  faut 
encore  un  contre  et  une  basse-taille.  Peut-être  ce  jeune 
officier... 

—  Oh!  dit  la  jeune  fille,  je  crains  bien  qu'il  n'ait  cultivé 
jusqu'ici  que  les  chants  profanes. 

—  La  voix  n'est  pas  donnée  à  l'homme  pour  en  abuser, 
répliqua  gravement  son  compagnon.  Pour  moi,  ma  jeunesse 
s'est  passée,  comme  celle  du  saint  roi  David,  à  chanter  des 
psaumes  ;  une  syllabe  de  chant  profane  n'a  jamais  souillé 
mes  lèvres.  Toujours,  soit  que  je  marche,  soit  que  je  sé- 
journe, je  porte  avec  moi  cet  exemplaire  des  psaumes,  hymnes 
et  cantiques  spirituels  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament, 
traduits  en  vers  anglais.  » 

Ce  disant,  il  tirait  le  livre  en  question  de  sa  poche,  assu- 
jettissait ses  lunettes  sur  son  nez,  et  ouvrait  solennellement 
son  volume.  Il  prit  le  ton  à  l'aide  de  l'instrument  dont  nous 
avons  parlé,  et  d'une  voix  pleine,  harmonieuse  et  sonore,  il 
chanta  le  verset  suivant: 

«  Combien  il  est  doux,  oh!  voyez  combien  il  est  doux 
«  pour  des  frères  de  vivre  dans  la  concorde  et  dans  la 
«  paix  I  » 

Il   accompagnait  sa    parole    du   geste;   sa   main    droite 
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montait  avec  sa  voix,   elle  s'abaissait  avec  des   sons  plus 
graves. 

Cette  musi(jue,  au  milieu  du  silence  de  la  forêt,  ne  man- 
qua point  d'attirer  l'attention  des  voyageurs  (jui  marchainit 
en  avant  ;  après  (quelques  mots  échangés  avec  le  guide, 
Heywartl  accourut  dire  à  l'artiste  que  la  prudence  exigeait 
(pTon  fit  le  moins  de  bruit  possible,  et  (|ii'il  importait  de 
réserver  les  chants  pour  une  autre  occasion.  Alice,  avec  force 
éloges  pour  le  chanteur,  regretta  de  ne  pouvoir  l'entendre 
plus  longtemps  ;  mais  le  major  lui  répondit  que  sa  sûreté  à 
elle  et  celle  de  Gora  l'occupaient  bien  plus  pour  le  moment 
que  toute  la  musique  d'Haendel. 

Comme  il  achevait  cette  plaisanterie,  le  major  fit  tout  à 
coup  un  geste  comme  s'il  allait  s'arrêter;  un  gros  buisson 
bordait  le  sentier,  il  y  jeta  un  regard  rapide  et  soupçonneux: 
puis  il  tourna  vivement  la  tête  pour  observer  leur  guide. 
Les  broussailles  soutinrent  cet  examen  attentif  sans  révéler 
rien  de  suspect;  quant  à  Magua,  il  s'avançait  toujours  régu- 
lièrement en  tête  de  la  caravane  d'un  pas  ferme,  métho- 
dique, et  rien  dans  sa  personne  ne  pouvait  justifier  le  doute 
qui  venait  de  traverser  l'espiit  du  major.  Tout  cela  passa 
inaperçu  pour  les  jeunes  filles,  et  d'ailleurs  Heyward  ne 
voulait  pour  rien  au  monde  leur  laisser  soupçonner  ses  in- 
(juiétudes. 

II  avait  cru  voir  tout  à  coup,  au  milieu  des  feuilles  vertes 
et  sombres  du  liuisNou,  Iniller  le  re;ianl  ('tincelant  d  un  In- 
dien: il  se  |)cisuada  bien  vite  qu'il  s'était  tromi)é,  que  trop 
de  défiance  compromettrait  le  succès  de  leur  expédition,  et 
il  reprit  avec  ses  compagnes  la  conversation  brusquement 
interrompue. 

Il  ne  s'était  pourtant  pas  trompé;  il  avait  bien  vu.  A  peine, 
enClTet,  la  caravane  avait-elle  dépas.sé  le  buisson,  qu'à  tra- 
vers les  branches  touffues  apparaissait  la  figure  farouche 
d'un  sauvage;  avec  mille    précautions   il   se  dressa,  sans 
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pourtant  se  démasquer  entièrement,  et  tous  les  voya- 
geurs, depuis  le  guide  qui  s'avançait  toujours  tranquille- 
ment en  tête  jusqu'au  musicien  qui  fermait  la  marche 
devinrent  l'objet  de  sa  part  d'un  examen  minutieux;  il  les 
suivit  aussi  longtemps  qu'il  put  du  regard,  puis,  les  voyant 
successivement  s'engager  et  disparaître  dans  les  profonds 
massifs  de  la  forêt,  il  rentra  lui-même  sans  bruit  dans  les 
bois. 


III 


Usant  d'un  privilège  accordé  aux  auteurs ,  nous  devance- 
rons maintenant  de  quelques  milles,  dans  la  direction  de 
l'ouest,  nos  voyageurs,  qui  ne  soupçonnent  point  qu'un  en- 
nemi perfide  est  sur  leurs  traces  et  que  les  bois  silencieux 
recèlent  tant  d'habitants. 

Au  bord  d'une  étroite  et  rapide  rivière,  à  une  lieue  à  peu 
près  du  camp  de  Webb,  deux  hommes  étaient  assis  côte  à 
côte.  Attendaient-ils  un  signal  convenu?  Était-ce  la  chaleur 
torride  de  juillet  et  l'heure  brûlante  de  midi  qui  leur  avaient 
fait  chercher  un  abri  sous  le  couvert  des  bois  épais  ?  La  so- 
litude les  environnait,  le  calme  régnait  autour  d'eux,  mais 
leur  vigilance  n'était  point  endormie.  Ils  causaient  à  voix 
basse,  et,  semblait-il,  avec  le  plus  vif  intérêt.  L'un  avait  la 
peau  rouge,  et  tout  dans  son  accoutrement  dénotait  un  na- 
turel des  bois  ;  l'autre ,  malgré  son  équipement  presque  aussi 
sauvage  et  son  visage  brûlé  par  le  soleil,  gardait  la  physio- 
nomie d'un  Européen. 

Le  premier,  assis  sur  une  vieille  souche,  avait  l'attitude 
calme  d'un  Indien;  son  geste  sobre  et  mesuré  ajoutait  en- 
core à  l'éloquence  de  ses  paroles;  tout  son  corps,  couvert 
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(liiii  taloiia^r  noir  el  lilaiic,  produisait  un  ellet  effrayant  ;  sa 
tùte,  coMiplùtcinent  rasée,  sauf  une  toutîo  épaisse  et  longue, 
était  ornée  d'une  grande  plume  daigle.  Ce  guerrier  était 
arméilu  loniahawk  et  du  couteau  à  scalper;  sa  poitrine  large, 
ses  épaules  puissantes  indiipiaieiit  un  àgeinùrdoiil  la  vieil- 
lesse (pii  approche  n"a  point  encore  diminué  la  vigueur  ni 
l'énergie. 

Le  hlanc, —  cela  se  voyait  au  premier  coup  d'œil,  —  avait 
mené  dès  sa  première  jeunesse  la  vie  Apn^  et  dure  des  bois; 
il  était  grand,  maigre  et  vi^oui'eux;  il  avait  un  vêtement  de 
chasse  simple  et  rustiipie;  il  avait  aussi  un  couteau  passé 
dans  la  ceinture,  et  portait  des  guêtres  de  cuir  attachées  par 
des  nerfs  de  daim  au-dessus  des  genoux;  une  gibecière  et 
une  poudrière  étaient  passées  autour  de  son  cou;  son  fusil, 
au  canon  très  long, était  a[)puyé  à  un  tronc  (Taihiv  auprès 
de  lui.  Son  œil  vif  et  perçant  était  toujoui's  en  mouvement; 
pourtant  rien  n'indirpiait  dans  le  visage  de  ce  chasseur  ou 
de  ce  batteur  d'estrade  lui  homme  <|ue  riiahitiide  du  ciime 
a  rendu  méfiant;  cette  vigilance  toujours  active  s'accommo- 
dait fort  bien  avec  l'air  de  son  visage  honnête,  ouvert  et 
brusque. 

«  I/histoire  même  de  voti-e  [)ays,  (^hingachgook,  disait 
ce  dernier  dans  le  langage  indien  en  usage  autrefois  entre 
l'Hudson  et  le  Potomac,  me  donne  raison.  Mes  compatriotes 
sont  venus  de  l'Oiient,  et  ont  combattu  vos  pères;  ils  se 
sont  emparés  de  l"ur  pays  après  les  avoii"  vaincus;  mais 
vos  pères,  d'après  vos  traditions,  venus  du  couchant,  n'a- 
vaient-ils  jias  lait  la  même  chose,  n'avaient-ils  pas  aussi 
chassé  les  anciens  habitants  du  pays  et  ne  s'étaient -ils  de 
même  emparés  de  leurs  possessions?  Quoi  qu'il  en  soit, 
deux  amis  ne  doivent  jioint  se  quereller  sur  ini  semblable 
sujet. 

—  Sans  doute,  leprit  rindi<ii  non  sans  lierté;  mais 
mes  pères  ont  condiattu  les  Peaux-Rouges  à  armes  égales, 
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et  vos  guerriers   avaient   de  ])ons  fusils   à   opposer  à  nos 
flèches. 

—  C'est  vrai!  »  murmura  le  J)lanc,  que  cet  argument  pa- 
raissait avoir  convaincu,  et  qui  ne  trouva  rien  à  objecter, 

L'Indien,  de  son  côté,  se  recueillait,  l'esprit  envolé  aux 
souvenirs  de  la  patrie  perdue.  Il  reprit  bientôt  sur  un  mode 
solennel  et  plein  de  dignité: 

«  Écoutez-moi,  Œil-de-Faucon ,  je  ne  vous  tromperai 
pas,  je  vous  dirai  ce  que  mes  pères  m'ont  conté  :  «  Après 
de  rudes  combats,  depuis  les  bords  de  la  grande  rivière 
jusqu'aux  rivages  du  grand  lac  d'eau  salée,  nous  ne  rencon- 
trâmes pas  un  ennemi;  mais  les  Maquas  nous  suivaient  de 
près.  Établis  dans  cette  région ,  mes  ancêtres  ont  repoussé 
les  Maquas  au  fond  des  bois  avec  les  ours;  c'était  le  seul 
moyen  d'avoir  la  paix. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  reprit  le  blanc. 

—  Un  pin  croissait  alors  à  la  place  de  ce  châtaignier. 
Dans  ce  temps  là,  Œil-de-Faucon,  nous  ne  faisions  qu'un 
peuple,  nous  adorions  le  Grand -Esprit,  et  nous  tenions  le 
Maquas  à  distance;  il  ne  pouvait  entendre  nos  chants  de 
victoire. 

—  Qu'était  alors  votre  famille?  Vos  pères  avaient-ils  place 
autour  du  feu  du  grand  conseil?  Où  est  maintenant  votre 
peuplade  ?  » 

Le  vieux  sagamore  s'engagea  alors  dans  une  sorte  de  dis- 
sertation, mi -poétique,  mi-historique,  à  laquelle  les  formes 
imagées  de  son  langage,  ses  plaintes  mêlées  à  ses  démon- 
strations, ses  invectives  prenant  souvent  la  place  des  con- 
clusions, donnaient  un  cachet  tout  particulier.  Chez  l'Indien 
la  mélancolie  domine  avec  une  sombre  résignation  qui  n'ex- 
clut point  les  espérances;  il  accepte  le  présent,  mais  il  ne 
se  désintéresse  pas  de  l'avenir. 

On  constate  plus  que  partout  ailleurs,  dans  ce  récit  qui 
fut  long,  l'immense  difficulté  à  laquelle  se  heurte  quiconque 
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veut  étudier  l'histoire  des  Indiens  sauvages,  je  veux  dire 
l'étonnante  confusion  qui  règne  dans  les  noms.  Toui- à  tour, 
en  elîet,  les  Hollandais,  les  Anglais  et  les  Français  semblent 
encore  s'ètn'  i»lu  à  l'augmenter  à  plaisir;  Irur  litre  de  con- 
quérants leur  conférait,  semblc-t-il,  cf  dioit  :  ils  en  ont  lar- 
gement usé.  En  outre,  les  naturels  parlent  plusieurs  langues, 
et  toutes  ces  langues  ont  divers  dialectes;  de  plus,  les  sau- 
vages aiment  à  multiplier  les  dénominations  :  dans  leur 
bouche  les  mots  se  transforment,  et  l'image  remplace  souvent 
le  terme  propre  dans  les  appellations  les  plus  communes,  les 
plus  vulgaires.  On  comprend  aisément  que  leurs  récits  soient 
assez  difficiles  à  saisir  et  la  suite  de  leurs  généalogies  mal- 
aisée à  expliquer  toujours. 

Les  Indiens  (l'Am('ri([ii(',  trrs  tici's  et  très  vaniteux,  don- 
nent souvent  sur  leurs  castes  et  leuis  familles  des  détails 
l)irn  différents  de  ce  que  nous  aitprcnnciit  leurs  (Minemis  et 
leurs  rivaux.  Cette  exagération  se  reproduit  souvent  dans 
leurs  noms  et  lein^s  (jualifications.  Le  récit  du  Hrand- Ser- 
pent se  ressent  de  tous  ces  défauts.  Mais  celte  ohscuiité  ne 
luiit  point  à  l'intérêt  des  aventures  (pie  nous  avons  entrepris 
(le  racoilter,  et  dont  nous  venons  de  faire  connaître  tous  les 
[»iiu(ipau\  personnages  qui  vont  immédiatement  entier  en 
scène. 

Il  suffit  (jue  le  lecleur  n'oublie  pas  que  dans  cet  ouvrage 
Lenni,  Lenopes,  Lenapes,  Delawares,  Wai)anachki  <ït  Mohi- 
cans  sont  ab.solument  le  même  peui)le;  à  peine  p<'ut-on  dire 
que  ces  noms  div«'rs  désignetil  des  liibus  dilTérentes.  toutes 
de  même  origine.  Semblablement  les  Mengwes,  les  Maquas, 
les  Mingos  et  les  Irojjuois,  bien  que  n'f'-tant  pas  absolument 
les  mêmes,  sont  souvent  confondus.  La  Iribii  des  On(''idas 
semble  être  la  plus  puissante  de  cette  dernière  race  de  sau- 
vages, ennemis  déclarés  et  dès  les  temps  les  plus  reculés  de 
la  nation  des  Mohicans. 

Lorsque  les  Européens  firent  la  conquête  de  ce  vaste  pays, 
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qui  s'étend  entre  le  Ponobscot  et  le  Potomuc,  l'océan  Atlan- 
tique et  le  Mississipi,  il  était  occupé  par  un  peuple  qui  avait 
une  seule  et  môme  origine.  Nous  ne  prétendons  pas  cepen- 
dant que  les  limites  assignées  par  nous  de  cette  façon  soient 
bien  rigoureuses  :  des  peuplades  environnantes  avaient  fort 
bien  pu  déborder  sur  un  point  ou  sur  un  aulre  et  s'y  main- 
tenir en  pleine  possession  de  leur  conquête;  mais  c'étaient  là 
au  moins  les  bornes  naturelles  de  ce  vaste  État.  Ce  peuple 
portait  le  nom  générique  de  Wapanachki  ;  néanmoins  il  ai- 
mait à  prendre  celui  de  Lenni  Lenapes  ;  dans  le  langage  in- 
digène cela  veut  dire  «  peuple  sans  mélange  ».  Les  subdi- 
visions de  cette  race  sont  nombreuses,  et  il  serait  bien 
difficile  et  fort  inutile  aussi  d'essayer  de  les  énumérer 
toutes. 

Chaque  tribu  avait  son  nom  particulier,  ses  chefs,  son  ter- 
ritoire déterminé  pour  la  chasse  et  aussi  son  dialecte.  Il  y 
avait  souvent  entre  ces  diverses  castes  des  luttes,  des  haines 
violentes,  des  vengeances  impitoyables;  néanmoins  elles  se 
reconnaissaient  à  toutes  la  même  origine,  et  toutes  elles 
gardaient  les  mômes  traditions  du  passé  et  se  les  transmet- 
taient fidèlement.  Rivales  ou  ennemies,  elles  se  réunissaient 
souvent  pour  combattre  un  ennemi  commun. 

Un  peuple  nombreux, — celui  qui  était  comme  le  centre  de 
cette  vaste  communauté,  —  habitait  sur  les  bords  d'un  grand 
fleuve  nommé  «  Lenapewihittuck  »;  c'est  là  que,  de  temps 
immémorial,  était  établie  «  la  Maison- Longue  »  ou  «  le  feu 
du  Grand  Conseil  »  de  la  nation  tout  entière.  Son  territoire 
correspondait  à  la  contrée  qui  forme  maintenant  la  partie 
sud-ouest  de  la  Nouvelle -Angleterre,  et  cette  portion  de 
New-York  qui  est  à  l'est  de  la  baie  d'Hudson,  avec  une  grande 
étendue  du  pays  qui  se  prolonge  plus  au  sud.* C'est  là  qu'ha- 
bitait la  tribu  puissante  des  a  Mohicanni  »,  appelée  plus 
communément  «  les  Mohicans  ».  Les  Anglais  leur  donnent 
le  nom  de  «  Mohegans  ». 
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Les  Moliicaiis  cLix-inùnies  se  partageaient  en  plusiein's 
l>t'U|»hul('s.  Ils  n'aviiicnt  pas  toujours  possédé  tranquillcuient 
le  terriluire  de  la  Maison -Longue,  mais  on  ne  leur  avait 
jamais  disputé  If  titre  i)atronymi(pie  par  excellence  de  «  fils 
aînés  de  leur  grand-père  ».  La  tril)U  (]ui  veillait  à  la  porte 
de  Fenceinte  sacrée  de  la  iiiaisitii  du  conseil  prenait  le  titre 
Oatlriir  de  Lenai)e.  Plus  taid  .  (piaiid  les  Anglais  eurent 
donné  à  leur  grand  llciive  le  nom  de  «Delaware)),ce  nouveau 
nom  servit  à  désigner  tous  les  liahi laids  indigènes  de  la 
contrée. 

Sur  un  espace  de  plusieurs  centaines  de  milles,  le  long 
des  frontières  septentrionales  de  la  tribu  des  Lena]>es,  était 
cantonné  un  autre  peuple  (pii  oflrait  les  mêmes  subdivisions, 
avait  à  peu  près  le  même  langage  et  revendi(piait  lièrement 
la  UK'ine  origine;  ces  rivaux  des  Moliicans  s'appelaient  les 
Mengwes.  Au  début  ce  peuple  était  moins  puissant,  .ses  castes 
moins  étroitement  liées  entre  elles  rpie  ne  Tétaient  les  Le- 
napts  entre  eux;  bientôt,  sentant  leui-  impuissance  due  à 
leurs  divisions,  r\i\([  des  principales  Iribus  de  ce  gi'and 
peuple,  (pii  liabitail  dans  le  voisinage  du  lei-rituire  de  la 
maison  du  (lrand-(  iuuseil,  se  liguèrent  pour  résister  à  leurs 
ennemis,  et  aussi  avec  l'ambitieuse  pensée  de  se  rendre  maî- 
tresses un  jour  du  territoire  sacré,  dont  la  })ossession  valait 
à  leurs  rivaux  le  piemier  rang,  (les  tribus  étaient  celles  des 
Moliawlvs.  des  Onéidas,  des  C.enecas,  des  Gayugas  et  des 
Onondagas.  IMus  lard,  une  tribu  vagal)onde  de  la  même  race, 
amenée  i)ar  ses  pérégrinations  plus  au  midi,  vint  se  joiudie 
à  eux  et  partagea  les  avantages  et  les  privilèges  itolitirpies 
de  ralliance  des  cinq  premièresavec  les  Anglais,  (ietir  liibu, 
les  'i'uscaroras,  devint  si  nombreuse,  <pi*on  i\<'  doiniait  jilus 
à  cette  confédératiou  le  nom  (\<'>'  (an(j-Nations,  mais  bien 
des  Six-Nations.  Dans  ses  campagnes  contre  la  l'raiice.  la 
Miande-Hielagne  emôlait  jtlus  ou  moins  toutes  ces  tribus  et 
les  dirigeait  contre  sou  einnuiie.  Les  Lenajtes,  au  contraire. 
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mais  d'une  façon  moins  suivie  et  moins  régulière,  prirent 
plus  d'une  fois  parti  pour  la  France. 

Les  Mengwes  étaient  souvent  appelés  par  les  autres  tribus 
indiennes  Maquas,  et  d'une  façon  ironique,  Mingos.  Les 
Français  les  avaient  surnommés  les  Iroquois. 

Les  Hollandais  ébranlèrent  tout  d'abord  le  crédit  des  Le- 
napes,  en  leur  fournissant  aljondamment  la  liqueur  de  feu, 
l'eau- de -vie,  et  par  ce  moyen  les  réduisirent  promptement 
au  dernier  terme  de  la  dégradation  ;  ils  leurs  persuadèrent  en 
outre  de  mettre  bas  les  armes  et  de  confier  aux  Européens 
le  soin  de  leur  défense;  si  bien  que,  abrutis  par  l'ivresse 
et  dépouillés  de  leurs  armes ,  ils  disparurent  à  peu  près 
du  territoire  qu'ils  avaient  occupé  si  longtemps  ;  la  plupart 
furent  massacrés;  à  peine  (quelques  bandes  allèrent-elles  se 
réfugier  dans  les  vastes  solitudes  de  l'occident.  Les  Molii- 
cans,  héros  de  cette  histoire,  apparaissent  pour  la  dernière 
fois  sur  la  scène  ;  leurs  traditions  devaient  disparaître  avec 
eux.  Le  sagamore  conclut  en  ces  termes  son  long  dis- 
cours : 

«  Ma  peuplade  est  la  mère  des  nations,  et  le  sang  qui  coule 
dans  mes  veines  est  sans  mélange...  Hélas  !  je  suis  un  chef 
et  un  sagamore,  et  je  n'ai  jamais  visité  le  tombeau  de  mes 
pères  !  Les  LIollandais  apportèrent  l'eau  de  feu  ;  mes  pères 
l'ont  bue  jusqu'à  confondre  le  ciel  avec  la  terre;  ils  croyaient 
follement  trouver  ainsi  le  Grand -Esprit...,  et  pied  à  pied  les 
étrangers  les  chassaient  de  leurs  possessions  et  les  refoulaient 
dans  les  forêts.  Où  sont  les  fleurs  des  étés  qui  se  sont  suc- 
cédé depuis  ces  temps  reculés?  Elles  sont  tombées  et  flétries; 
il  en  est  de  même  de  ma  famille  et  de  ma  peuplade...  Je 
suis  sur  le  sommet  de  la  montagne,  il  faut  que  je  descende 
dans  la  vallée  ;  et  quand  mon  fils  m'y  aura  suivi,  il  n'y  aura 
plus  sur  la  terre  une  goutte  du  sang  des  sagamores,  car  Uncas 
est  le  dernier  des  Mohicans. 

—  Uncas  n'est  pas  loin.  Que  lui  voulez-vous?  »  murmura 
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à  quelque  distance  une  voix  failtle  mais  distincte,  avec  le 
même  accent  doux  et  guttural. 

Le  chasseur  ne  put  se  déiendre  (riiiu;  impression  sou- 
daine ;  il  mit  la  main  sur  son  poii^nard  et  avança  le  bras 
pour  saisir  son  fusil;  l'Indien  ne  tourna  pas  la  tête:  cette 
brusque  interruption  nVtait  pas  faite  pour  l'émouvoir.  Au 
même  instant  un  jeune  guerrier  apparaissait  sans  bruit  dans 
la  clairière  et  venait  s'asseoir,  au  bord  du  fleuve,  en  face  des 
deux  interlocuteurs.  Tous  les  trois,  observant  la  plus  stricte 
réserve,  gardèrent  le  silence  pendant  i)Iiisi('urs  minutes. 
Enfin  Cbingachgook,  se  tournant  vers  son  fils  : 

«  Eh  bien!  demanda-t-il,  trouve-t-on  encore  dans  les  bois 
l'empreinte  des  mocassins  des  Maquas? 

—  J'ai  suivi  leurs  traces;  ils  sont  dix.  mais  les  poltrons 
se  cachent. 

—  Il  suffit,  reprit  le  vieil  Indien  en  jetant  un  regard  sur 
le  soleil  qui  se  couchait  à  l'horizon  :  nous  saurons  bien  les 
faire  sortii-  de  leur  retraite.  Œil -de -Faucon,  ajouta -t -il  en 
s'adressaiit  à  lliomme  blanc,  mangeons  ce  soir,  demain  nous 
ferons  voir  aux  Ma(pias  cpii  nous  sommes. 

—  J'aimerais  assez  faire  Fun  et  l'autre,  répondit  le  chas- 
seur; mais  pour  tuer  ces  lAches  Irocjuois  il  faut  h^s  trouver, 
et  pour  manger  il  faut  du  gibier.  Ah!  mais,  je  suis  servi  à 
souhait;  je  vois  remuer  là-bas  dans  les  broussailles  la  plus 
l)elle  [)air('  de  bois  que  j'aie  vue  de  la  saison.  Uncas,  regar- 
dez bien,  je  vais  atteindre  ce  daim  entre  les  deux  yeux  et  un 
peu  plus  près  de  l'œil  droit,  ajouta-t-il  en  saisissant  .son  fusil. 

—  Impossible!  dit  vivement  le  jeune  homme,  vous  ne 
voyez  que  le  bout  de  ses  cornes.  » 

Le  blanc  haussa  légèrement  les  épaules  et  se  préj)aiait  à 
donner  la  preuves  de  son  adresse,  quand  \r  vieux  gu(.'irier 
rabattit  son  arme  en  lui  disant  : 

«  (Eil-de-Faucon ,  renoncez-vous  à  la  poursuite  des 
Maquas?  » 
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Cette  simple  réflexion  arrêta  le  chasseur,  et,  convaincu  de 
son  erreur,  il  dit  au  jeune  homme  : 

a  J'avais  tort,  votre  flèche  vaudra  mieux  ;  j'allais  peut-être 
le  tuer  pour  ces  coquins  d'Iroquois  !  » 

Le  jeune  Indien,  sur  un  signe  de  son  père,  s'était  déjà 
jeté  à  terre  et  s'avançait  sans  bruit  en  rampant  vers  l'animal. 
Un  instant  après,  on  entendit  vibrer  sa  corde  tendue;  sa 
flèche  pénétra  dans  les  broussailles,  et  le  daim  bondit  en 
avant.  Uncas  l'évita,  et,  comme  il  passait  à  portée,  il  lui 
plongea  son  couteau  dans  la  gorge. 

Le  chasseur,  ravi,  allait  exprimer  toute  son  admiration; 
mais  Chingachgook,  se  retournant  vivement,  lui  fit  signe  de 
se  taire. 

«  Il  y  en  avait  donc  une  troupe  ?  dit  le  chasseur.  Ma  foi  ! 
tant  pis!  quand  les  Six-Nations  devraient  entendre  mon 
coup  de  fusil,  j'en  veux  abattre  un.  Entendez -vous  quelque 
bruit,  Chingachgook?  Pour  moi  les  bois  sont  muets. 

—  Il  n'y  avait  qu'un  daim,  et  il  est  mort,  dit  l'Indien  en 
appliquant  son  oreille  sur  le  sol  ;  mais  j'entends  marcher. 

—  Sans  doute  les  pas  des  loups  qui  ont  poursuivi  ce  daim 
jusqu'ici? 

—  Non,  dit  le  vieil  Indien  en  se  relevant  et  en  s'asseyant 
avec  son  calme  habituel  sur  une  souche,  j'entends  marcher 
des  chevaux  d'hommes  blancs;  ce  sont  vos  frères,  Œil -de- 
Faucon  :  vous  leur  parlerez? 

—  Certes  !  je  leur  parlerai,  et  en  bon  anglais  encore.  Mais 
je  n'entends  rien  ;  il  est  étrange  qu'un  Indien  ait  l'oreille  plus 
fine  qu'un  blanc...  Ah!  c'est  le  bruit  d'une  branche  sèche 
qui  craque...  Les  broussailles  s'agitent...  Les  voici  qui  arri- 
vent... Dieu  les  garde  des  Iroquois!...  » 

Le  batteur  d'estrade  n'avait  pas  achevé  ces  mots  qu'on  vit 
déboucher  du  bois,  à  travers  un  sentier  tracé  par  les  daims 
et  qui  aboutissait  à  l'endroit  même  où  se  tenaient  nos  chas- 
seurs, le  chef  de  la  petite  caravane  que  nous  connaissons 
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«Ic'jà  ri  (lotit  le  \ii'il  iiidifii  avait  ivcomiu  l"ajnn"(K-|ir  ;  il  s'a- 
vaiirail  Iciitciiiciil  .  avec  loulr.s  sortes  d'iicsitatioiis,  avant 
laissé  assez  loin  derrière  lui  ses  cumpa<zii()iis  sous  l'ai  ni  de 
la  foivt. 

«  Oui  va  h'r?  cria  Ir  cliassciir.  riudcx  jilacc''  sur  le  cliicii 
de  soii  fusil,  dans  une  alliludti  pluhM  idiidrnlc  (|u"onciisive. 

—  Un  rlnvtien.  réjiondil  le  major,  un  ann  dij  roi.  é^zaré 
depuis  ce  matin  dans  la  forèl  et  épuisé  de  lati-^ue.  Pouniez- 
vous  me  dire  à  quelle  distance  nous  sommes  du  loi!  William- 
Henry?  » 

Involontairement  et  malji,ré  sa  i)ruden(;e,  le  batteur  d'es- 
liade  partit  diin  éclat  de  lii'e  pi'om|)tement  répi'imé  à  la 
vérité. 

«  William-llemy?  Si  vous  êtes  un  ami  du  roi ,  vous  ferez 
mieux  de  suivr(ï  la  livièic  jusiprau  fort  Edouard,  vous  y 
trouverez  le  ^V-néral  W'ebl),  qui  [u'n\  son  temps,  (|uand  il 
devrait  déjà  avoii"  fermé  tous  les  défilés  pour  laisseï'  les  Fran- 
çais au  delà  du  lac  Cliamplain.  » 

Le  major  ivpiit  : 

«  Je  ne  suis  pas  siul  ;  mes  compagnons,  accablés  de  fa- 
tigue, sont  demeurés  quelques  pas  en  arrière;  je  vous  prie 
de  vouloir  bien  me  dire  à  (ju<'lle  distance  nous  sommes  du 
fort  lùlouard,  (jue  nous  avons  (juitt(''  ce  malin,  pnur  nons 
rriidie  au  iort  situé  à  iautre  cxtrémit/-  du  lac. 

—  Que  n'avez-vous  suivi  le  chemin  qui  Iravcise  la 
plaine? 

—  Vous  avez  l'aison  ;  mais  nous  nous  sommes  iii'-s  à  un 
guide  indien  (jin  drvail  nous  conduire  pai-  un  sentier  plus 
coui'l  à  travers  bois.  A  l'iiein'e  ({uil  est,  nous  ne  sav(»ns  jilus 
où  nous  sommes. 

—  l'ii  Indien  qui  --e  prid  dans  les  bois  en  plein  j<tur. 
s'écria  le  chasseur  en  secouant  la  tè|e  d'un  air  <rinci'(''(lulité', 
quand  chatpie  brin  de  nionsse  lui  dit  <le  (piel  côtt' <'st  l'étoile 
du  Nord!  «piand  Inus  les  sentiers  Iracrs  par  les  daims   lui 
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indiquent  où  se  Lroiiveiit  les  rivières!  Un  Indien  ne  saniaU 
se  perdre  si  près  de  l'Horican.  Est-ce  un  Mohawk? 

—  Il  ne  l'est  pas  de  naissance,  mais  cette  peuplade  Fa 
adopté  :  il  est  né  plus  au  nord  ;  c'est  ce  que  vous  appelez  un 
Huron, 

—  Oh!  oh!  »  crièrent  les  deux  Indiens,  restés  muets  et 
impassibles  jusqu'alors;  mais  sortant  brusquement  de  leur 
réserve  :  «  Un  Huron  ! 

—  Un  Huron  !  reprit  le  chasseur,  race  de  brigands  !  Je 
m'étonne  que  vous  n'en  ayez  pns  rencontré  d'autres  depuis 
votre  départ. 

—  Oubliez -vous  que  je  vous  ai  dit  qu'il  est  devenu  Mo- 
hawk,  un  de  nos  alliés,  et  qu'il  sert  dans  notre  armée? 

—  Un  Mingo  est  toujours  un  Mingo.  Que  parlez-vous  de 
Mohawk  !  Il  n'y  a  que  les  Delawares  et  les  Mohicans  sur 
l'honnêteté  et  la  bravoure  desquels  on  puisse  compter. 

—  C'est  votre  avis,  dit  le  major  Ileyward,  permettez -moi 
de  garder  le  mien,  puisqu'il  s'agit  d'un  honime  que  je  con- 
nais et  que  vous  ne  connaissez  point,  et  veuillez  répondre  à 
ma  question  :  Sommes -nous  loin  du  gros  de  l'armée  et  du 
fort  Edouard? 

—  Gela  dépend  Ijeaucoup  du  guide. 

—  Voulez-vous  nous  conduire  vous-même?  reprit  le  ma- 
jor un  peu  impatienté,  mais  s'efforçant  de  parler  avec  une 
grande  douceur;  vous  n'aurez  pas  à  vous  en  repentir. 

—  Et  qui  m'assure  que  je  n'ai  pas  affaire  à  un  ennemi?  Si 
j'allais  conduire  dans  le  voisinage  de  l'armée  un  espion  de 
Montcalm! 

—  Je  suppose  que  vous  êtes  au  service  du  roi,  bien  que 
batteur  d'estrade.  Vous  devez  donc  connaître  le  soixantième 
régiment  et  le  nom  du  major? 

—  Le  soixantième,  je  le  connais  fort  bien,  et  son  major, 
lord  Effmgham,  mieux  que  personne. 

—  Lord  Effmgham  est  le  plus  ancien  des  majors  du  ré- 
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^;imeiit  ;  mais  coniiaissL'z-vous  celui  qwï  a  obtenu  ce  grade 
deriiièreiuent  et  qui  eomniande  les  compa^niies  en  garnison 
à  William- Henry? 

—  Un  loiil  jeune  lionnne,  fort  riche?...  On  assiu'e  pour- 
tant ([\\"i\  a  (les  connaissances  et  (iu'ii  est  iionnne  d'hon- 
neur. 

—  En  t(jut  cas,  vous  ne  sauriez  voir  eu  lui  ini  <'uuenii,  et 
il  est  (levant  vous.  » 

Le  chasseur,  suri)ris,  ôta  son  bonnet  et  se  mit  à  parler 
d'une  fa(}on  moins  libre;  mais  il  C'\;ù[  ais(''  de  voir  qu'il  n'é- 
tait pas  encore  convaincu. 

«  On  m'a  dit  ([u'un  détachement  devait  quitter  le  camp  ce 
matin  pour  se  rendre  sur  les  bords  du  lac. 

—  C'est  vrai;  mais  j'ai  voulu  prendre  un  chemin  plus 
court,  me  fiant  à  l'Indien  dont  je  vous  ai  parlé. 

—  Oui  !  oui  !  l'Indien  vous  a  trompé;  il  vous  a  égaré,  puis 
abandonné. 

—  Pas  le  moins  du  monde.  En  tous  cas.  il  ne  ui'a  pas 
abandonut'.  puisipi'il  est  là  à  deux  pas  en  arrière. 

—  Je  serais  charmé  de  le  voir;  je  jugerai  bien  si  c'est  un 
véritable  Iroquois.  » 

Le  chasseur  entra  dans  le  sentier,  laissant  lleyward  en 
présence  des  deux  sauvages  impassibles.  Ayant  rencontré 
tl'abord  le  musicien,  il  passa  outre  rapidement,  après  un 
coup  d'oeil  jeté  au  poulain  de  Miriam  :  tout  à  coup  il  se 
trouva  en  face  des  jeunes  filles,  (jui  attendaient,  fort  in- 
quiètes, le  résultat  de  la  eonlereuee,  sans  avoir  o.sé  se  mon- 
trer; il  ne  s'arrêta  {)oint,  et.  faisant  encore  quehiues  i)as,  il 
aperçut  vniïn  le  coureur  indien,  (jui  se  tenait  le  dos  appuyé 
contre  un  arbre.  Celui-ci  soutint  avec  calme  les  regards  pé- 
nétrants du  chasseur;  mais  .son  air  était  si  sombre  et  si  .sau- 
vage (pie  la  conviction  du  batteui-  d'estrade  fut  vite  faite.  Il 
revint  alors  vers  le  major  Heyward  ;  en  })assant  près  des  deux 
sœurs,  il  eut  j)our  elles   un  souiire  bienveillant;  il  s'arrêta 


L'Indien  parut  convaincu  et  s'assit  nonchalamment. 
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un  instant  devant  le  maître  do  psalmodie,  paraissant  se  de- 
mander quel  pouvait  bien  être  ce  singulier  personnage;  puis, 
ayant  rejoint  le  jeune  officier  : 

«  Un  Mingo  est  un  Mingo,  dit-il  en  secouant  la  tête,  rien 
ne  saurait  le  changer.  Si  vous  étiez  seul,  je  vous  conduirais 
en  une  heure  au  fort  Edouard;  mais  avec  ces  dames  c'est 
impossible. 

—  Pourquoi?  Elles  sont  fatiguées,  mais  elles  ne  manquent 
ni  de  forces  ni  de  résolution. 

—  Impossible!  Ce  Mohawk  bâtard  sait  bien  qu'il  y  a  des 
Iroquois  cachés  dans  la  foret,  et  je  ne  voudrais  pour  rien  au 
monde  faire  route  avec  lui  la  nuit  venue.  » 

Heyward  se  pencha  sur  sa  selle  et  dit  rapidement  à  l'oreille 
du  chasseur  : 

«  Je  pense  comme  vous,  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu 
le  suivre  plus  longtemps  ;  mais  je  me  suis  l)ien  gardé  de 
laisser  paraître  mes  soupçons,  pour  ne  pas  effrayer  mes 
compagnes. 

—  Il  m'a  suffi  de  le  voir  pour  le  juger;  il  est  adossé  à  cet 
érable  dont  vous  apercevez  d'ici  les  branches  hautes  :  sa 
jambe  droite  est  avancée  sur  la  même  ligne  que  le  tronc  ; 
voulez- vous  que  je  lui  envoie  d'ici,  entre  le  pied  et  le  genou, 
une  balle  qui  le  guérisse  de  la  fantaisie  de  courir  les  bois 
pendant  un  mois?  Si  je  retourne  vers  lui,  le  coquin  se  mé- 
fiera et  prendra  la  fuite. 

—  N'en  faites  rien  ;  je  n'ai  pas  la  preuve  de  sa  trahison. 

—  En  traitant  un  Iroquois  comme  un  traître,  on  ne  risque 
jamais  de  se  tromper,  dit  le  chasseur  en  levant  son  long 
fusil. 

—  Arrêtez  !  cria  Heyward  ;  trouvons  un  autre  moyen 
d'empêcher  ce  coquin  de  nous  nuire.  » 

Le  chasseur,  obéissant  au  major,  eut  à  voix  basse  un  en- 
tretien animé  avec  ses  deux  compagnons;  il  leur  montrait 
l'érable  et  paraissait  leur  décrire  la  situation  qu'occupait  le 
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Mingo;  le  plan  formé,  ils  se  séparèrent,  pénétrèrent  dans  le 
hois,  chacun  de  son  coté,  marchant  avec  tant  de  itrécaution 
qu'il  était  impossihle  d'entendic  le  hruit  de  leurs  pas. 

«  Allez  maintenant  le  rejoindre,  dit  le  chasseur  à  Heyward, 
occupez-le;  les  deux  Mohicans  s'empareront  de  lui  sans  lui 
^Cilvv  la  i)eau. 

—  Je  m'en  emparerais  Ijien  moi-même,  dit  lleyward  avec 
fierté. 

—  A  cheval?  dans  les  broussailles? 

—  Je  mettrai  i)ied  à  terre. 

—  Sortez  seulement  un  pied  de  l'étrier,  vous  verrez, 
maintenant  que  ses  soupçons  sont  éveillés,  s'il  ne  j)rendra 
pas  la  fuite  comme  un  daim  elîrayé.  Allez,  amusez  ce  co- 
quin, et  qui!  n'imagine  pas  un  instajit  (pie  vous  le  souj)- 
çonnez.  » 

Ce  rôle  n'allait  guère  au  courage  et  à  la  franchise  du  ma- 
jor, mais  il  pensait  au  salut  des  deux  dames  (pai  lui  étaient 
confiées;  il  se  résigna,  malgré  toutes  ses  répugnances.  La 
nuit  ai)})rochait,  il  fallait  se  décider  vite  ;  il  (juitta  le  chasseui'. 
En  {>assant  auprès  de  ses  compagnes,  voulant  les  rassurer, 
il  leur  dit  qu'il  s'agissait  uiii(iuement  d'une  consultation  sin- 
la  route  à  suivre,  et  s'avança  jusqu'au  jiied  de  l'arhre  contre 
lequel  le  coureur  se  tenail  loiijours  appuyé. 

«  Vous  voyez,  Magua,  dil-il  diiii  aii-  de  eonliancc,  (pie  la 
iiiiil  appioche;  nous  marchons  depuis  ce  matin,  et  il  parait 
(|ue  nous  sommes  ici  aussi  loin  du  fort  William-lienry  qu'au 
sortir  du  canip  de  Webi»  au  lever  du  soleil.  Vous  vous  êtes 
trom|>é  de  route,  et  je  n'ai  pas  ('"té  plus  heureux  que  vous. 
Heureusement  le  chasseur  <pie  je  viens  de  rencontrer  con- 
naît tous  les  sentiers  de  la  forêt,  el  il  in'oiïre  de  me  trouver 
un  gîte  (pii  nous  abritera  jusqu'au  })oint  du  jour. 

—  Kst-il  seul?  dit  Ma;:ua  lixatit  sur  le  major  ses  yeux 
étincelants. 

—  Seul?  Que  voulez-vous  dire?  reprit  le  jeune  homme, 
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qui  ne  savait  point  mentir  :  il  n'est  pas  seul,  puisqu'il  est 
avec  nous. 

—  En  ce  cas,  le  Renard- Subtil  n'a  plus  qu'à  partir,  dit 
le  coureur  en  relevant  sans  précipitation  une  petite  valise 
qu'il  avait  à  ses  pieds;  que  les  visages  pâles  se  fient  à  ceux 
de  leur  couleur. 

—  Partir?  Qui  appelez-vous  le  Renard -Subtil? 

—  C'est  le  nom  que  les  pères  canadiens  ont  donné  à 
Magua. 

—  Et  que  dira  le  commandant  de  William -Henry  quand 
il  saura  que  vous  avez  abandonné  ses  filles  après  avoir  pro- 
mis de  leur  servir  de  guide  jusqu'au  fort? 

—  La  tête  grise  a  le  bras  long  et  la  main  forte;  mais 
Magua  ne  redoutera  ni  l'un  ni  l'autre  quand  il  sera  au  fond 
des  bois. 

—  Allons,  Magua,  ne  sommes-nous  pas  amis?  Ne  nous 
fâchons  pas.  Munro  vous  a  promis  une  récompense,  je  vous 
promets  de  me  montrer  aussi  généreux  que  lui  quand  nous 
serons  au  terme  de  notre  voyage.  Reposez- vous,  mangez,  et 
nous  repartirons  ensuite.  » 

L'Indien  parut  convaincu;  il  s'assit  nonchalamment,  ouvrit 
sa  valise  et  se  mit  à  manger,  non  sans  avoir  jeté  un  regard 
inquiet  autour  de  lui.  Tout  à  coup  sa  main  tomba  sur  sa 
cuisse,  sa  tête  se  pencha  sur  son  épaule,  ses  yeux  devinrent 
fixes,  et  ses  oreilles  même  parurent  se  dresser;  tout  son  ex- 
térieur annonça  l'attention  la  plus  vive.  Heyward,  qui  sur- 
veillait tous  ses  mouvements,  dégagea  doucement  son  pied 
droit  de  l'étrier  et  avança  la  main  pour  saisir  un  de  ses 
pistolets  d'arçon.  Mais  l'Indien,  si  préoccupé  qu'il  fût,  ne 
perdait  de  vue  aucun  des  gestes  de  son  interlocuteur;  il  se 
leva  doucement  et  sans  bruit,  ne  paraissant  point  encore 
prendre  l'alarme.  Heyward  était  descendu  de  cheval,  et  pour 
détourner  son  attention  continuait  à  lui  dire  : 

«  Le  Renard-Subtil  ne  mange  pas,  peut-être  sa  nour- 
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ritiire  csl-cll»;  mal  juV-paive.  Veut-il  pcnueltie  <]Ul' je  iiieii 
assure?  » 

Ma^ua  !«'  laissa  IoikIht  à  sa  valis*-;  mais,  ([iiaiid  il  sciilil 
la  main  du  major  rcmoulcr  le  lou^  de  son  hras.  il  le  ren- 
versa violennnenl  dnn  coup  dans  la  poiliine,  saula  par- 
dessus son  corps,  et  en  dois  l)onds  dispai  ni  dans  les  pi'o- 
fondenis  de  la  TorèL  en  poussant  nu  ^rand  cri. 


IV 


A  ce  moment  même  Chingachgook  arrivait  dans  la  clai- 
rière; il  s'élança  à  la  poursuite  du  fuyard.  On  entendit  alors 
un  appel  jeté  par  Uncas^  qui  venait  à  son  tour  d'apercevoir 
le  Mingo;  un  éclair  rapide  brilla  dans  l'obscurité  :  le  chas- 
seur venait  de  tirer  un  coup  de  fusil. 

Heyward,  sorti  de  sa  stupeur,  comprit  la  nécessité  d'ar- 
rêter le  fugitif,  qui  ne  manquerait  pas  de  les  trahir;  il  se 
mit  aussi  à -sa  poursuite,  mais  il  n'avait  pas  fait  trois  cents 
pas  qu'il  se  trouva  en  face  de  ses  nouveaux  alliés,  qui  avaient 
déjà  senti  l'inutilité  de  leurs  efforts  et  renonçaient  à  l'entre- 
prise. 

«  Pourquoi  se  décourager  si  vite?. leur  cria  Heyward; 
nous  ne  sommes  plus  en  sûreté  s'il  reste  en  liberté,  et  nous 
sommes  quatre  contre  un. 

—  Je  l'ai  aperçu  un  instant,  disait  le  chasseur,  se  ghs- 
sant  dans  les  ])roussailles  comme  un  serpent  noir;  j'ai  lâché 
mon  coup  à  tout  hasard  et  je  n'ai  pas  réussi;  j'ai  dû  le  tou- 
cher pourtant,  car  voici  du  sang  sur  les  feuilles  de  ce 
sumac. 

—  Raison  de  plus  pour  le  poursuivre,  répétait  Heyward, 
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(jui  compriMiail  inaiiiteiianl  (jue  ses  iR'sitatioiis  avaient  sauvé 
Majîiia;  il  est  blessé,  il  est  peut-être  tombé  à  quelques  pas. 

—  N'en  croyez  rien,  une  égratij,niure  à  sa  peau  a  plutôt 
produit  sur  lui  le  mémo  effet  que  l'éperon  produit  sur  le 
cheval;  il  roin-t  plus  vite,  voilà  tout.  » 

Et  connue  le  major  insistait  encore,  le  batteur  d'estrade 
lui  dit,  sur  un  ton  qui  ne  soulïrait  point  de  réplique  : 

«  Êtes- vous  donc  las  de  vivre?  J'ai  eu  tort  de  me  servir 
d'une  arme  à  feu,  j'ai  agi  inconsidérément,  et  nous  ne  tar- 
derons pas  sans  doute  à  être  atta(jués.  Allons,  mes  amis,  il 
faut  décamper  au  plus  vite  et  donner  le  change  à  ce  Mingo, 
si  nous  no  voulons  pas  que  nos  chevelures  sèchent  demain 
en  plein  air  et  en  face  du  camp  de  Montcalm. 

—  (Juel  parti  prendre?  s'écria  le  malheureux  jeune 
homme,  qui  ne  redoutait  rien  poiii-  lui,  mais  (pii,  en  pré- 
sence de  l'allVeuse  réalité,  se  mil  à  trembler  pour  ses  com- 
pagnes, songeant  à  lein- jeunesse,  à  leur  beauté,  au  chagrin 
de  leur  vieux  père.  Quel  i)aiti  pieiidre?  Pour  Tamoin-  du 
Ciel!  ne  nTabandonnez  pas;  défendez,  je  vous  en  prie,  ces 
malheureuses  femmes,  et  fix<'Z  vous-même  le  prix  (pi'il  vous 
plaira  de  mettre  à  vos  services.  » 

Le  vieux  chasseur  tint  conseil  avec  les  deux  Indiens; 
Ileyward  n'entendait  j)oiut  leur  langage;  ils  discutèrent 
longtemi)s,  vivement  même.  Sélaiit  ai)proclié,  l'officier  du 
roi  remanpia  qu'Uncas  pailait  avec  plus  de  chaleur,  parais- 
sant répondre  aux  objections  (jue  soulevait  son  père,  plus 
prudent;  il  voulut  intervenir,  luais  le  chasseui',  faisant  un 
geste  (pii  amion«;ait  que  leuis  projets  étaient  «h'Iiiiitivement 
arrêtes,  prit  la  parole  en  aii;ilais  et  dit  en  niauière  de  con- 
clusion : 

«  Uncas  a  raison.  Il  est  inq)Ossible  (rabandonner  ainsi 
deux  pauvres  femmes,  (piand  même  nous  devrions,  en  les 
sauvant,  divulguer  le  secret  de  la  caclielte  (pii  nous  sert  de 
refuge.  Monsieur,  .-ijouta-t-il  en  se  louinant  vers  le  majcji-, 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS  53 

nous  n'avons  pas  un  instant  à  perdre,  armez-vous  de  réso- 
lution. Voulez-vous... 

—  Ne  doutez  pas  de  mes  sentiments,  et  j'ai  déjà  offert... 

—  Offrez  vos  prières  à  Dieu,  mais  gardez-vous  de  nous 
offrir  de  l'argent.  Nous  ne  vivrons  peut-être  pas  assez  long- 
temps, vous  pour  tenir  vos  promesses,  nous  pour  en  pro- 
fiter. Ces  deux  braves  Mohicans  et  moi,  nous  ferons  tout  ce 
que  nous  pourrons  pour  sauver  les  deux  jeunes  filles,  sans 
attendre  d'autre  récompense  que  celle  que  Dieu  donne  à  ceux 
qui  font  le  bien.  Mais  avant  tout  il  vous  faut  prendre  de  sé- 
rieux engagements. 

—  De  quoi  s'agit-il? 

—  Vous  allez  promettre,  quoi  qu'il  arrive,  de  rester  si- 
lencieux comme  le  tronc  de  ces  vieux  arbres,  et  jurer  de  ne 
jamais  faire  connaître  à  personne  l'endroit  où  nous  allons 
vous  conduire. 

—  Je  me  soumets  à  ces  deux  conditions,  et,  autant  qu'il 
est  en  mon  pouvoir,  je  les  ferai  observer  par  mes  compa- 
gnons. 

—  En  ce  cas,  prévenez-les,  »  dit  le  chasseur  avec  un 
geste  d'impatience,  en  faisant  remarquer  que  l'obscurité 
allait  bientôt  être  complète. 

Heyward  rejoignit  les  deux  jeunes  filles,  et  les  mit  en  peu 
de  mots  au  courant  de  la  situation.  L'imminence  du  danger 
leur  donna  du  courage,  elles  promirent  de  garder  le  silence 
le  plus  absolu  ;  elles  descendirent  aussitôt  de  cheval ,  et 
vinrent  en  hâte  retrouver  le  batteur  d'estrade  et  les  In- 
diens au  bord  de  la  rivière;  le  maître  en  psalmodie,  sans 
trop  comprendre  ce  qui  se  passait,  les  avait  suivies  : 

<(  Que  ferons -nous  des  chevaux?  dit  le  chasseur,  qui 
prenait,  à  partir  de  ce  moment,  la  direction  générale  :  leur 
couper  la  gorge  et  les  jeter  à  l'eau  serait  trop  long;  les 
laisser  ici  serait  avertir  les  Mingos  que  nous  ne  sommes  pas 
loin. 
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—  Chassez-les  en  pleine  Ibrèt,  dit  le  major. 

—  Non.  Il  vaut  niicnx  donnei'  le  change  anx  l)ri|i:ands,  et 
leur  laisser  ciuire  ((iie  les  chevaux  nous  ciuporleiit  à  toute 
vitesse...  Mais,  Ghin^Mchgook,  (pfest-ce  que  j  entends  dans 
les  broussailles?  Ah!  c'est  le  poulain.  Uncas,  une  llèclie! 
Il  tau!  nous  en  défaire. 

—  Arrête/ î  cria  le  pauvre  musicien,  épargne/  l'eidant  de 
Miiiani  ! 

—  Quand  les  lioiunies  lulleiil  jtour  leur  jn-opre  vie  et  celle 
de  leurs  semhlahles,  comment  ose/-vous  réclamer  pour  cet 
animal?  l)"ailleurs,  si  vous  ajoute/  un  mot,  je  vous  laisse 
ù  la  merci  des  Maquas.  —  Uncas,  faites  vite.  » 

L'animal  était  déjà  par  terre;  le  jeune  sauvage  l'acheva, 
et  précipita  son  cadavic  dans  la  rivière. 

Cet  acte  d'apparente  cruauté  frappa  d'épouvante  les  deux 
sœurs,  et  leur  fit  comprendie,  ainsi  ijuà  leurs  conq)a<j:nons, 
toute  l'imminence  du  dan^rer;  elles  se  serrèrent  involontai- 
rement Tune  contre  l'autre,  et  lleyward  arma  son  pistolet, 
résolu  à  mouiir  poiu-  les  défendre. 

Les  Indiens  ne  ])erdaient  point  leur  temps;  ils  avaient  déjà 
forcé  les  chevaux  à  entrer  dans  le  lit  de  la  rivière;  à  quehpies 
pas  de  la  hei'^e,  ils  firent  un  (l<''lour,  et  bientôt,  cachés  par 
rélévation  de  la  rive,  ils  j)rirenf  une  diiection  opposée  au 
cours  de  leau. 

Le  chasseur,  de  son  ciUé,  no  perdait  point  son  temps;  il 
avait  mis  à  Ilot  un  canot  soifrneusenieni  caché  sous  les 
lonjjues  branches  d'un  «rrand  aibiv;  puis,  rejoi-iiiant  en  toute 
hâte  lu  rive,  il  lit  si«ine  aux  deux  jeimcs  dames  d'y  entrer. 
Sans  hésiter,  Cora  et  sa  sœur  (dM'irent  :  elles  ne  |)urent  ce- 
pendant se  défendre  dun  scnliment  diiKpiiétud*'  prftfonde 
en  se  confiant  ainsi  à  un  étran^'er.  et.  comme  mal|<ré  elles, 
elles  jetèrent  un  re^Mrd  d('so|(''  sin-  le  sombre  massif  des 
lx)is,  alors  complètement  envahi  par  la  nuit,  et  qui  formait, 
sur  les  bords  <le  l.i  rivière,  connue  inie  voùtr  mystérieuse. 
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Alice  et  Cora  étaient  à  peine  assises  au  fond  de  la  barque, 
que,  sur  un  signe  du  chasseur-,  le  major  descendit  comme 
lui  dans  le  lit  peu  profond  de  la  rivière,  et  tous  les  deux, 
poussant  chacun  de  leur  côté  la  barque  légère,  lui  firent 
remonter  le  courant.  Le  malheureux  maître  de  Miriam,  at- 
terré toujours  par  la  mort  de  son  poulain,  entra,  sans  mot 
dire,  dans  l'eau,  et  les  suivit  d'un  air  sombre  et  consterné. 
Il  n'était  pas  moins  ridicule  qu'à  la  porte  de  la  cabane  de 
Webb,  au  milieu  du  camp  anglais,  où  nous  l'avons  vu  pour 
la  première  fois;  il  n'était  pas  moins  grotesque  que  sur  son 
cheval,  quand  il  le  pressait  au  milieu  de  la  forêt  pour  re- 
joindre le  major  et  ses  compagnons;  mais  sa  douleur  était 
si  sincère,  si  naïve,  qu'elle  lui  donnait  je  ne  sais  quoi  de 
touchant,  qui  faisait  oublier  l'objet  de  cette  douleur  pour 
n'en  laisser  voir  que  la  vivacité.  Son  visage  était  aussi  sin- 
gulier, mais  l'expression  en  était  si  vraie,  qu'en  toute  autre 
circonstance  on  eut  jugé  l'homme  capable  de  plus  de  dé- 
vouement et  de  générosité  qu'on  ne  l'imaginait  à  première 
vue. 

Sous  la  conduite  du  chasseur,  nos  voyageurs  avancèrent, 
pendant  un  temps  assez  long,  sans  qu'une  parole  fut  pro- 
noncée. Où  allaient-ils?  Sur  quel  point  du  fleuve  leur  guide 
jugerait-il  à  propos  de  les  faire  aborder?  Le  silence  le  plus 
complet  régnait  autour  d'eux  ;  il  était  à  peine  interrompu  par 
le  murmure  des  eaux  et  le  léger  bruit  que  faisait  la  nacelle 
en  fendant  les  ondes. 

Le  major,  qui  avait  conservé  tout  son  sang-froid,  obser- 
vait avec  soin  son  guide,  et  conformait  en  tout  point  sa 
marche  à  la  sienne.  Tantôt,  sur  un  signe  du  batteur  d'es- 
trade, ils  s'éloignaient  du  rivage;  tantôt,  au  contraire,  ils 
s'en  rapprochaient  tellement,  qu'Heyward  imaginait  qu'ils 
allaient  prendre  pied  et  achever  au  plus  tôt  leur  pénible  et 
périlleuse  traversée  ;  mais  ces  manœuvres  avaient  pour  but 
d'éviter  ou  les  rochers,  ou  quelque  banc  de  sable  trop  élevé 
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pour  laisser  passer  le  canot,  ou  un  goulïre  trop  profond  pour 
permettre  aux  deux  nautoniers  d'un  geine  si  nouveau  de 
conduire  la  barque  tout  en  gardant  pied. 

De  temps  en  temps  le  chasseur  s'arrêtait;  la  route  diffi- 
cile lui  t'-tait  bien  connue;  ce  n'était  pas  pour  s'orienter, 
mais  on  le  voyait,  au  milieu  du  silence  rendu  encore  plus 
solennel  pai-  le  iiiuimure  toujours  croissant  d'une  chute 
considérable  placée  un  jxii  plus  haut,  tendre  une  oreille  at- 
tentive à  tous  les  échos  qui  venaient  de  la  forêt.  Ses  sens 
exercés  percevaient  jusque  dans  les  profondeurs  des  bois  en- 
dormis les  moindres  bruits,  et  en  reconnaissaient  la  nature 
et  la  cause.  Quand  il  s'était  assuré  que  rien  ne  révélait  l'ap- 
proche d'un  ennemi,  que  tout  était  trancjuille,  et  (ju'il  n'y 
avait  rien  d'insolite  ni  d'inquiétant  autour  d'eux,  il  faisait 
signe  à  son  compagnon,  et  tous  deux  se  remettaient  à  pousser 
la  barque  avec  ardeur. 

Le  major,  qui  devenait,  après  l'inévitable  émotion  de  leur 
étrange  situation,  de  plus  en  plus  maître  de  lui-même,  et 
tout  pénétré  do  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui,  exerçait 
aussi  la  plus  grande  vigilance.  Il  était  moins  bien  servi  par 
ses  sens  que  son  compagnon,  néanmoins  il  était  toujours 
aux  aguets,  et  il  découvrit  bientôt,  à  quelque  distance,  un 
groupe  d'objets  noirs  qui  se  mouvaient  .lu-dcssus  du  niveau 
de  la  rivière,  à  un  endroit  où  la  hauteur  de  la  rive  plongeait 
le  courant  dans  une  obscurité  encore  plus  profonde  qu'ail- 
leurs. Il  hésita  une  seconde,  et,  n'osant  pas  élever  la  voix, 
il  lit  un  signe  et  montra  au  chasseur  l'objet  qui  l'iii- 
(juiétait. 

«  Oui,  oui,  reprit  celui-ci  à  voix  basse  et  avec  le  plus  grand 
calme,  nos  amis  les  Indiens,  avec  leur  jugement  naturel ,  ont 
su  trouver  un  endroit  sûr  |)our  abriter  vos  chevaux.  L'eau 
ne  gardera  pas  la  trace  de  leurs  pas  au  fond  du  lit  de  la  ri- 
vière, et  l'obscurité  de  ce  trou,  abrité  par  les  rocluîrs,  serait 
c^'ipable  de  rendre  un  hibou  même  complètement  aveugle. 


Ht  tous  les  deux,  poussant  chacun  de  leur  côté  la  barque  légère, 
lui  firent  remonter  le  courant. 
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Ah!  VOUS  pouvez  vous  lier  aux  Delawarcs,  quand  il  s'agit  de 
trouver  une  cachette  ou  de  dépister  un  Iroquois  !  » 

La  barque  se  rapprochait  du  groupe  qui  avait  tant  in- 
quiété le  major  Heyward,  et  la  troupe  se  trouva  réunie;  les 
Indiens  et  leur  ami  en  profitèrent  pour  tenir  conseil.  La  sa- 
gacité de  ces  hommes  n'était  égalée  que  par  leur  calme  vrai- 
ment prodigieux;  nulle  hâte,  nul  entraînement,  nulle  opi- 
nion personnelle  ne  troublaient  leur  jugement.  Heyward 
n'entendait  point  leur  langue,  mais  il  lui  semblait  qu'il  pou- 
vait suivre  leur  discussion;  ces  hommes  simples  grandis- 
saient dans  son  esprit;  il  avait  déjà  reconnu  leur  habileté; 
au  son  de  leur  voix,  à  leur  attitude,  il  sentait  naître  en  lui 
la  plus  entière  confiance. 


Durant  cette  consultation,  qui  fut  longue,  ceux  dont  le 
sort  dépendait  maintenant  de  l'intelligence  et  de  la  bonne 
foi  de  ces  trois  hommes  rencontrés  par  hasard  au  fond  des 
bois  dans  une  heure  de  détresse,  eurent  le  loisir  de  songer 
à  leur  triste  situation  ;  puis  leurs  pensées  involontairement 
se  reportèrent,  avec  leurs  regards,  sur  le  site  qui  les  envi- 
ronnait. 

Des  rochers  escarpés  rétrécissaient  en  cet  endroit  le  cours 
de  la  rivière;  ils  étaient  fort  élevés,  et  l'un  d'eux  s'avançait 
si  loin  sur  les  eaux,  qu'il  abritait  la  barque  entière  et  for- 
mait sur  la  rive  comme  une  profonde  caverne,  au  fond  de 
laquelle  les  chevaux  avaient  été  attachés.  Les  pauvres  bêtes 
avaient  de  Feau  jusqu'au  poitrail,  et  l'effroi  d'une  telle  situa- 
tion les  tenait  dans  l'immobilité  la  plus  complète. 

De  grands  arbres  séculaires  ombrageaient  tous  ces  ro- 
chers ;  leurs  ombres  donnaient  au  lit  de  la  rivière,  assez 
large  pourtant,  l'aspect  d'un  ravin  profond;  ces  masses  de 
feuillage  formaient  une  voûte  si  obscure,  si  confuse,  qu'on 
entrevoyait  à  peine,  entre  leurs  branches  presque  réunies  au 
milieu,  une  mince  bande  du  ciel  plus  claire  et  plus  lumi- 
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ii('ii<('.  Titille  l;i  siiiiacc  du  llciivt*  se  li(iii\;iit  |ilniiLi('i'  dnws 
roljsciirilé  la  plus  luolunde.  Lassés  de  reiiroiilrer  uiiicjue- 
ment  à  droite  el  à  ^aiielie  d'aussi  épaisses  ténèbres,  nos 
vciya^euis  (oui  iièicnl  les  yeux  iW  ;iirière.  De  ce  cnt('  encoi'e 
leurs  regai'ds  ('-laienl  Ikmik'-s  de  la  laroii  la  |>lus  couiplète  : 
l;i  livière  laisail  un  coude  lapide,  el  Ton  lie  poiivail  disliii- 
'^uer  ipie  la  li^^iie  noire  t\('y<  rives.  Ils  clierclièreiit  alors  à 
sonder  l'espace  en  avant;  mais  aucune  clarté  ne  leur  jx'iinit 
de  distinguer  rien  de  })r(M-is.  1!  leur  parut  seuleineiit  (prà 
une  distance  assez  rap[)rocliée  deux  la  rivière  entière  tom- 
Itaif  du  ciel  et  se  précipitait  dans  tle  prolondes  cavernes;  le 
Itruit  di'  cette  chute  se  Taisait  entendre  fort  loin  et  allait 
éveiller  de  tous  côtés  les  ('chos  des  bois  solitaires. 

Le  lieu  était  sinistre;  néanmoins  sa  solitude  seinlilait  si 
profonde,  il  paraissait  si  impossible  <jiriin  ennemi  put  a\()ir 
actîès  dans  une  riîlraite  si  sure  et  si  é'cart<''e.  (pie  les  deux 
sœurs  respirèrent  plus  lilirement,  ot  de  leur  cù[r  aussi,  en 
môme  tenrips  quTb.'vward.  cominencèrent  à  renaitre  à  Tespé- 
raiice.  Elles  se  sentaient  {ilus  trampiilles  et  |»lus  maîtresses 
(Telles:  la  beaiiti''  sauva<i;e  de  ce  ^•ite,  r(''trang<'lé  de  leur 
situation,  le  })éril,  non  encore  conjun'-,  (jui  les  niena<;ait, 
tout  ]>ortait  leiii-  pens('e  vers  Dieu:  elles  j>rièrent  sileniHeu- 
seUK  nt  et  attendirent  Tissue  de  la  délibf'-ration  avec  c<»n- 
fianee. 

Les  chevaux,  attaelié's  de  très  près  aux  troncs  de  (pichjues 
arbustes  ipii  ploiif-faient  |)r(*sque  dans  le  coiii-;mt,  devaient 
passer  en  ect  endroit  loiile  la  nuit  :  ainsi  veiiiiieiil  de  le  dé-- 
eider  les  •  ^b)lii(;ans  et  le  clrisseiir:  il  n"<'t.iit  |>as  jtossible 
d.iilli'urs  de  les  conduire  plus  loin,  el  il  eût  v\r  ti(t|i  daiiiic- 
reux  de  les  abandonne!'  (l;iii<  h  Ioin"-!.  el  (raniioiieci-  ainsi 
aux  riMlnir^  i\('>  bois  ipie  1rs  vovai^ciiis  ('l.iient  pii\('>  ile 
\r\\\<  montures. 

La  eonsullalioii  linie.  le  eli;is-rur  lit  plac<'i-  à  l'uii"'  A*-^^ 
exJréinilés  de  la  bar<iu.'  Ileyward.  1»-  d^  nx  jrunes  lilles  et 
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le  maître  de  cluint;  puis  il  prit  lui-iiirme  position  à  riiutro 
bout  du  canot,  et,  autant  qu'ils  [)ouvaient  l'apercevoir,  les 
passagers  remarquèrent  qu'il  avait  une  pose  aussi  lière  et 
aussi  dégagée  que  s'il  eut  été  debout  sur  le  gaillard  d"ai- 
rière  d'un  vaisseau  de  haut  bord,  et  chargé  d'en  diriger  la 
marche.  Les  deux  Indiens,  rentrés  dans  l'ombre,  étaient  sans 
doute  retournés  au  poste  qu'ils  occupaient  avant  larrivée  du 
canot;  mais  le  major,  si  attentif  qu'il  fût,  ne  les  avait  point 
vus  disparaître,  et  rien  ne  pouvait  lui  faire  soupçonner 
maintenant  le  lieu  de  leur  retraite;  il  voulut  interroger 
le  chasseur,  mais  celui-ci  ne  parut  même  pas  l'entendre. 

Il  venait  d'appuyer  fortement  une  longue  perche  sur  Fangle 
du  rocher,  et  d'un  seul  effort  avait  poussé  la  nacelle  dans 
le  milieu  du  courant.  La  lutte  entre  les  flots,  si  rapides  en 
cet  endroit,  et  la  frêle  embarcation  fut  longue  et  pénible; 
pendant  plusieurs  instants ,  malgré  les  efforts  héroïques 
du  nautonier,  la  solidité  de  ses  muscles  et  son  expérience 
longtemps  éprouvée,  il  parut  douteux  qu'on  parvînt,  ainsi 
chargé,  à  remonter  la  rivière.  Nos  voyageurs  demeuraient 
dans  le  plus  grand  effroi;  ils  avaient  reru  l'ordre  de  ne  pas 
faire  le  moindre  mouvement,  dans  la  crainte  de  faire  chavi- 
rer la  nacelle,  peu  accoutumée  à  un  aussi  grand  nombre  de 
passagers;  mais  enfin  la  victoire  resta  à  leur  guide,  et  ifs 
commencèrent  à  avancer  avec  lenteur,  respirant  à  peine, 
et  ne  pouvant  détourner  leurs  regards  de  l'eau  menaçante. 
Vingt  fois,  ils  se  crurent  sur  le  point  d'être  engloutis;  il  leur 
paraissait  à  chaque  instant  que  l'ombre  devenait  plus  som- 
bre encore  et  la  rivière  plus  rapide,  en  même  temps  que  le 
bruit  de  la  chute  était  plus  terrible  et  plus  retentissant; 
mais  le  pilote  expérimenté  qui  les  conduisait  triomphait 
toujours  de  l'obstacle,  et  son  calme  rassurait  le  major. 

Un  efTort  plus  vigoureux,  désespéré,  à  ce  que  pensèrent 
les  deux  jeunes  filles,  acheva  cette  périlleuse  navigation.  La 
plus  jeune  des  deux  sœurs  se  couvrait  les  veux  de  ses  deux 
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mains  polir  écarlcr  litli'c  du  (ian^^T,  convaincue  qu'elle 
était  qu'ils  allaient  tous  èti c  entraînés  dans  le  tourbillon  qui 
bouillonnait  an  pied  de  la  cataracte,  (juand  leur  guide  an- 
nonça d'une  voix  calme  (pi'ils  étaient  arrivés  au  but.  La 
barque  s'arrêta  près  de  la  iilate-lorme  d'un  roclior,  qui  s'éle- 
vait à  peine  de  quelques  pouces  au-dessus  du  courant,  et  que 
le  rejaillissement  de  l'eau  entretenait  dans  une  humidité 
constante. 

«  Où  sommes-nous?  s'écria  le  major  Heyward,  remar- 
quant que  le  chasseur  ne  faisait  plus  usage  de  ses  avirons, 
et  (jue  nous  faut -il  faire  à  l'heure  présente? 

—  Nous  sommes  au  pied  du  Glenn,  qui  se  dresse  au  mi- 
lieu de  la  rivière,  »  répondit  son  interlocuteur,  devenu  tout 
à  coup  bruyant  et  parlant  à  haute  voix  contre  son  habitude. 
Il  ne  craignait  plus,  en  effet,  que  les  éclats  de  sa  voix  le  tra- 
hissent; le  bruit  assourdissant  de  la  cataracte,  dont  la  chute 
les  envelopi)ait  de  tous  côtés,  ne  pouvait  permettre  à  la  voix 
humaine  de  s'entendre  bien  loin.  «  Ce  que  vous  avez  à  faire 
maintenant  est  bien  simple,  ajouta-t-il  aussitôt;  débarquez 
avec  i)récaution  dans  la  crainte  que  le  canot  ne  vienne  à 
chavirer,  car  il  nous  faudrait  alors  repi'endre  la  route  (jue 
vous  venez  de  parcourir,  et  je  vous  assure  (]ue  vous  la  feriez 
moins  agréablement  (pie  tout  à  l'heure;  à  la  vérité,  je  ne 
vuus  cache  pas  que  vous  iriez  beaucoup  plus  vile,  i'ourtant 
vous  avez  pu  voii-  qu'il  ni"en  a  coût»''  pour  vous  anienei"  jus- 
({u'ici  ;  quand  les  eaux  sont  hautes,  la  rivière  est  lude  à  re- 
monter; d'ailleurs,  ciiKj  personnes  dans  une  barquette  faite 
d'écorce  et  de  gomme  font  un  cliaiiKinciit  trop  considérable. 
I)ieu  nous  a  gardés;  allez  dourrnient,  et  ne  tentons  pas  de 
nouveau  la  Piovidence.  Vous  allez  monter  sur  ce  loeher, 
vous  y  tenir  bien  tranijuille;  j'u'ai  pendant  ce  teinjis-là  cher- 
cher les  deux  Mohicans  et  le  daim  qu'ils  ont  cliaigé  sur  le 
dos  de  l'un  de  vos  chevaux.  Car  pour  ce  (jui  est  de  jeûner  en 
pleine  abondance,  c'est  une  sottise,  et,  à  mon  avis,  autant 
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vaudrait  abandonner  sa  chevelure  aux  Mingos  que  d'entrer 
dans  le  Glenn  sans  provisions.  » 

Cet  ordre  était  trop  ])ien  dans  les  désirs  de  nos  passagers 
pour  qu'ils  se  le  fissent  répéter.  La  traversée,  comme  au 
chasseur,  leur  avait  paru  rude;  ils  s'étaient  trop  demandé 
s'ils  arriveraient  jamais,  pour  reculer  môme  d'une  minute 
l'instant  qui  les  mettait  en  sûreté.  Ils  avaient  à  peine  posé  le 
pied  sur  le  rocher,  que  la  barque,  fdant  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  s'était  déjà  éloignée,  emportée  par  un  courant 
d'une  rapidité  vertigineuse.  Abandonnés  ainsi  à  eux-mêmes, 
ils  n'osaient  trop  se  hasarder  sur  ce  rocher  glissant,  au  mi- 
lieu de  ces  épaisses  ténèJjres  ;  ils  tremblaient  à  chaque  in- 
stant de  faire  un  faux  pas  sur  cette  surface  lisse,  glissante, 
et  constamment  arrosée  par  la  cascade,  qui  s'épanchait  à 
quelques  pieds  d'eux  dans  des  abîmes  avec  un  fracas  épou- 
vantable ;  ils  se  sentaient  comme  enveloppés  par  les  flots  de 
la  cataracte,  qui  s'engloutissaient  à  droite  et  à  gauche  dans 
d'immenses  cavernes,  dont  les  échos  lointains  et  sonores  leur 
laissaient  soupçonner  toute  la  profondeur. 

Il  est  vrai  de  dire  que  leur  attente  ne  fut  pas  longue  ;  le 
chasseur  revint  plus  tôt  qu'ils  ne  le  pensaient.  Sans  doute  sa 
barque  était  moins  chargée,  et  les  deux  Indiens  lui  avaient 
prêté  main- forte  pour  remonter  le  courant.  Le  retour  des 
Mohicans  et  du  brave  chasseur  rendit  au  major  toutes  ses 
espérances;  il  lui  semljla  qu'il  ne  pouvait  plus  douter  main- 
tenant de  leur  générosité  et  de  leur  dévouement,  et  il  se  re- 
prit à  espérer  de  sauver  Gora  et  la  jeune  Alice,  se  flattant 
qu'avec  de  tels  guides  et  de  tels  défenseurs  il  les  ramènerait 
promptement  à  leur  père,  et  les  garantirait  de  tout  danger. 
Sans  qu'il  en  eût  rien  dit,  pendant  leur  absence,  l'inquiétude 
était  quelque  peu  entrée  dans  son  âme.  Il  ne  doutait  plus 
maintenant. 

Hélas!  dans  dételles  occurrences,  l'esprit  de  l'homme  le 
mieux  équilibré  a  peine  à  rester  dans  la  mesure,  et  bientôt, 
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malgré  cetle  i)rt'uvr  dv  lidélilc'-  .si  ^raiule,  le  major  se  seiitii-a 
oiicoiv  assailli  par  ses  rraiiites;  seul  riioiniiie  blanc,  il  faut 
le  dire,  pouxail  lui  prcseiilci-  (juc^juc  garantie  <lc  sceui'ité; 
car  les  liidiciis,  —  le  jeune  oUicici'  anglais  m  avait  l'ait  Iroj) 
souvent  Texpérience,  —  ne  devaient,  selon  lui,  (|u'altendre 
une  occasion  de  les  reuiethe  au\  mains  de  leins  emiemis,  on 
pIuliM  de  se  tourner  eux-mêmes  contie  lui  et  ses  (•omi)agnes. 
Il  avait  [»eii  d'inquiétude  pour  lui  :  il  savait  liien  (piim  soldat 
peut  toujours  mourii'en  se  détendant,  et  échapper  ainsi  aux 
cruautés  et  mettre  son  hoimeur  à  l'ahri;  il  n'en  était  pas  de 
même  des  deux  lilles  du  colonel  Miniro.  Cette  })eusé  le  na- 
vrait et  peut-être  le  rendait  injuste  pour  ces  hommes  qui 
venaient  de  les  tirer  d'un  si  grand  embarras. 

Il  s'avança  vers  eux  aussitôt  cpiils  lurent  débarqués,  et, 
avec  une  aisance  (jui  était  bien  loin  de  son  cœur  oppressé,  il 
engagea  ainsi  la  conversation  : 

«  Maintenant  nous  voici  dans  une  situation  fortifiée;  la 
garnison  me  parait  excellente,  et,  d'après  ce  que  je  vois, 
nous  sommes  munis  de  bonnes  provisions.  Je  crois  que  dans 
ce  fort  nous  ptjurrions  défiei-  Montcalm  et  ses  alliés  ;  mais 
n'avons-nous  aucun  moyen  de  nous  renseigner  sur  nos  en- 
nemis, et  pourrons-nous  ai)ercevoir  d'ici  les  mouvements  de 
ceux  ({ue  vous  nommez  les  Iroquois? 

—  Je  les  nomme  ainsi,  repiit  i^ravemeid  le  chasseur, 
parce  (pie  je  i'e;^ai-de  conune  ennemi  tout  indi|^ène  (jui  jiarle 
une  lan^ne  ('ti-angère,  quand  mT^me  il  picMeiidiaii  servit-  le 
roi.  Si  W'ebb  veut  Irouvei'de  la  bonne  loi.  de  lliomieur  clie/, 
les  Indien-,  (pi'il  fasse  venir  les  peuj»lad<'s  des  Delawares  et 
renvoie  chez  eux,  en  toute  bâte,  tons  ces  |)eilides  Mohawks, 
ces  féroces  On»''idas  et  les  six  nations  de  coquins  (pi'il  a 
prises  à  sa  sold(,';  qu'il  les  renvoie  dans  le  Canada.  dOù  ces 
brigands  n'auraient  jamais  dû  soitii-. 

—  Comment!  re})rit  le  major,  (pii,  sur  ce  point,  pailageait 
l'avis  des  rej)résentants  de  son  gouvernement,  voudriez-vous 
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nous  amener  à  changer  des  amis  l)elliqueux  contre  des  al- 
liés inutiles?  N'ai-je  pas  entendu  dire  que  les  Delawares  ont 
■déposé  le  tomahawk  et  consenti  à  porter  désormais  des  noms 
•de  femmes? 

—  Oui!  oui!  reprit  avec  humeur  le  chasseur,  oui!  à  la 
honte  éternelle  des  Hollandais  et  des  Iroquois,  qui  n'ont  pas 
reculé  devant  l'emploi  d'un  moyen  diabolique  pour  arriver  à 
un  pareil  résultat!  Moi  j'ai  connu  les  Delawares,  je  les  ai 
■connus  vingt  ans,  et  j'appellerai  menteur  quiconque  osera 
prétendre  que  le  sang  qui  coule  dans  les  veines  d'un  Dela- 
ware  est  le  sang  d'un  lâche.  Gomment!  ajouta-t-il  sur  le  ton 
de  la  plus  ardente  conviction,  vous  avez  chassé  les  peuplades 
des  Delawares  du  bord  de  la  mer,  et  après  cela,  quand  vous 
vous  êtes  emparés  de  leurs  territoires,  pour  mettre  votre 
conscience  en  paix,  vous  voulez  faire  semblant  de  croire  ce 
que  disent  leurs  ennemis!  Allez,  vous  pouvez  dormir  tran- 
quillement avec  d'aussi  beaux  raisonnements;  mais  pour 
moi,  je  soutiendrai  toujours  que  tout  Indien  qui  ne  parle  pas 
la  langue  des  Delawares  est  un  Iroquois,  que  sa  peuplade 
soit  campée  dans  York  ou  dans  le  Canada  !  » 

Le  major,  reconnaissant  l'ardeur  inébranlable  du  chasseur 
pour  la  cause  de  ses  amis  les  Mohicans,  lui  fit  toutes  les 
concessions  possibles,  et,  pour  ne  pas  prolonger  une  dis- 
cussion qui  lui  semblait,  au  moins  pour  le  moment,  parfai- 
tement inutile,  il  changea  adroitement  le  sujet  de  la  conver- 
sation. 

«  Vous  savez  mieux  que  moi,  lui  dit- il  gracieusement, 
ce  qu'il  faut  en  penser,  et,  qu'il  y  ait  eu  ou  non  un  traité  à 
ce  sujet,  ce  que  je  sais  et  ce  que  j'affirme  volontiers,  c'est 
que  vos  compagnons  sont  des  guerriers  aussi  braves  que 
prudents  ;  je  mets  en  eux  toute  ma  confiance  comme  en  vous- 
même.  Mais,  dites-moi,  n'ont-ils  point  de  nouvelles  de  nos 
ennemis?  Ont-ils  pu  les  apercevoir? 

—  L'Indien,  reprit  le  chasseur,  se  fait  sentir  avant  de 
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se  laisser  vi)ii",  et  (juaiul  on  est  dans  le  voisinage  de  sem- 
blables ennemis,  il  faut  trouver  d'autres  moyens  de  se 
renseigner.  Vous  ne  savez  pas  encore  ee  (|ue  c'est  ({u'uii 
Mingo.  » 

Cela  dit.  cet  homme  étrange  jeta  ni>nelialaiiiment  à  terre 
le  daim  (lu'il  portait  sur  ses  épaules,  conmie  s'il  en  eût  dit 
assez  sur  ce  sujet.  Mais  le  major  anglais  voulait  une  réponse 
{)lus  explicite;  il  reprit,  sans  s'étonner  de  la  brus(pierie  de 
son  interlocuteur  : 

«  Vos  oreilles  vous  auraient-elles  a})pi'is  (jue  les  Mingos 
soupçonnent  le  secret  de  notre  retraite? 

—  Ah!  jeu  serais  bien  fâché!  A  la  vérité  nous  sommes  en 
mesure  de  nous  défendre  ici  par  une  bonne  fusillade;  le  fort 
n'est  point  aisé  à  prendre,  comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure, 
et  la  garnison  quoique  peu  nombreuse,  ne  céderait  point  fa- 
facilement.  J'espère  pourtant  que  les  Mingos  n'ont  pas  deviné 
que  nous  avons  trouvé  ici  un  refuge;  je  ne  nierai  [xxntant 
[)oinl  (pie  les  chevaux  n'aient  liemMé  bien  fort  là- bas  dans 
leui"  cachette,  cpiaud  nous  avons  passé  auj)rès  d'eux;  on  au- 
lait  dit  'pie  ces  pauvres  animaux  sentaient  l'approche  du 
loup,  et  le  loup  est  le  C(jmpagnon  ordinaiiv  d'une  troupe 
d'Indiens;  c'est  pour  lui  \r  moyeu  de  se  rassasier  de  tenq)s 
en  temps  des  restes  d'un  daim  tué  par  eux. 

—  La  présence  du  loup  peut  s'expli(|uer  autrement  dans 
ces  parages  :  oubliez-vous  donc  le  tlaim  qui  est  là  ('tendu  à 
vos  pieds,  et  puis  \m  songez-vous  jilus  au  eoips  du  poulain 
([n"ï\  a  fallu  tu<'i'  là-bas  au  bord  d<-  la  livière? 

—  Pauvi-e  Miriam!  s't'cria  aussitôt,  et  le  plus  doulouicu- 
sèment  du  monde,  le  maître  de  eliaiit,  (pii  jusqu'alois  n'a- 
vait pas  proMoueé  une  seul"'  |iai()li',  pauvi-e  Miriam!  qui  donc 
eût  pensé  que  ton  rid'jiiit  ('tait  pi<'dcstiné  à  drvcmr  la  jn-oie 
des  bêles  féroces?  (Jui  li  ùtdit?»  Alors  \r  musicien,  élevant 
la  voix  au  milieu  du  silmcc  de  la  miil  rt  du  murmure  des 
eaux,  ciitomi;!  la  sti<»jihc  suivante  : 
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«  Il  frappa  le  premier-né  de  l'I^^gypte,  les  premiers-nés  de 
«  l'homme  et  les  premiers-nés  de  la  bête  :  ô  Egypte!  quels 
«  miracles  éclatèrent  au  milieu  de  toi  sur  Pharaon  et  sur  ses 
«  serviteurs  !  » 

«  Il  a  encore  la  mort  de  son  poulain  sur  le  cœur,  mur- 
mura le  chasseur  ;  allons ,  c'est  un  bon  signe  de  voir  un 
homme  attaché  à  ses  animaux.  Mais  puisqu'il  croit  à  la  pré- 
destination, il  se  consolera  aisément  en  se  disant  que  la 
chose  devait  arriver,  et  puis  il  comprendra  qu'il  était  juste 
de  sacrifier  un  animal  muet  à  la  sûreté  d'êtres  doués  de 
raison.  »  Puis,  se  tournant  vers  le  major,  que  le  cantique  du 
musicien  avait  plus  attristé  que  surpris,  il  lui  dit  avec  la 
plus  grande  tranquillité  : 

«  Au  surplus,  ce  que  vous  me  disiez  tout  à  l'heure  à  pro- 
pos des  loups  peut  être  parfaitement  vrai;  c'est  d'ailleurs 
une  raison  de  plus  de  dépecer  ce  daim  aussi  vite  que  pos- 
sible, afin  de  pouvoir  en  jeter  tout  de  suite  les  restes  dans  la 
rivière  ;  sans  quoi  nous  sommes  exposés  à  voir  bientôt  une 
troupe  de  loups  hurlant  sur  ces  rochers ,  comme  pour  nous 
reprocher  chaque  bouchée  que  nous  nous  mettrons  sous  la 
dent;  et,  bien  que  la  langue  des  Delawares  soit  un  livre  fermé 
pour  les  Iroquois,  ils  ont  bien  assez  d'intelligence  pour  de- 
viner la  raison  qui  fait  hurler  un  loup.  » 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  cet  homme  étonnant  avait  déjà 
préparé  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  la  dissection  de 
l'animal  ;  mais  bientôt  il  quitta  brusquement  ses  nouveaux 
amis,  et,  sur  un  signe  qu'il  leur  avait  fait,  les  deux  Mohicans 
le  suivirent  et  disparurent  avec  lui  comme  par  enchantement, 
ces  deux  Indiens  comprenant  fort  bien  toutes  ses  intentions 
sans  qu'il  eût  le  moins  du  monde  besoin  de  les  leur  expliquer. 
Le  major  les  suivit  des  yeux,  mais  il  les  vit  tour  à  tour  dis- 
paraître tous  les  trois,  comme  semblant  s'évanouir  devant  la 
surface  d'un  rocher  noir  qui  s'élevait  à  quelques  toises  au 
bord  de  l'eau. 
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(«elle  ilispaiitidii  mystérieuse  ne  laissa  pas  de  plonger  1(^ 
major  et  ses  deux  compagnes  dans  une  assez  vive  inijuiétude. 
La  coiidnilt'  d»-  l'hoiume  Itlanc  ne  leui-  avail  donné  jiisrpi'alors 
aucun  iiidlir  (r<'Ievei'  à  son  endroit  un  soupr(»ii  uirinc  lé^^er; 
il  Convient  [fourtant  de  diic  que  son  équipi'ineni  grossier,  le 
ton  liiiis(|U('  cl  hardi  (U'  sa  voix,  rantipalliie  si  pi'ofonde  et 
si  déterminée  qu'il  montiait  pour  les  objets  de  sa  haine,  et  le 
caractère  inconnu  de  ses  deux  compagnons  étaient  autant 
de  causes  fort  propres  à  faire  naître  la  mi'fiance  dans  des 
esprits  frappés  encore  de  la  trahison  récente  d'un  guide  in- 
dien. Il  n'y  a  donc  point  lieu  de  s'étonner  que  des  femmes 
craintives  et  même  un  officier  de  l'armée  anglaise  eussent 
pu  être  trouMé's  [»ar  la  liins(]nc  et  mystérieuse  disparition 
de  leurs  guides. 

Seul,  je  maître  de  chant  paraissait  indiiïc'i'ent  à  tout  ce 
qui  s<'  passait  auloin-  de  lui.  Assis  ti'istement  sur  la  jiointe 
d"un  rocher,  il  s'absorbait  dans  des  réflexions  (pii  ne  de- 
vaient pas  être  de  la  nature  la  plus  agréable,  à  en  juger  pai- 
les  soupirs  profonds  qu'il  poussait  à  chacpje  instant,  l'ientôt 
nos  voyageuis,  vivement  intrigués,  entendirent  un  biuit 
sourd,  comme  si  plusieurs  personnes  avaient  parlé  sous  leurs 
pieds  dans  les  entiailles  de  la  terre,  et  tout  à  coup  une  assez 
vive  lumière  vint  frapper  leurs  yeux  et  leur  (l('voiler  enfin  les 
secrets  de  cette  retraite. 

Tout  à  l'extrémité  «l'une  profonde  caverne  creusée  dans 
le  loclii-r,  et  dont  les  proportions  étaient  encore  agrandies 
par  la  perspective  et  par  la  nature  du  feu  (pii  y  était  allumé 
et  dont  la  luniié|-e  biillait  du  plus  saisissant  é'clat .  é-tait 
assis  le  chasseur,  tenant  en  luaiii  une  grosse  branche  de 
pin  enfiammée.  Cette  luein-  vive,  éclairant  en  [)lein  sa  phy- 
sionomie basanée  et  ses  vêtements  d'une  forme  si  caractéri- 
sée, (hjmiait  je  ne  sais  rpioi  de  pittoresque  à  rasi)ect  de  cet 
homme,  qui,  vu  à  la  clarté  du  joui-,  aurait  encore  attiré  les 
regards  par  Tétrangeté  de  son  costume,  la  laidcur  de  ses 
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membres,  qui  scmljlaient  être  de  fer,  et  le  mélange  singulier 
de  sagacité,  de  vigilance,  de  droiture  et  de  simplicité  que 
l'on  pouvait  lire  tour  à  tour  sur  ses  traits. 

Un  peu  en  avant  du  chasseur  se  trouvait  Uncas,  que  sa 
situation  et  surtout  sa  j)roximité  plus  grande  permettaient 
de  distinguer  plus  complètement.  La  taille  du  jeune  Mohi- 
can  était  souple  et  droite;  toutes  les  attitudes  et  tous  les 
mouvements  de  son  corps  avaient  une  grâce  naturelle  par- 
faite. Il  portait  un  vêtement  de  chasse  plus  complet  que  ne 
l'ont  d'ordinaire  les  Indiens;  ses  traits  bien  dessinés  gar- 
daient le  teint  rouge  de  sa  race  dans  toute  sa  pureté  ;  son 
front  élevé  et  mâle  était  plein  de  dignité;  sa  tête,  inclinée 
avec  noblesse,  ne  présentait  à  la  vue  que  cette  simple 
mèche  de  cheveux  conservée  par  les  sauvages  pour  braver 
leurs  ennemis  et  les  défier  de  la  leur  enlever.  Ses  yeux 
noirs,  fiers  et  intrépides,  brillaient  d'un  éclat  calme  et 
doux. 

Jusqu'à  ce  moment,  ni  le  major  Heyward  ni  ses  com- 
pagnes n'avaient  trouvé  l'occasion  d'examiner  à  loisir  les 
traits  des  deux  Indiens  qu'ils  avaient  rencontr(fs  si  fort  à 
propos  au  milieu  de  la  forêt;  mais,  après  avoir  vu  l'expression 
fière  et  déterminée,  ouverte  et  franche  de  la  physionomie 
du  jeune  Mohican,  ils  se  sentirent  aussitôt  soulagés  du 
poids  accablant  de  leurs  inquiétudes.  Ils  comprirent  qu'ils 
pouvaient  être  en  présence  d'un  sauvage  ignorant,  sans 
formes  ni  habitudes  de  la  vie  civilisée,  mais  non  à  la  merci 
d'un  être  perfide  capable  de  les  trahir  et  de  les  livrer  à 
leurs  ennemis.  Alice  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  force 
et  les  proportions  athlétiques  du  jeune  sauvage;  il  lui  sem- 
blait n'avoir  jamais  vu  d'homme  si  fort  ni  si  grand  que  le 
jeune  Mohican;  et  Duncan  lui-même,  qui  savait  quelles 
ressources  d'énergie  et  même  de  grâce  contient  cette  race 
indienne  quand  le  vice  ne  l'a  pas  dégradée,  ne  pouvait  se 
lasser  de  le  contempler. 
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L'astuct',  la  cruauté  n'ont  point  de  semblables  dehors  :  les 
ti'uis  jeunes  gens  se  sentirent  rassuiés.  Tout  tiahissait  dans 
ce  jeune  sauvage  l'ancienneté  de  la  race,  l'élévation  des  sen- 
timents, je  ne  sais  quoi  de  vif,  de  délicat,  qui  en  faisait  l'é- 
gal de  riiomiiio  le  plus  civilisé. 

Dmican  venait  d'cxpiiiner  ces  sentiments  et  en  même 
temi)S  toute  sa  satisfaction.  La  jeune  Alice  lui  répondit  : 

«  Sous  la  garde  d'une  i)areille  sentinelle,  je  crois  que  je 
dormirai  tranquillement;  ce  jeune  homme  doit  avoir  l'àme 
aussi  généreuse  <printié|ti(le.  Et  assurément,  Duncan,  vous 
ne  pensez  pas,  n"esl-il  i)as  vrai?  ipio  ces  meurtres  bar- 
bares, ces  épouvantables  scènes  de  cniaut*'  dont  on  accuse 
si  fréquemment  les  sauvages  et  dont  leur  histoiie  est  rem- 
plie, pourraient  avoir  pour  complices  des  hommes  comme 
ceux-ci? 

—  J'avoue  (|ue  nous  sommes  en  présence  dun  rare 
exemple  des  qualités  que  ce  peuple  possède  ,  répondit  le 
majoi-;  j'imagine,  comme  vous,  que  ce  Iront  noble,  ces  yeux 
si  francs  sont  faits  volontiers  pour  intimider  j'eiineini.  mais 
non  pas  pofn-  tromi>ei'  de  jiauvres  et  innocentes  victimes. 
Pourtant  ne  nous  laissons  pas  aller  à  trop  d'illusions,  et 
n'attendons  pas  de  cette  race  d'autres  qualift's  et  d'autres 
vertus  que  celles  qui  lui  conviennent  et  qui  sont  à  la  i)ortée 
du  sauvage.  Trop  souvent,  parmi  les  chrétiens,  se  trouve 
l'accord  d'une  nature  élevée  en  apparence  et  néanmoins  mi- 
sérable au  fond;  il  ne  faudrait  pas  trop  s'étonner  de  rencon- 
tre! le  même  phénomène  chez  un  Indien.  Espérons  pourtant 
que  ce  jeune  Moliican  ne  lioinpera  pas  nos  esj)éranccs,  nos 
pressentiments,  et  qu'il  sera  i)our  nous  tout  ce  qu'annonce 
son  extéiieiii-  :  un  ami  fidèle  et  dt'voué. 

—  Voilà,  reprit  giaveiiieiil  (loia.  une  jtarole  digne  du 
major  Ileyward.  Oui  donc,  en  effet,  en  considénmt  cet  en- 
fant de  la  nature,  pouiiait  songer  fi  l'Inniiiliei-  à  cause  de 
son  origine  et  de  la  couleur  de  sa  peau?  » 


YI 


Los  trois  jeunes  gens  gardèrent  le  silence  à  la  suite  de 
cet  entretien,  chacun  suivant  le  cours  de  ses  pensées  et, 
malgré  ces  présages  rassurants,  selon  la  pente  de  ses  in- 
quiétudes :  Heyward ,  toujours  dominé  par  l'idée  de  la  res- 
ponsabilité qui  pesait  sur  lui;  Alice,  confiante  dans  le 
major,  faible,  naïvement  et  doucement  résignée,  mais  inca- 
pable de  résister  à  un  choc ,  et  s'abandonnant  aux  soins  de 
ses  amis;  Cora,  au  contraire,  prudente,  réservée,  mais  avec 
un  grand  fonds  de  volonté,  capable  de  se  dévouer,  par  l'élé- 
vation de  son  courage  autant  que  par  la  tendresse  d'un 
cœur  dont  l'ardeur,  pour  être  contenue,  n'en  était  pas  moins 
vive. 

Cette  méditation,  qui  se  prolongeait  et  qu'avait  fait  naître 
l'idée  exprimée  par  Cora,  fut  brusquement  interrompue  par 
la  voix  du  chasseur,  qui  invitait  ses  hôtes  à  entrer  dans  la 
caverne. 

«  La  flamme  s'élève  un  peu  haut  et  donne  trop  de  clarté, 
dit -il  aussitôt  que  nos  voyageurs  furent  entrés  ;  Uncas, 
ajouta-t-il,  baissez  la  couverture;  il  faut  que  ces  coquins  de 
Maquas  ne  voient  que  du  noir.  Notre  souper,  monsieur  le 
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iiinjor,  n'est  ^mu'ic  dijrnc  de  vous  ùtro  olTcrt,  mais  vous  avez 
vu  (*(»mm«'  iiidi  ih'^'  (Irtacliciiuiils  do  corps  troj)  hcurnix  di; 
trouver  d<'  l;i  venaison  à  manger  môm<?  sans  aucun  assai- 
soimemmt.  Ici,  an  contiairr.  nous  avons  du  moins,  comme 
vt)us  le  voyez,  du  sel  en  abondance,  et  j^iàce  à  ce  bon  feu 
nous  aurons  tout  à  l'heure  d"e.\(:ellentes  grillades.  Que  ces 
jeunes  dames  veuillent  bien  s'asseoir  sur  ces  biiindies  do 
sassafras;  cela  ne  ressemble  guère  aux  meubles  iVacdjou  do 
vos  liabil;ili(>iis  des  villes  civilisées;  ce  son!  de  pauvri^s  fau- 
teuils; ils  n'ont  pas  de  coussins  bien  rembourri'-s,  mais  ils 
exhalent  une  suave  et  délicieuse  odeur.  » 

Puis  se  toiniiant  vers  le  maître  de  chant,  qui  avait  suivi 
comme  macbinalem<*nt  ses  compagnons  «lans  la  caverne,  le 
chasseur  lui  dit.  en  lui  i)arlanl  d'un  Ion  moins  l'ude  qu'il 
n'avait  fait  jusqu'alors  : 

«  Allons, 'l'ami,  ne  songez  plus  à  votre  poulain;  c'était 
une  innocente  créature,  trop  jeune  jiour  avoir  déjà  souf- 
fert ;  la  mort  lui  (''paigiiera  la  g<'ne  de  la  selle  et  la  fatigue 
des  longues  courses  avec  un  poids  très  lourd  sur  les 
épaules.  » 

Uncas  s'était  mis  en  devoii-  dObéii-  à  l'ordre  île  son  com- 
pagnon, (jui  exerçait  alors  les  fonctions  de  chef  suprême;  les 
couveituics  avaient  été  soigneusement  ramcuf'es  devant  l'ou- 
verture de  la  glotte,  de  façon  à  intercepter  tout  passage  à 
la  lumière;  et  quand  le  chasseur  cessa  de  ])arler,  on  n'en- 
teiidil  plus  (pie  le  bi  iiil  souni  de  l;i  c;d;u"acte,  send)lable  au 
rouleiiienl  coidiiiu  d'un  loimeri'e  loiidain. 

«  Sommes-nous  véritablement  en  sûreté  dans  cette  c,a- 
verne?  deiii;iiid:i  le  iii;ijoi-  Ijeyward.  N'avons-nous  point  à 
craindie  d'éli-e  suipris?  »  VA  comme  il  n'était  jtas  fâché  de 
donner  à  ses  conq)agnons  de  icncontie  (juelque  id('e  de  sa 
prudence  et  de  ses  connais.sances  stîatégiques,  —  cai-  il 
avait  à  comu*  de  mainlenii".  vis-à-vis  de  ces  hommes  des 
bois,  la  su|M'-iinriié  dun  oITiciei'  de  l'armée  régulière, —  il 
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ajouta  :  «  Songez -vous  qu'un  seul  homme  armé,  placé  à 
l'entrée  de  cette  galerie,  nous  tiendrait  complètement  à  sa 
discrétion  ?  » 

Le  major  achevait  à  peine  de  prononcer  ces  derniers 
mots,  qu'une  grande  figm-e,  semblable  à  une  apparition, 
sortit  tout  à  coup  du  fond  obscur  d'une  des  galeries,  et, 
s'avançant  derrière  le  chasseur,  vint  prendre  dans  le  foyer 
un  tison  embrasé,  puis  l'éleva  en  l'air  pour  éclairer  les  pro- 
fondeurs de  cet  antre.  Alice  poussa  un  cri  de  terreur;  Gora 
elle-même,  vivement  impressionnée,  se  leva  avec  précipita- 
tion. Heyward  avait  reconnu  le  fantôme  dont  l'arrivée  sou- 
daine effrayait  si  fort  les  deux  jeunes  filles  ;  il  n'eut  qu'un 
mot  à  dire  pour  leur  faire  reconnaître  leur  compagnon,  le 
plus  vieux  des  deux  Mohicans,  Chingachgook.  L'Indien, 
pour  compléter  sa  démonstration  et  répondre  à  l'objection 
du  major,  dont  il  avait  saisi  le  sens,  souleva  une  autre  cou- 
verture et  lui  fit  voir  que  la  cavei'ne  avait  une  autre  issue; 
puis,  portant  toujours  sa  torche  à  la  main,  il  traversa  un 
long  couloir  k  ciel  ouvert,  sorte  de  crevasse  entre  deux 
rochers,  et  qui,  tournant  à  angle  droit  à  l'extrémité  de  la 
grotte  où  ils  se  trouvaient,  conduisait  à  une  seconde  caverne 
placée  à  une  petite  distance. 

«  Les  vieux  renards  comme  Chingachgook  et  moi  ne  se 
laissent  point  prendre  dans  un  terrier  qui  n'a  qu'une  seule 
porte,  dit  en  souriant  le  chasseur,  qui  jouissait  de  l'étonne- 
ment  du  major.  Rendez-vous  compte  par  vous-même  main- 
tenant si  la  place  est  bonne.  Ce  rocher  est  formé  d'une 
pierre  calcaire  assez  douce  et  propre  à  faire  des  oreillers 
pas  trop  durs  quand  les  branches  de  sapin  et  les  herJjes 
desséchées  sont  trop  rares,  et  alors  on  peut  dormir  ici  fort 
tranquille  ,  à  l'abri  de  toute  crainte  et  sans  aucun  souci 
d'être  dérangé.  Savez-vous  qu'autrefois  la  cataracte  tombait 
à  quelques  pas  de  l'endroit  où  nous  sommes,  et  formait 
alors  une  vaste  nappe  d'eau  claire  et  limpide,  aussi  belle 
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qu'on  en  puissp  voir  dans  tout  l'IIudson?  Mais  le  temps  est 
un  grand  destructeur!  »  Et  coiiiinc  si  l'homme  des  l)ois 
avait  voulu  donner  une  leçon  aux  jeunes  filles  qui  accom- 
pagnaient le  major,  à  moins  toutefois  qu'il  n'eût  la  pensée 
de  leur  faire  un  complinu'iif ,  il  ajouta  :  «  Le  temps  est  un 
grand  destructeur  de  la  beauté  ;  ces  jeunes  dames  ne  le 
savent  pas  encore,  mais  elles  l'apprendront  i)lus  tard  à  leur 
détriiiii'iit.  Tout  ici  est  bien  changé.  Voyez  comme  ces  ro- 
chers sont  pleins  de  crevasses;  la  terre,  plus  molle,  a  cédé 
en  certains  endroits,  de  sorte  que  Vcim  y  a  pénétré,  et,  dés- 
agrégeant (les  matières  moins  fermes,  elle  a  creusé  ces 
longs  corridors  et  ces  profondes  cavernes;  puis,  le  cours 
de  la  rivière  reculant  en  arrière  sur  ce  point,  la  chute  s'est 
divisée  en  deux,  et  la  cataracte  n'a  plus  ni  la  même  régula- 
rité ni  la  même  forme. 

—  Et  dans  (juelle  partie  de  ces  rochers  sommes- nous  en 
cet  endroit?  demanda  le  major. 

—  Nous  sommes  justement  au  point  où  la  Providence 
avait  autrefois  plac»'  le  grand  courant  de  la  chute;  mais  les 
eaux  rebelles  ont  mii-ux  aimé,  à  ce  ijuil  i)aiait.  passer  à 
droite  et  à  gauche;  trouvant  le  loeher  moins  dur  près  des 
rives,  elles  l'ont  percé  pour  y  passer,  et,  après  avoir  creusé 
ces  profondes  grottes  pour  nous  servir  de  refuge,  elles  les 
ont  laissées  à  sec,  an  miUeii  de  Ja  livièie,  afin  que  nous  y 
fussions  en  sûreté. 

—  Ce  refuge  est  donc  sitin'-  dans  une  île? 

—  Précisément.  Nous  avons  une  chute  de  chaque  côté,  et 
la  rivière  nous  défend  en  avant  et  ariièic.  Si  nous  n'étions 
pas  en  pleine  nuit,  je  vous  engagerais  à  moiitei-  sur  le  ro- 
cher jioiir  voii-  le  désordre  et  l'impétuosité  des  eaux.  Elles 
tombent  sans  règle  et  sans  méthode.  Taiilôf  le  flot  saute. 
tantôt  il  se  précipite;  ici  il  se  glisse,  là  il  s'élance  en  gerbes 
et  retombe  en  poussière;  dans  un  endroit  l'eau  est  blanch<' 
comme  la  nei<:e,  dans  un  autre  elle  est  veite  comme  Tlierbe 
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des  prairies;  d'un  côté,  cédant  à  une  impétuosité  secrète 
qui  l'emporte,  elle  forme  des  torrents  qui  semblent  vouloir 
entr'ouvrir  la  terre;  d'un  autre,  comme  cédant  à  un  mysté- 
rieux besoin  de  repos  et  de  sommeil ,  elle  murmure  douce- 
ment, elle  coule  comme  un  ruisseau  paisible,  elle  forme 
des  tourbillons  perfides  afin  d'user  la  pierre,  de  la  creuser 
comme  de  l'argile.  Tout  l'ordre,  toute  l'harmonie  première 
du  courant  primitif  ont  été  bouleversés.  A  deux  cents  toises 
d'ici,  au-dessus  de  ces  rochers  du  Glenn,  la  rivière  coule 
paisiblement,  comme  si  elle  avait  l'intention  de  reprendre 
son  cours  ancien ,  si  paisible  et  si  calme  ;  mais  bientôt  ses 
eaux  se  divisent,  comme  prises  d'aversion  les  unes  pour  les 
autres  ;  elles  vont  battre  leurs  rives  à  droite  et  à  gauche  ;  il 
semble  même,  tant  elles  paraissent  affolées,  qu'elles  regar- 
dent en  arrière,  comme  si  le  souvenir  du  désert  leur  lais- 
sait des  regrets,  comme  si  l'horreur  de  l'eau  salée  leur  don- 
nait la  pensée  de  remonter  vers  leur  source.  Oui,  Madame, 
ajouta  cet  homme  étrange,  cachant  un  esprit  si  singulier 
sous  une  enveloppe  si  rude,  en  s'adressant  à  Gora,  l'aînée 
des  deux  filles  de  Munro,  oui.  Madame,  ce  tissu  aussi  fin 
qu'une  toile  d'araignée  que  vous  portez  autour  du  cou  n'est 
qu'un  filet  de  pêcheur,  comparé  aux  desseins  délicats  que 
la  rivière  s'amuse  à  tracer,  en  certains  endroits,  sur  le  sable 
de  ses  rives,  comme  si,  ayant  secoué  le  joug,  elle  voulait, 
selon  sa  fantaisie,  essayer  toutes  sortes  de  métiers.  Et  pour- 
tant, que  lui  en  revient-il?  je  vous  le  demande.  A  quoi  lui 
sert- il  d'avoir  ainsi  fait  pendant  quelque  temps  tous  ses 
caprices  comme  un  enfant  entêté  ?  La  main  puissante  qui  l'a 
faite  et  l'a  conduite  jusque-là  la  force  bien  à  sauter  le  pas. 
Finalement  il  faut  qu'elle  franchisse  ces  rochers,  puis  ses  eaux 
se  réunissent  après  tout  ce  beau  tapage,  et  elle  va  paisible- 
ment se  perdre  dans  la  mer,  où  il  a  été  ordonné  de  tout 
temps  qu'elle  se  perdrait.  » 

Les  voyageurs  entendaient  certes  avec  plaisir  cette  descrip- 
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tion  (lu  Olt'ïiii  laite  avec  une  si  grande  simplicité;  ce  calme 
(lu  narrateur  était  pour  eux  la  preuve  qu'ils  étaient  en  sûreté; 
néanmoins,  il  faut  le  dire,  ils  irt'taient  guère  disposés  à  ap- 
l)récier  convcnaliicincnl  les  a^iéiiicufs  <le  cette  caverne,  et 
ils  étaient  loin  de  la  regardei'  d'un  (eil  aussi  favorable  (pie 
le  vieux  chasseur.  Leur  situation  ne  leur  permettait  guère 
de  s'arrêter  à  la  contemplation  des  beautés  naturelles  de 
l'endroit  rpii  leur  servait  de  l'efugc  ;  et  comme  le  chasseur, 
tout  en  parlant,  avait  continué  ses  opérations  culinaires, 
se  servant  parfois  dinic  vieille  fourchette  ébréchée  pour 
nionlivi'  le  i)uiul  sui'  lequel  il  voulait  attirer  leur  attention, 
ils  trouvèrent  sa  péroraison,  leur  aniiontaiit  (pie  le  diner 
était  prêt,  tout  })articulièrement  de  leur  goût. 

Partis  le  matin  du  poste  anglais,  égarés  toute  la  joui-née 
au  fond  des  bois,  ikjs  voyageurs  avaient  grand  besoin  de 
réparer  par  un  repas  solide  leurs  forces  presque  complète- 
ment épuisées;  si  simple  que  fût  le  régal  accommodé  par 
<Kil-de-Faucon,  ils  le  trouvèrent  foit  bon  et  lui  firent  le  })lus 
grand  honneur.  Nous  avons  déjà  constat('  la  tenue  parfaite, 
et.  dune  certaine  fa(;on,  distinguée  du  jeune  Mohican,  le 
Cerf-Agile,  eoniine  \o  nommaient  les  Indiens;  il  inonira 
dans  la  circonstance  présente  qu'il  n'(''tait  poini  (oui  à  l'ail 
étranger  aux  usages  de  la  vie  civilisée,  on  du  moins  (jue  sa 
perspicacité,  son  excellent  cuMir,  ou  mieux  encore  sa  simpli- 
cité exempte  de  tout  amour-jiropre.  le  mettaient  à  la  hau- 
teur de  ceux  (jiii  |»ouvaient  se  i)i(pier  d'un  savoir-vivre  com- 
plet. 11  se  chargea  de  pourvoir  à  tous  les  besoins  des  jeunes 
dames,  et  leur  rendit  tous  les  [)elils  services  (ju'il  étail  en 
son  pouvoir  de  leiu-  rendi'e,  et  cela  avec  une  grâce  et  luie 
dignité  dont  Heywaid  fut  surpris.  Le  major  n'ignorait  pas 
qu(;  (•'•'•tail  l.'i  une  itinovaliou  dans  les  liabiludes  des  Indiens, 
(jui  ne  soulîrent  jioinl  (ju'un  guerrier  puisse  s'abaisser  à  des 
soins  domestiques,  ni  surtout  s'employer  au  service  d<'s 
femmes.  Sous  la  linllc  du  sauvage,  sa  compagne  occupe  le 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS  79 

dernier  rang,  et  un  chef  surtout  se  croirait  déslionoré  s'il 
procurait  à  la  sienne  le  moindre  aide,  le  plus  léger  secours 
pour  les  travaux  de  l'intérieur. 

Pourtant,  comme  les  droits  sacrés  de  l'hospitalité  devaient 
être  exercés  par  le  jeune  guerrier,  cette  dérogation  aux  cou- 
tumes nationales  et  cet  oubli  momentané  de  la  dignité  mas- 
culine ne  devaient  produire  aucun  mauvais  effet,  ni  donner 
lieu  au  moindre  commentaire. 

S'il  se  fût  trouvé  dans  cette  petite  compagnie  un  observa- 
teur de  sang-froid,  il  eût  peut-être  remarqué  que  le  jeune 
chef  indien  ne  se  montrait  pas  toujours  alors  absolument 
impartial  dans  les  services  qu'il  rendait  aux  deux  jeunes  filles. 
Nul  n'eût  pu  dire  qu'il  ne  présentait  pas  à  la  douce  et  timide 
Alice ,  avec  la  politesse  la  plus  convenable ,  la  calebasse 
remplie  d'eau  fraîche  qu'il  avait  puisée  lui -môme,  et  l'as- 
siette de  bois  grossièrement  taillée  où  il  avait  déposé  avec 
le  plus  grand  soin  une  tranche  de  venaison  ;  mais  quand  il 
rendait  les  mêmes  soins  à  la  grave  Cora,  ses  yeux  noirs  se 
fixaient  sur  le  visage  un  peu  altier  de  la  jeune  fille  avec  une 
expression  de  douceur  telle,  que  sa  propre  fierté,  d'ordinaire 
un  peu  affectée  chez  les  Indiens,  disparaissait  complètement 
pour  faire  place  à  la  soumission  la  plus  entière ,  au  respect 
le  plus  profond.  Le  sauvage  dédaigne  la  faiblesse,  il  a  hor- 
reur de  la  mollesse  ;  mais  un  type  aussi  achevé  de  noblesse 
et  de  fierté  devait  frapper  profondément  le  jeune  Mohican. 
Cora  éprouva  plus  tard  toute  l'énergie  du  dévouement  d'Un- 
cas,  saisi  lui-môme  et  enthousiasmé  par  la  volonté  et  le 
courage  que  déploya  en  mainte  occasion  la  jeune  fille,  et 
qu'il  avait  devinée  telle  en  la  voyant,  ce  soir-là,  dans  la 
caverne  du  Glenn  pour  la  première  fois. 

A  plusieurs  reprises,  pendant  le  repas,  le  Cerf -Agile  dut 
prendre  la  parole  pour  attirer  l'attention  de  celles  qu'il  ser- 
vait sur  un  point  ou  sur  un  autre,  afin  de  leur  être  utile; 
il  le  fit  en  mauvais  anglais,  mais  pourtant  d'une  façon  assez 
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intelligible,  et  toujours  avec  cet  accent  indien  (|U('  sa  voix 
profonde  et  gutturale  rendait  si  doux,  que  ceux  qui  l'enten- 
daient ne  pouvaient  s'empêcher  de  s'en  émerveiller  en  don- 
nant à  chaque  fois  des  signes  non  équivocjnes  de  leur  éton- 
nement  et  de  leur  admiration.  A  partir  de  ce  moment,  il 
s'établit  entre  les  étrangers,  le  jeune  Mohican  et  le  chasseur, 
grâce  aux  services  rendus  et  à  la  conversation  devenue  un 
peu  générale  pendant  le  souper,  toutes  les  apparences  d'une 
liaison  franche  et  cordiale. 

Seul  Chingachgook,  le  père  d'Uncas,  demeurait  imper- 
turbable dans  sa  gravité  rigide  et  morne.  Il  s'était  assis  en 
pleine  lumière,  et  ses  hôtes,  dont  les  regards  inquiets  se 
dirigeaient  involontairement  de  son  côté,  comme  tentés  par 
cette  vivante  énigme,  distinguaient  assez  bien  l'expression 
naturelle  de  ses  traits,  tout  chamarrés  des  plus  bizarres 
couleurs  et  des  lignes  les  plus  étranges.  Il  y  avait  entre  le 
père  et  le  fils  une  ressemblance  frappante  ;  il  est  vrai  pour- 
tant que  les  années,  les  longues  fatigues,  les  coups  reçus 
dans  la  bataille,  établissaient  <iitrc  eux  une  différence  bien 
appréciable.  La  fierté  habituelle  du  visage  de  Chingachgook 
(Hait  remplacée  à  llieure  présente  |»ai(('  calme  indolent,  im 
peu  allecté,  au(iuel  s'abandonne  volontiers  le  guerrier  in- 
dien (piand  aucune  raison  ne  le  détermine  à  mettre  en  ac- 
tion son  énergie  et  sa  volonté.  Il  était  pourtant  aisé  de  voii-, 
à  l'<'xpression  vive,  rapide,  (pie  j)i-enaient  de  fois  à  autre  ses 
traits  comme  sillonnés  par  une  «'lincellc  électri(|ue,  qu"il 
n'eût  pas  fallu  l'exciter  beaucoup  jiour  (pie  les  figures  sin- 
gulières tracées  sur  son  visage,  et  faites  pour  donner  à  sa 
physionoMiic  un  asjiect  teirible.  renti-assent  dans  leur  rôle 
vrai  et  produisissent  leur  effet   oïdinaire,   malgré  le  i  ahu«' 

présent. 

.  Chingachgook  était  au  repos,  mais  ne  s'endormait  pas;  et, 
de  son  côté,  le  chasseur  tournait  incessaïuiiKiit  son  œil  ac- 
tif et  vigilant  dans  toutes  les  directions;  il  j.araissait  man- 
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ger  et  boire  avec  un  appétit  qu'aucune  crainte  n'était  ca- 
pable de  troubler;  mais  sa  vigilance  n'était  pas  pour  cela  un 
seul  instant  en  défaut.  Heyward  et  ses  compagnes  purent 
voir  vingt  fois  pendant  le  repas   ce   fait   se  produire  :  le 
chasseur  portait  la  calebasse  ou  le  morceau  do  venaison  à 
sa  bouche,  puis  tout  à  coup  son  bras  demeurait  immobile, 
le  vase  ou  la  fourchette  comme  suspendu,  arrêté  en  che- 
min, tandis  que  le  chasseur  penchait  la  tête  do  côté  pour 
écouter  si  nul  son  étranger    ou    inquiétant   ne   venait  se 
mêler  au  bruit  de  la  cascade.  Ce  mouvement  si  simple  et 
si  bien  justifié  ne  revenait  pas  une  seule  fois  sans  jeter  l'é- 
pouvante dans  l'àme  des  malheureux   voyageurs;   il   leur 
rappelait  la  situation  précaire  dans  laquelle  ils  se  trouvaient, 
l'incertitude  de  leur  sort,  les  dangers  qu'ils  couraient  et 
ceux  que  le  lendemain  leur  réservait  encore;  ils  en  venaient 
à  oublier  la  singularité  du  local  où  ils  se  trouvaient,  et  où 
la  nécessité  la  plus  impérieuse  les  avait  contraints  de  cher- 
cher un  asile.  Néanmoins,  comme  ces  pensées  fréquentes 
n'avaient  amené  aucune  remarque  capable  de  les  inquiéter, 
ils  sentaient  leurs  craintes  se  dissiper  et  se  reprenaient  à 
espérer  que  l'ennemi,  ayant  perdu  leurs  traces,  leur  lais- 
serait le   champ   libre  pour  achever  leur  voyage  et  aller 
retrouver  le  brave  Munro. 

Vers  la  fin  du  repas,  Œil-de-Faucon  retira  de  dessous  un 
amas  de  feuilles  sèches  un  petit  baril,  et,  s'adressant  au 
chanteur,  que  son  profond  chagrin  n'avait  point  empêché 
complètement  d'apprécier  la  cuisine  et  de  lui  faire  honneur, 
il  lui  dit  : 

«  Allons,  l'ami,  goûtez  ma  petite  bière  de  sapinette.  Je 
souhaite  qu'elle  vous  fasse  oublier  pfomptement  votre  mal- 
heureux poulain  et  qu'elle  ranime  en  vous  le  principe  de  la 
vie,  qui  paraît  chanceler  et  tout  prêt  à  s'éteindre.  Je  bois  à 
notre  bonne  amitié;  le  souvenir  de  la  mort  violente  d'un 
avorton  de  cheval  ne  doit  pas  semer  entre  nous  une  rancune 
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(''tciiiollo.    Mais,  (Valiord.   ditcs-iiioi.   comiiiciit   vous   nom- 
me/-vous? 

—  La  Gauiiue,  liavid  la  liaiuuic,  »  ivpoiidil  liuiuldcment 
le  maître  eu  psalmodie;  sa  modestie  ni  sou  clia^iin  ue  l'rm- 
pêcliricut  pouilaut  poiid  d'acccptrr  l'ollVc  liienvcillaide  qui 
lui  était  lailt',  et  il  se  prépara  à  y  ré|)oudr('  en  essuyant  nia- 
cirnialonifut  ses  lèvres  avec  le  revers  de  sa  main  ;  après  tout, 
il  voulait  peut-être,  en  répondant  à  la  politesse  du  cliasscur, 
essayer  de  noyer  son  chagrin. 

«  iJavid  la  (lamme!  répliqua  le  chasseur,  après  avoir  tou- 
tefois vidé  une  pleine  calebasse  de  la  liqueur  rpi'il  brassait 
lui-même,  et  qu'il  parut  savourer  avec  le  plaisii-  d'un  homme 
qui  s'admire  dans  sa  i)r()ductioii.  ('."est  un  tort  beau  nom, 
vraiment,  et  j'ai  la  conviction  qu'il  a  dii  vous  être  transmis 
par  les  ancêtres  les  plus  respectables.  Il  laul  cpie  vous  sa- 
cliiez.  dit-il  séiieusement  en  s'adressant  («■itc  lois  à  la  com- 
pagnie tout  ontiére,  (fue  j<'  suis  un  admirateur  lU'^  noms; 
je  tiouve  à  cet  é^ard  ([ue  les  coutumes  de  mes  frères  les 
blancs  sont  loin  de  valoir  celles  des  sauvages.  Il  arrive,  en 
effet,  chi'/.  nous  des  choses  bien  singulières  (pTon  ne  tolé- 
rerait pas  chez  les  Indiens  :  ainsi  j'ai  rencontié  un  honnne 
qui  s'appelait  Lion,  et  ([ui  était  bien  le  plus  grauil  lâche  (pie 
j'aie  jamais  vu;  sa  femm<'  s'appelait  Patience,  <'t  elle  ;ivait 
rhumi'Ui-  si  (piei'elleuse,  ({u'elle  mettait  son  niaii  en  fuite  à 
chaque  instant:  il  se  sauvait  plus  vite  (|u "un  daim  p(»msuivi 
dans  un  bois  pai-  une  nieide  de  chiens.  Mauvaise  habitude 
que  cet  abus  des  noms!  Chez  les  sauvages,  au  contraire,  un 
nom  est  une  ;ilV;iiie  de  eonscieiic»!  et  il  doit  en  g(''n»''ral 
indiquel'  ce  (]irest  celui  «pii  le  porte.  |';ir  e\('Uq)le,  ajoiil;i-t-ii 
en  se  touillant  vers  son  ami.  le  vieux  Moliican,  Chinga- 
chgook  signilie  grand  serpent,  non  parce  <\\u'  le  chef 
driaware  est  réellement  un  serjieut,  mais  on  hn  a  donné 
ce  nom  parce  qu'il  comiait  Ions  les  rej)lis  et  tous  les  délom-s 
du  cœur  humain,  parce  (jue,  mieux  «pie  personne,  il  s:iil 
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garder  prudemment  1(3  silence,  et  qu'il  a  pris  l'habitude  de 
frapper  ses  ennemis  à  l'instant  où  ils  s'y  attendent  le  moins. 
Et  vous,  David  la  Gamme,  quel  est  votre  métier? 

—  Je  suis  maitre,  quoique  indigne,  dans  l'art  de  la  psal- 
modie. 

—  Comment  dites-vous?  Je  ne  comprends  pas. 

—  J'ai  pour  mission  d'apprendre  à  chanter  aux  jeunes 
gens  de  la  levée  du  Gonnecticut. 

—  En  vérité,  vous  pourriez  mieux  employer  votre  temps. 
Les  jeune  chiens  ne  rient  et  ne  chantent  déjà  que  trop 
dans  les  bois,  où  ils  devraient  demeurer  silencieux  comme 
un  renard  dans  sa  tanière.  Savez-vous  manier  le  fusil? 

—  Oh!  grâce  au  Seigneur,  je  n'ai  jamais  eu  occasion  de 
toucher  un  seul  de  ces  instruments  meurtriers. 

—  Peut-être  alors  savez-vous  dessiner,  tracer  sur  le  pa- 
pier le  cours  des  rivières,  la  situation  des  montagnes,  la 
direction  des  routes  à  travers  le  désert,  en  un  mot,  dresser 
un  ordre  de  marche  pour  une  armée  en  campagne? 

—  Non,  non,  je  ne  m'occupe  jamais  de  semblables 
choses. 

—  Soit!  je  devine  :  avec  des  jambes  comme  les  vôtres, 
vous  devez  être  un  excellent  coureur,  et  je  suppose  que  le 
général  en  chef  vous  emploie  à  porter  ses  messages  pressés. 

—  Pas  le  moins  du  monde;  je  ne  sors  pas  de  ce  qui  touche 
à  ma  vocation;  je  ne  fais  pas  autre  chose  que  de  donner  des 
leçons  de  musique  sacrée. 

—  Ah!  par  ma  foi!  vous  avez  une  belle  vocation,  et  je 
vous  en  fais  mes  compliments.  Vous  passez  votre  vie,  comme 
l'oiseau  moqueur,  à  imiter  tous  les  sons,  hauts  ou  bas,  qui 
peuvent  sortir  du  gosier  de  l'homme.  Eh  bien!  l'ami,  je  sup- 
pose que  c'est  le  talent  dont  vous  avez  été  doué;  je  regrette 
pourtant  que  vous  n'en  ayez  pas  reçu  un  meilleur,  comme 
celui  de  tireur,  par  exemple.  Mais  enfin,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  montrez-nous  votre  savoir-faire  dans  votre  métier, 
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ce  sera  une  façon  ainialjle  de  nous  souhaiter  le  bonsoir. 
Aussi  bien  il  est  temps  que  cf^s  damcf^  aillent  se  reposer 
pour  reprendre  des  forces,  alin  de  suj>porler  les  fali<j;ues  du 
voyage  de  demain.  Il  nous  faudra  partir  de  grand  matin, 
avant,  s'il  est  possilile,  que  les  Maquas  aient  commencé  à 
remuer. 

—  Je  me  mets  à  votre  disposition  avec  le  plus  grand 
plaisii',  »  r(''])oii(lit  David  en  ajustant  sur  son  ne/  ses  lunettes 
montées  en  fer,  et  m  liiaiit  de  sa  poche  son  précieux  petit 
volume.  Puis,  se  tournant  vers  Alice,  qui  le  matin  môme 
s'était  moidrée  si  gracieuse  poui-  lui.  il  ajouta  :  «  (Jue  peut- 
il  y  avoir  de  plus  consolant  et  de  meilleur  que  de  chanter 
maintenant  les  actions  de  grâces  du  soir,  après  une  journée 
où  nous  avons  couru  tous  de  si  grands  dangers'?  Ne  con- 
sentirez-vous  pas,  Mademoiselle,  à  m'accomj)agner?  » 

La  jeune  fdle  se  mit  à  sourire;  la  proposition  du  musi- 
cien lui  paraissait,  dans  de  telles  circonstances,  au  moins 
singulière;  elle  rougit,  et,  n'osant  se  décider,  elle  se  tourna 
vers  le  major,  laissant  voir  son  embarras. 

«  Pounjiioi  n'accepteriez-vous  ])as,  dit  le  major  à  demi- 
voix,  la  proposition  que  vient  de  vous  faire  cet  homme,  qui 
porte  le  même  nom  (|ue  le  roi-i)r<t|iliète?  Klle  méiite  assu- 
rément d'être  })rise  en  considération  dans  un  jiai'eil  mo- 
ment. » 


VII 


La  jeune  fille,  forte  de  l'approbation  de  Duncan,  se  décida 
à  faire  ce  que  David  la  Gamme  lui  proposait,  et,  en  cédant, 
sa  piété  sincère  était  d'accord  avec  son  goût  prononcé  pour 
la  musique,  et  sa  propre  inclination  la  poussait  encore  à 
faire  ce  qu'on  lui  demandait  pour  être  agréable  à  tous.  Le 
livre  qui  ne  quittait  jamais  le  maître  de  musique  fut  ouvert 
à  une  page  adaptée  merveilleusement  à  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvaient  nos  voyageurs.  Le  poète  traducteur, 
oubliant,  chose  rare,  ses  propres  pensées,  s'était  efforcé  de 
traduire  simplement  l'inspiration  du  monarque  d'Israël,  et 
avait,  par  conséquent,  laissé  le  champ  libre  à  la  poésie  bril- 
lante du  poète  couronné.  L'aînée  des  filles  de  Munro  déclara 
qu'elle  chanterait  avec  sa  sœur,  et  le  cantique  sacré  com- 
mença, après  toutefois  que  le  méthodique  David  eut  préludé 
sur  son  instrument,  selon  l'usage,  pour  donner  le  ton. 

La  musique  de  cette  hymne  était  lente  et  solennelle.  Tan- 
tôt cette  mélodie  s'élevait  aussi  haut  que  pouvait  atteindre 
la  voix  harmonieuse  et  pure  des  deux  soeurs,  tantôt  elle 
descendait  tellement,  que  le  bruit  des  eaux  semblait  lui 
servir  d'accompagnement.  Le  goût  naturel,  l'oreille  juste  et 
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la  science  iiiiisicalr  de  l)avid  ^^oiivciiiairiit  les  suiis  et  les 
uiotliliaiciit  de  iiiaiiiric  à  les  adapter  aux  cireoiislaiices  dans 
lesquelles  les  nnisiciens  se  ti'oiivaicnl ,  cl  jamais  accents 
aussi  beaux  ni  aussi  purs  jravairnl  iclciiti  dans  je  ciciix  de 
ces  rochers.  Les  deux  Muhicans  dcinciMaicnl  ininioltiles, 
,  le  regard  fixe,  el  ils  écoutaient  avec  une  alteidioii  Icllc  (pTon 
les  eût  dit  niélaniorpliosés  en  statues  de  pierre.  Le  chasseur 
avait  tout  (Tahord  cherché  à  se  défendre  de  cette  impression; 
il  avait  ;ip[»iiy<'  UDiiclialaiiiiiiciit  SdU  iiiciiloii  siu'  sa  main  et 
avait  alVccté  un  air  de  h'oidc  indiriV-rencc.  Mais  hieiitùl,  la 
puissance  de  la  musique  se  taisant  sentir,  il  dut  soi-tir  de 
cet  état  d'apathie  :  à  mesure  que  les  strophes  se  succédaient, 
la  laideui' ;ilac('e  de  ses  traits  se  relâchait  })eu  à  j>eu;ses 
pensées  remontaient  le  coins  des  aimées  i('volues,  le  repor- 
taient aux  jours  lointains  de  son  enfance,  oiî  ses  oreilles 
avaient  été  frappées  par  des  sons  semblables  dans  les  églises 
de  la  colonie,  bien  que  les  voix  (piil  avait  entendues  alors 
ne  fussent  point  comparables  à  celles  des  exécutants.  1\!U  à 
peu  ses  yeux  commencèrent  à  devenir  humid(;s;  la  d(M'nicre 
strophe  n'é'tait  pas  arrivée  que  de  grosses  larmes  c()iilèi('nt 
sur  ses  joues;  elles  semblaieiil  sortir  diiiie  source  tarie  déjà 
depuis  ion;^teiiij»s.  mais  elles  ii'eii  inoiidèreiil  |ias  moins  ce 
l'iide  visage  plus  accoiitiiiii<'  à  recevoir  les  poulies  de  la 
pluie  d'orage  (pie  la  douce  rosée  duiu;  ('moliou  religieuse. 

Les  chanteurs  allaient  ad le ver  leur  eau lii pie.  ils  ap|iiiyaieiit 
avec  un  ai-t  admirable  sur  un  <le  ces  tons  bas  et  en  (piehpie 
sorte  mourants  (pie  Idiville  saisit  avec  tant  de  ])laisir,  quand 
tout  à  coiii).  au  milieu  du  silence,  un  ci  i  qui  n'avait  rien 
d'humain,  ipii  ne  semblait  point  ajjpartenir  à  un  (■tic  ter- 
restre, li'avcrsa  les  airs,  domina  le  bruit  sourd  de  la  cata- 
racte, et,  pén(''trant  jus(pie  dans  les  entrailles  de  la  caverne, 
entra,  en  le  gla(;ant  d'elhoi,  jus(pi'au  lond  du  C(eui-  de  ceux 
qui  y  f'Iaieiit  renfermé-s.  Un  profond  silence  succéda  à  ce 
jjrand  cri;  on  «'ùl  dit.  tant  relld  fut  saisissant,  tant  ce  biaiit 
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était  extraordinaire,  que  la  cascade  elle-même  retenait  ses 
eaux  suspendues  au  milieu  de  leur  chute. 

«  Qu'est-ce  que  cela?  murmura  avec  effort  la  jeune  Alice 
à  demi  pâmée,  aussitôt  que  ses  mortelles  inquiétudes  lui 
permirent  d'ouvrir  la  bouche. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  »  demanda  à  haute  voix  le  major 
Heyward,  presque  aussi  interdit  que  les  jeunes  filles. 

Personne  ne  prit  la  parole  pour  lui  répondre  ;  les  Indiens 
et  le  chasseur  demeurèrent  muets;  ils  tendaient  l'oreille,  im- 
mobiles, anxieux,  comme  s'ils  eussent  attendu  pour  se  pro- 
noncer que  le  cri  lugubre,  répété,  leur  permît  de  l'entendre 
une  seconde  fois;  ils  demeuraient  saisis,  ne  cherchant  pas 
le  moins  du  monde  à  dissimuler  leurs  angoisses. 

Au  bout  de  quelques  instants,  ils  parurent  se  consulter, 
employant  pour  cet  entretien  secret  la  langue  delaware;  puis 
Uncas  sortit  seul  par  l'issue  opposée  à  celle  par  laquelle  ils 
étaient  tous  entrés  en  mettant  le  pied  sur  les  rochers  du 
(ilenn.  Après  le  départ  du  jeune  Mohican,  le  chasseur  ré- 
pondit en  anglais  à  la  question  que  lui  avait  posée  le  major 
Heyward. 

«  Ce  que  c'est  que  ce  cri  et  d'où  il  vient ,  nous  ne  sau- 
rions vous  le  dire;  Ghingachgook  et  moi  vivons  dans  les  fo- 
rêts depuis  trente  ans;  nous  imaginions  bien  qu'il  n'y  avait 
pas  un  cri  poussé  par  un  sauvage  ou  par  un  animal  que  nos 
oreilles  n'eussent  entendu,  et  je  suis  obligé  de  reconnaître  à 
l'heure  présente  que  j'étais  un  homme  rempli  de  présomp- 
tion et  de  vanité.  Le  Grand-Serpent  éprouve  le  même  embar- 
ras que  moi. 

—  Ne  serait-ce  pas  là,  dit  Cora,  le  cri  que  poussent  les 
Indiens  quand  ils  veulent  épouvanter  leurs  ennemis?  » 

Et  en  parlant  ainsi  la  jeune  fille,  dont  nous  avons  déjà  eu 
plusieurs  fois  l'occasion  d'admirer  le  courage,  ajustait  paisi- 
blement les  plis  de  son  voile  avec  un  calme  que  sa  jeune 
sœur  était  bien  loin  de  partager. 
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«  Non,  non,  répondit  le  chasseur;  œ  cri  terrihlo,  ('pouvan- 
tiihle,  nVst  i)oint  le  cii  des  sauvages;  il  avait  hicn  ])lutot 
(|U('I(iu<'  chose  de  siiinaliiicl.  Si  vous  aviez,  une  seule  l'ois  en- 
tendu le  cri  de  <;iieire  des  Indiens,  vous  ne  pourrir/  pas 
vous  y  iuépi-en(h"e.  » 

Et  Comme  le  jeune  chef  mohican  rentrait  dans  la  grotte 
après  sa  reconnaissance  au  deliors,  le  chasseur  lui  demanda 
dans  leur  langage,  (pie  n'entendaient  point  leurs  hôtes,  ce 
(pi'il  avait  vu,  et  si  la  lumière,  se  montrant  (luelijue  i)ail  à 
travers  les  couvertures,  ne  les  avait  pas  trahis.  Uncas  répon- 
dit (Ir  même,  mais  (Tune  façon  si  décisive,  (|u'(Kil-de- 
Faucon  se  crut  obligé  de  (l(»iiner  rpiolques  renseignements 
à  nos  voyageurs. 

«  Le  Ceif-Agile  n'a  rien  vu  d'inquiétant  autour  de  nous; 
la  lumière  de  nos  feux  ne  se  voit  point  du  dehors;  rien  n'a 
pu  nous  trahir.  »  Puis  il  ajouta  d'un  air  mécontent  et  préoc- 
cupé :  «  Passez  donc  maintenant  dans  l'autre  caverne  et  es- 
sayez de  vous  reposer,  vous  avez  Ijesoin  de  sommeil;  il  faut 
que  nous  soyons  debout  avant  le  lever  du  soleil,  et  que  nous 
tâchions  d'ariiver  demain  au  l'oit  Jldouard  avant  que  les 
Mingos  aient  ouvert  les  yeux.  » 

Cora,  toujours  résolue  et  à  la  hautem-  des  circonstances 
les  plus  critiques,  se  leva  sur-le-cliain]».  <t  sa  jeune  sœur  la 
suivit,  succombant  presque  à  sa  hayeur.  Uncas  souleva  la 
portière  pour  les  laisser  passer,  et,  en  se  retournant  pour 
remercier  le  jeun(^  chef  de  cette  attention,  elles  apereurent 
le  chasseur  assis  devant  les  tisons  qui  s'éteignaient;  son 
front  était  appuyi'  sur  ses  deux  mains,  et  toute  sa  personne, 
comme  sa  j)ose,  indiffuait  assez  un  homme  absorbé  dans  la 
solution  d'un  diflieihî  problème;  il  réfléchissait  profondément 
sur. le  bruit  inexplicable  qui  s'était  Uùi  entendre  rt  qui  avait 
interrompu  si  inoj)inément  l<iir  piièie  du  soir. 

lleyward,  ramassant  dans  le  foyer  uiuî  branche  de  sapin 
embrasé,  traversa  le  passage  <pii  reliait  l<s  deux  grottes;  il 


Dîvid  la  Gamme  préluda,  et  les  deux  sœurs  enfounèrjiil  avec  lui 
un  chant  sacré. 
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pénétra  dans  la  seconde  et  plaça  sa  torche  improvisée  en  la 
fixant  dans  une  anfractuosité  du  rocher,  de  façon  qu'elle  put 
continuer  à  brûler;  il  se  trouva  seul  alors  avec  les  deux 
jeunes  filles  pour  la  première  fois  depuis  leur  départ  du  foil 
Edouard. 

«  Vous  ne  nous  quitterez  })as,  Duncau,  dit  Alice  au  ma- 
jor. Vous  n'imaginez  pas  que  nous  puissions  dormir  dans 
un  pareil  lieu,  quand  ce  cri  liorrible  retentit  encore  à  nos 
oreilles. 

—  Je  veux  m'assurer  d'abord,  reprit  le  jeune  homme,  qu<' 
vous  êtes  bien  en  sûreté  dans  cette  retraite,  nous  verrons 
ensuite  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire.  » 

Il  s'en  alla  jusqu'au  fond  de  la  caverne;  elle  avait,  comme 
la  première,  une  issue  soigneusement  fermée  par  une  cou- 
verture qu'il  souleva  avec  précaution;  l'air  pur  et  frais  mon- 
tant de  la  rivière  vint  le  frapper  au  visage.  Il  regarda,  et 
malgré  l'obscurité  il  put  se  rendre  compte  de  la  situation; 
un  des  bras  du  fleuve  coulait  là  encaissé  profondément  au 
milieu  d'un  lit  de  rochers;  l'onde  fuyait  avec  rapidité;  elle 
se  précipitait  d'aljord  du  haut  du  Glenn,  refluait  sur  elle- 
même,  s'agitait  avec  violence,  écumant  et  ])Ouilloniiant,  puis 
enfin  elle  était  jetée  d'une  grande  hauteur  dans  les  profon- 
deurs du  gouffre  ouvert  à  quelques  pas  et  sous  les  pieds  du 
jeune  officier.  Ce  rempart  naturel  parut  à  Duncan  plus  sûr 
et  mieux  défendu  que  les  meilleures  fortifications. 

«  Venez  voir,  dit- il,  avant  de  laisser  retomber  la  couver- 
ture, venez  voir  la  Ijarrière  établie  par  la  Providence  entre 
nous  et  nos  ennemis;  aucun  danger  ne  vous  menace  de  ce 
■côté;  vous  savez  quelles  vigilantes  sentinelles  vous  avez  de 
l'autre.  Pourquoi  ne  suivriez -vous  pas  le  conseil  que  vous  a 
donné  le  chasseur?  Assurément  Cora  sera  de  mon  avis  et 
•conviendra  que  le  sommeil,  en  pareil  cas,  vous  est  absolu- 
ment nécessaire  à  toutes  les  deux.  » 

La  courageuse  jeune  fille  ré})ondit  simplement  : 
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»<  .le  |H'ii\  iccoiiiiaitic  Vdioiiticis  la  sageSSC  de  «et  avis, 
sans  |toiirlaiit  <'li('  en  (''lai  de  \r  iiicllic  en  |iiali(|U('.  >-  VA^ 
Iniit  cil  pailaiil  ainsi,  elle  (lis|M»sail  les  hiandics  i\*'  sassafras 
|)nMi'  t-n  l'aire  nne  sorte  de  conclirllc  sur  la(|ncll('  rljr  d('|)(»sa 
sa  jcuni'  sdMn-,  littéi-alcnicnt  rpnisi'c. 

«  ()  Htywaitl  !  ajoida-l-ellc  aussih'il,  (jnand  liim  nirnic 
lions  n'anrions  point  entendu  ce  cri  terrible,  n'avons-nuus 
pas  assez  d'autres  causes  d'inquiétudes?  et  ne  vous  cx))li(jue- 
rez-vons  pas  aisémeiil  (pic  le  soinineil  ne  puisse  feiinci'  nos 
yeux  ce  soir?  Songez,  Heyward,  à  la  situation  de  notre  jtauvi-e 
père,  pr(''vcnii  de  noire  arrivi'-c!  ]|  se  dcinaiidc  à  l'Iicin-e  pré- 
sente ce  (pic  lions  sommes  devenues,  (jiiel  iiiallieiir  teirii)le 
nous  a  attardées  dans  la  l'orèt;  il  se  représente  ses  filles 
hicii-aiiiK'es  aux  mains  de  ses  ennemis,  abandonnées  peut- 
être  à  la  cruauté,  à  la  rage  des  sauvages.  l*anvre  père!  le 
sommeil  ne  fermera  point  ses  yeux  cette  nuit!  Comment 
voulez-vons  (pie  nous  puissions  nous-mêmes  dormir? 

—  Ne  vous  abandonnez  point  à  de  semblables  pensées, 
je  vous  pi'ie;  votre  père  est  un  soldat;  il  sait  fort  bien  rpi'on 
peu!  toujours  s"é^arer  au  lond  iU'>^  bois... 

—  C'est  un  soldat,  Dunean^  mais  il  est  père,  et  le  eoiu'age 
le  plus  tranquille  iiciil  laisseï-  le  co'ur  en  ])roie  aux  i»liis 
viv(;s  angoisses.  » 

Alice,  denii-})àm('e,  ne  p<'rdait  pas  un  mot  de  cet 
entretien  ;  clh-  se  souleva   <•!    dit   (Tiiiie    voix    |»rofondément 

éllllle   : 

«  l'aiivre  i)ère  !  (pic  de  bonté,  que  (rindiilgence  il  a  tou- 
jours eues  pour  t(jns  mes  désirs,  pour  mes  lanlaisies,  pour 
mes  folies  même!  Oli  !  comme  nous  avons  en  lorl.  ehèic 
sœur,  de  vouloir  aller  le  rejoindre  dans  un  [)areil  moment! 
C'était  trop  pK'siimei  de  nos  forces... 

—  V(jus  avez  raison,  Alice,  j'ai  j)eiil-<'lre  trop  insisté  poin- 
obtenir  son  eonsenteinenl  à  iiulie  d/parl...  Mais  j"ai  voulu, 
et  c'est  là  mon  excuse,  lui  |trouver  qnà  riieui'c  on  lonl  le 
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monde  l'oubliait  dans  une  situation  désespérée^  ses  filles  au 
moins  ne  l'abandonnaient  pas. 

—  Ah!  reprit  le  major,  intervenant  dans  ce  débat  intime, 
quand  il  sut  que  vous  étiez  arrivées  au  fort  Edouard,  quelle 
lutte  violente  s'éleva  dans  son  cœur  !  comme  il  fut  longtemps 
partagé  entre  la  crainte  et  l'amour  paternel  !  Il  y  avait  si  long- 
temps qu'il  ne  vous  avait  vues!  L'amour  paternel  l'emporta; 
je  l'entends  encore,  il  me  disait  :  a  Le  courage  de  ma  noble 
«  Gora  les  inspire,  je  ne  veux  pas  tromper  un  espoir  si  gé- 
«  néreux.  »  Et  ce  vieux  défenseur  de  la  patrie  ajoutait  avec 
conviction  :  «  Plût  au  Ciel  que  la  moitié  de  la  fermeté  de 
«  ma  fille  passât  dans  le  cœur  du  soldat  chargé  de  garder 
«  l'honneur  de  son  souverain  dans  ce  coin  de  terre  aban- 
«  donné  !  » 

—  Est-ce  qu'il  n'a  point  parlé  de  moi,  Heyward?  s'écria 
avec  une  sorte  d'affectueuse  jalousie  la  plus  jeune  des  filles 
de  Munro.  Il  me  semble  impossible  qu'il  n'ait  pas  trouvé-  un 
mot  à  dire  qui  concernât  sa  petite  Elsie. 

—  Il  ne  vous  a  point  oubliée,  reprit  le  major,  et  vous 
savez  bien  que  c'était  chose  tout  à  fait  impossible.  Il  s'est 
exprimé  à  votre  sujet  dans  les  termes  les  plus  tendres  ;  il  a 
dit  mille  paroles  aimables  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à 
vous  répéter,  mais  dont  je  sens  bien  toute  la  valeur  et  toute 
la  justesse.  Il  m'a  dit...  » 

Duncan  fut  brusquement  interrompu  ;  et  en  même  temps 
il  vit  le  doux  visage  d'Alice,  tourné  vers  lui  avec  l'empresse- 
ment de  la  plus  vive  tendresse  fîhale,  ne  voulant  pas  perdre 
une  seule  de  ses  paroles,  tout  à  coup  bouleversé  :  le  même 
cri  épouvantable  qui  déjà  les  avait  si  fort  effrayés  se  lit  en- 
tendre de  nouveau.  Les  premières  minutes  qui  suivirent 
cette  seconde  alarme  se  passèrent  dans  l'effroi  et  la  cons- 
ternation; et  tous  les  trois,  se  regardant  attentivement,  pa- 
raissaient attendre  le  retour  du  même  cri  avec  l'angoisse 
d'une  crainte  nouvelle  s'il  venait  à  se  reproduire.  Ils  n'a- 
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valent  pas  ciiCKic  pioïKHicé  un  iiml  (|iiaiiil,  soulevant  doii- 
(•l'iiieiil  la  c-(tiivt'ilure  (jui  Icrmait  la  i)reiiii(''i-e  cntiL'e,  le 
diassrur  |>aiiil  à  la  porto,  inoiitraiil  mi  visage  bouleversé  : 
son  L'iicrgic,  sous  le  coup  dune  impression  mystérieuse, 
('■tait  ébranlée;  il  se  sentait  menaci'  par  lui  daiii^ei'  inconnu, 
et  coiili'c  leipiel.  |iensail-il,  le  coiuaLic  et  rexp(''rieiice  (le 
riioinnie  !<'  plus  l'oil  cl   le  plus  salace  devaieni  écli(tuci". 

((  Lorsque  de  tels  sous  sc  l'ont  entendre  dans  la  lorét , 
dit-il  sans  |>r('ainLule.  nous  ne  pouvons  rester  cacliés  ici  plus 
longtenii»s.  C'est  sans  doute  un  avei'tissement  que  le  (liel 
nous  envoie  pour  notic  bien;  il  serait  insensé  de  n'en  pas 
prolitei".  .l'ariiruie  (jue  ces  jeunes  dames  peuvent  icsier  >ans 
crainte  dans  cette  retraite  inconnue  et  absolument  sûre,  à 
moins  toutefois  (pie  ce  cri...  »  Le  cliasseur  n'acbeva  pas  sa 
pensée;  il  t'-tail  évident  ipie  pour  lui  ces  sons  lioii'ibles  de- 
vaient avoir  une  origine  surnaturelle.  «  Les  Mobicans  et 
moi,  nous  sonnnes  décidés  à  aller  mouler  la  garde  sur  les 
rocbërs,  et  je  ne  su|)pose  i)as  (juun  majoi-  du  soixantième 
régiment  ait  la  peiist'e  de  demeurer  ici  pendant  ce  temps. 

—  Croyez-vous,  dit  simplement  Cora,  «pie  nous  soyons 
menac('s  d'une  attaipie  imminente? 

—  Dieu  seid,  ({ui  a  ciéé  des  êtres  capables  de  pousser 
des  cris  si  puissants  et  si  terribles,  et  qui  les  lait  entendre 
[»our  Futilité  de  sa  créatuie,  peut  savoir  si  le  danger  qui 
nous  menace  est  ])rocbe  ou  ('loigiié!  Mais  je  vous  al'fii-me 
que.  |»our  moi.  \r  ci'oirais  mampiei-  au  respect,  à  la  d(''té'- 
lencc  i|ue  je  doi^  ;"i  l;i  \olonli''  du  (ae|.  si,  dédaignant  d<'s 
avertissemeids  semblables,  je  m'enterrais  tout  vivant  au  fond 
•  l'une  caverne:  on  peut  se  déiobei-  à  un  ennemi  mortel, 
mais  qui  |ieul  écliappei-  aux  regai'ds  du  Tout  -  Puissant? 
Oiiant  à  ce  |tauvre  diable,  voire  compagnon,  qui  passe  sa 
vie  à  cbanter.  il  a  ét<'  si  f'-mu  pai- ce  cri.  «pie.  malgré  son  ca- 
ra«-fèi-e  ]>aisible.  il  ne  parle  de  rien  moins  que  de  partii'  en 
gueri-e   pour  exlenuiiier   les  Maqiias.    Encore  s'il  s'agissait 
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d'un  combat  avec  les  sauvages,  nous  savons  tous  ce  que  c'est, 
et  la  chose  serait  vite  arrangée...  »  Puis  cet  homme  simple 
et  droit  murmura  plus  bas  :  «  J'ai  toujours  été  persuadé  que 
de  semblables  cris  entendus  entre  le  ciel  et  la  terre  devaient 
présager  une  guerre  d'une  autre  espèce.  Ah  !  si  nous  ne  de- 
vions avoir  affaire  qu'à  des  sauvages!... 

—  Vous  avez  tort  de  vous  troubler  ainsi,  dit  gravement 
Gora;  si  nous  devons  lutter  contre  des  êtres  surnaturels, 
nous  n'avons  rien  à  redouter  ici  plus  qu'ailleurs,  et  je  ne  vois 
pas  que  nous  ayons  de  sérieux  motifs  d'alarme.  Ktes-vous 
bien  sûr  que  vos  ennemis  n'ont  pas  inventé  un  cri  nouveau  et 
plus  effrayant  que  les  autres  pour  essayer  de  porter  le  trouble 
dans  votre  esprit?  Ils  auront  pensé  que,  s'ils  parvenaient 
d'une  façon  quelconque  à  vous  frapper  de  terreur,  leur  vic- 
toire serait  plus  facile. 

—  Madame,  dit  le  chasseur  en  se  redressant  et  en  pre- 
nant une  pose  solennelle,  j'ai  écouté  pendant  trente  ans  tous 
les  sons  que  l'on  peut  entendre  dans  la  forêt,  je  les  ai  écou- 
tés avec  toute  l'attention  qu'un  homme  sage  puisse  apporter 
à  une  étude  d'où  dépend  sa  vie  :  dans  les  bois,  la  vie  de 
l'homme  dépend  souvent  de  la  finesse  de  ses  organes,  de  son 
ouïe  surtout.  Depuis  le  hurlement  de  la  panthère  jusqu'au 
sifflement  de  l'oiseau  moqueur,  j'ai  tout  comparé,  étudié,  re- 
tenu, et  il  n'y  a  point,  sous  ce  rapport,  d'invention  si  dia- 
bolique à  l'aide  de  laquelle  les  Mingos  puissent  me  tromper. 
Oui,  dit-il  encore  en  s'animant  de  plus  en  plus,  j'ai  entendu 
les  bois  gémir  comme  les  hommefe  dans  la  peine,  j'ai  en- 
tendu l'éclair  flageller  les  airs  et  craquer  comme  une  liran- 
che  morte,  en  dardant  du  haut  des  cieux  sa  flamme  four- 
chue; et  jamais  je  n'ai  pensé  entendre  autre  chose  que  ce 
que  le  bon  plaisir  de  Celui  qui  tient  toutes  choses  dans  sa 
main  se  plaisait  à  faire  résonner  à  mon  oreille.  Mais,  je 
l'affirme  de  nouveau,  ni  les  Mohicans,  ni  moi,  qui  suis  un 
homme  blanc,  de  votre  race,  sans  aucun  mélange  de  sang, 
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nous  ne  pouvons  conipreiidre  (Toù  vient  le  cri  (jue  nous 
avons  entendu  deux  fois  déjà  eu  si  peu  de  temps.  Nous  nous 
accordons  donc  à  penser  que  ce  signe?  nous  est  donné  pour 
notre  bien. 

—  Voilà  <|ui  est  extraordinaire,  murmura  Heyward  en  al- 
lant jucndre  dans  un  ((tin.  de  la  caverne  ses  pistolets,  (pi'il  y 
avait  déposés  en  cnliaiil;  mais  vous  avez  raison,  il  ne  faut 
pas  s'endormir  sans  savoir  avant  à  ([uoi  s'en  tenir.  Est-ce 
un  signe  de  })aix?  Est-ce,  au  contraire,  un  signal  de  la  ba- 
taille? Tl  faut  s'en  intpiiéter  dans  les  deux  cas.  Voulez-vous 
me  monticr  le  chemin,  l'ami,  et  je  vous  suis?  » 

Heyward,  sorti  de  la  caverne  pour  entrer  dans  le  })assage, 
ou,  pour  mieux  dire,  dans  la  crevasse  (jui  la  séj)arait  de  l'au- 
tre pièce,  se  sentit  ranimé  |)ar  un  air  plus  vif  et  }ilus  for- 
tifiant: une  atmosphère  l'afraîchie  et  purifiée  par  les  eaux 
limpides  de  la  l'ivière  lui  fit  aussitôt  épiouver  une  sensation 
de  force  et  un  relèvement  de  volonté  dont  il  sentait  le  i)lus 
grand  besoin  depuis  plusieurs  heures  déjà.  La  brise  ridait 
la  surface  des  eaux  et  sendilait  augmenter  encore  la  vitesse 
avec  la<iuelle  elles  se  précipitaient  du  haut  des  rochers  dans 
les  profondeurs  du  goulfre  avec  un  bruit  semblable  au  rou- 
lement du  tonnerre.  La  nuit  était  profonde  et  la  solitude 
complète,  et,  sauf  le  murmure  de  la  brise  et  le  grondement 
de  la  cataracte,  tout  semblait  tranrpiille  et  reposé.  La  lune 
s'était  levée  dans  un  ciel  très  pur  et  très  trans})arent;  ses 
rayons  s'étendaient  (b'jà  au  loin  sur  la  livière  et  sur  les 
massifs  des  grands  bois,  si  bien  (ju'au  pied  des  rochers  où 
ils  se  liouvaieiit  maintenant  l'obscinité  semblait  redoublée. 
Profitant  de  cette  clarli'  qui  mettait  relalivnnenl  tout  en 
pleine  lumière  autour  d'eux,  ils  promenèrent  leurs  regards, 
cherchant  avec  le  plus  grand  soin  à  reconnaître  sur  les  deux 
rives  du  fieuve  quelque  signe  qui  i)ût  leur  faire  conqiren- 
dre  la  nature  des  sons  elîrayauts  cju'ils  avaieid  entendus. 
Les  deux  sœurs,  n'osant  demeurer  seules  dans  la  grotte, 
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avai'ent  suivi  le  major  et  arrivaient  en  ce  moment  sur  l'es- 
pèce de  plate -forme  placée  en  avant  de  la  première  caverne. 
«  Je  ne  vois  rien  ici,  dit  le  major  à  demi -voix  à  l'oreille 
de  Cora,  qui  venait  de  les  rejoindre;  je  ne  vois  rien  que  le 
calme  et  la  tranquillité  d'une  délicieuse  soirée.  Quel  malheur 
que  notre  situation  soit  si  triste  !  Ce  spectacle,  en  tout  autre 
moment,  nous  paraîtrait  bien  beau.  Si  vous  pouviez  vous  ima- 
giner, Cora,  que  vous  êtes  ici  en  toute  sûreté,  ce  qui  augmente 
actuellement  votre  terreur  serait  pour  vous  sans  doute  la 
source  d'une  nouvelle  jouissance. 

—  Écoutez  !  »  dit  vivement  Alice  en  saisissant  avec  an- 
goisse le  bras  du  major. 

L'avis  était  pour  le  moins  inutile.  Pour  la  troisième  fois , 
le  même  cri  venait  de  se  faire  entendre;  on  eût  dit  qu'il  par- 
tait du  sein  môme  des  eaux,  comme  si  l'être  qui  le  poussait 
se  fût  trouvé  au  milieu  du  lit  du  fleuve;  de  là  ce  son  lugubre 
se  répandait  de  tous  côtés  dans  les  bois  d'alentour,  répercuté 
par  tous  les  échos  des  rochers. 

«  Oh!  se  trouvera-t-il  quelqu'un  qui  puisse  donner  un 
nom  à  des  sons  si  étranges  et  si  terribles  ?  s'écria  le  chas- 
seur en  proie  à  un  véritable  désespoir;  s'il  y  a  quelqu'un  ici 
qui  s'explique  ce  phénomène,  qu'il  parle  :  quant  à  moi,  je 
n'estime  pas  que  ces  sons  puissent  appartenir  à  la  terre. 

—  Oui,  dit  simplement  le  major  en  s'avançant  vers  lui, 
oui,  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  peut  vous  détromper.  Mainte- 
nant je  reconnais  fort  bien  cet  appel  désespéré;  je  l'ai  en- 
tendu plusieurs  fois  sur  les  champs  de  bataille  et  en  d'autres 
occcasions,  encore  qu'il  se  représente  plus  souvent  dans  la 
vie  du  soldat  :  c'est  l'horrible  cri  d'agonie  du  cheval  qui  va 
mourir;  une  souffrance  atroce  peut  seule  le  lui  arracher, 
comme  aussi  parfois  une  terreur  excessive.  Je  suis  sûr  que 
mon  cheval,  à  l'heure  présente,  est  la  proie  d'un  animal  fé- 
roce, ou  bien  il  prévoit  un  grand  danger  sans  avoir  aucun 
moyen  de  l'éviter.  Il  m'a  été  impossible  de  reconnaître  ce 
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cri  quand  nous  étions  dans  la  cavcino;  mais  ici,  en  pluin  air, 
je  ne  saurais  avoir  le  plus  lé^er  doule;  je  n'ai  aucune  crainte 
de  nie  tioniper  :  ces  cris,  ce  sont  assurément  nos  ciievaux 
qui  les  ont  poussés.  » 

Le  chasseur  et  les  deux  Moliicans.  ciilt-ndant  celle  expli- 
cation, l'acceptèrent  avec  la  plus  grande  simplicité,  mais  en 
même  temps  avec  le  plus  vif  empressement.  Il  était  aisé  de 
voir  ({u'ils  étaient  trop  heuicux  de  sortir  dun  ordre  d'idées 
où  toid  était  doute  et  iiKiuiétude  jjour  leur  esprit,  et  ils 
voyaient  avec  plaisir  des  idées  plus  accessibles  ])rendre  la 
place  de  leurs  sombres  et  inexplicables  préoccupations.  Les 
deux  sauvages,  si  sobres  pourtant  de  manifestations  exté- 
rieures, poussèrent  immédiatement  eu  leur  langue  une  ex- 
clamation de  surprise  et  de  joie;  et  Œil-de-Kaucon,  après 
avoir  paru  se  recueillir  un  instant,  répondit  au  major: 

«  Je  ne  saurais  nier  ce  que  vous  dites,  car  je  connais  bien 
peu  les  chevaux;  il  y  en  avait,  à  la  vérité,  beaucoui)  dans  le 
pays  où  je  suis  né,  mais  on  n'en  voit  que  laremcnt  dans 
celui-ci.  11  est  possible  (pi'iiiic  troupe  de  lon[)s  ait  pénétré 
sur  le  rocher  ipii  s'avance  sur  la  tête  même  de  vos  |)auvres 
montures,  et  les  malheureuses  bétes  appellent  sans  doute, 
en  Iriir  langage  et  autant  <prclies  le  peuvent,  le  secours  de 
l'homme.  Il  se  sert  d'elles  fort  souveid;  elles  lui  rendent, 
dans  d'autres  contrées,  de  noiiibi<'UX  seivices;  cai  au  fond 
des  bois  nous  n'en  avons  guère,  et  depuis  trente  ans  je  n'en 
ai  rencontré  (pie  fort  rarement;  il  est  juste  néamnoins  que 
rhomme  aille  à  leur  aide.  —  Uncas,  ajouta-t-il,  descende/  la 
rivière  dans  le  canot  et  allez  jeter  un  tison  enllauuu('' au  nu- 
lieu  de  la  bande  furieuse,  auli'emeiil  la  pein-  fera  ce  (pie  les 
lou[>s  ne  peuvi'iil  faire,  et  demain  nous  nous  trouverons  s:nis 
moyen  de  lians[»oit  jiour  ces  dames,  et  par  consé(pieiit  dans 
rimpossibililé  de  voyager  grand  liaiu  (piand  il  nous  sera 
pourtant  si  nécessaire  d<!  décam|ier  en  Inule  liàle.  » 


VIII 


Déjà  le  jeune  Mohican  prenait  ses  mesures  pour  rejoindre 
le  canot  et  exécuter  l'ordre  qu'il  venait  de  recevoir,  quand 
des  hurlements  prolongés  partant  du  bord  de  la  rivière  se 
firent  entendre  pendant  plusieurs  minutes,  jusqu'à  ce  qu'ils 
se  perdissent  dans  le  fond  des  bois;  les  loups,  évidemment, 
abandonnaient  une  proie  qu'ils  ne  pouvaient  atteindre ,  ou 
quelque  terreur  subite  et  dont  la  cause  demeurait  inconnue 
les  avait  dispersés  et  mis  on  fuite.  Uncas  rentra  aussitôt,  et 
ces  trois  hommes  tinrent  encore  entre  eux  une  nouvelle  con- 
férence. Au  bout  de  quelques  minutes,  le  chasseur  se  déta- 
cha du  groupe,  s'en  vint  retrouver  le  major  et  lui  dit: 

«  Nous  avons  été  ce  soir,  les  Mohicans  et  moi,  comme  un 
chasseur  qui,  n'ayant  point  vu  le  soleil  pendant  toute  la 
journée,  a  perdu  la  direction  des  quatre  points  cardinaux; 
à  l'heure  présente,  nous  commençons  à  reconnaître  les  signes 
qui  d'ordinaire  dirigent  notre  marche,  et  le  sentier  devant 
nous  est  dégagé  des  épines  qui  le  couvraient.  Voulez -vous 
maintenant  vous  asseoir  à  l'ombre  de  ces  rochers?  elle  a^ous 
cachera  mieux  encore  que  celle  des  pins,  et  vous  attendrez 
ce  qu'il  plaira  au  Seigneur  d'ordonner  de  nous.  Veuillez,  je 
vous  prie,  ne  parler  qu'à  voix  basse,  et  peut-être  vaudrait- 
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il  mieux  qu'on  no  j)arlât  point  du  tout  et  que  chacun  ,  d'ici  à 
(jneltiue  temps,  se  contentât  de  s'entretenir  avec  ses  propres 
pensées.  » 

Il  n'y  avait  plus  dans  le  son  de  voix  ni  dans  toute  la  per- 
sonne du  cliasseur  l'apparence  du  moindre  trouble;  il  n'en 
pronoiira  [las  moins  ces  paroles  sur  un  ton  ^rave  et  sérieux 
qui  lit  la  plus  profonde  impression  sur  ses  compagnons.  La 
faiblesse  momentanée  qu'il  avait  ressentie;  avait  complète- 
ment disparu,  grâce  à  l'explication  doimée  par  le  major 
Duncan  ;  il  n'était  plus  impressionné  par  ces  dangers  mys- 
térieux, hors  de  portée,  pour  ainsi  parler,  et  dont  son  inex- 
périence n'avait  pu  saisir  la  cause  vraie;  il  sentait  mieux  que 
personne  que  sa  petite  troupe  était  dans  une  situation  encore 
fort  précaire;  mais  il  comptait  avec  raison  sur  son  habileté, 
son  énergie,  son  courage,  pour  lutter  contre  les  dangers 
certains  et  qui,  pour  être  terribles,  n'en  étaient  pas  moins 
parfaitement  connus  de  lui.  Le  mystère  disparaissait  pour 
faire  place  à  une  réalité  dangereuse  et  pleine  de  périls,  mais 
il  n'y  avait  là  lien  (pii  fût  fait  pour  l'étonner. 

Les  deux  Mohicans,  saisis  tout  à  l'heure,  malgré  les  ef- 
forts qu'ils  faisaient  pour  le  dissimuler,  par  des  craintes 
superstitieuses,  relevaient  maintenant  fièrement  la  tète;  |ils 
s'en  allèrent  d'un  pas  calme  et  avec  une  gravité  un  i)eu  af- 
fectée se  placer  à  quehjue  dislance  l'un  de  l'autre,  et  surent 
se  poster  de  façon  à  voir  les  deux  rives  de  la  rivière  et  la 
lisière  des  bois,  et  à  rester  eux-mêmes  cachés  dans  l'obscu- 
rité la  plus  complet»». 

Il  était  naturel,  en  pareille  circonstance,  que  nos  voyageurs 
s'efforçassent  d'imiter  la  piudence  de  leurs  défenseurs; 
Ileyward  se  hâta  daller  prendre  plusieurs  brassées  de  sas- 
safras, qu'il  déposa  dans  le  couloir  étroit  qui  séparait  les 
deux  cavernes;  il  y  fit  asseoir  les  deux  filles  de  Muino,  et 
de  cette  manière,  sans  être  trop  isolées,  elles  furent  garan- 
ties des  balles  et  à  l'abri  des  fièches  (jue  l'on  jjouvait  lancer 
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de  l'une  ou  de  l'autre  rive.  Le  major  leur  fit  envisager  tout 
l'avantage  d'une  semblable  position,  leur  affirmant  qu'elles 
n'avaient  rien  à  craindre,  qu'au  moindre  danger  elles  se- 
raient prévenues  et  que  les  fatigues  de  la  journée  qui  allait 
commencer  bientôt  exigeaient  d'elles  qu'elles  s'efforçassent 
au  moins  de  prendre  un  peu  de  repos.  Ayant  ainsi  calmé 
leur  inquiétude,  il  prit  place  à  une  petite  distance  d'elles,  de 
manière  à  pouvoir  leur  parler  sans  avoir  besoin  d'élever  la 
voix.  David  la  Gamme  toujours  silencieux  et  presque  inerte, 
eut  cependant  le  bon  esprit  d'imiter  ses  compagnons;  il 
étendit  ses  grands  membres  dans  une  crevasse  de  rocher 
assez  profonde  pour  le  dissimuler  à  la  vue  de  l'ennemi  s'il 
venait  à  se  présenter. 

Les  heures  se  succédèrent  sans  incident  nouveau.  La  lune 
montait  vers  son  zénith,  et  sa  douce  clarté,  tombant  presque 
perpendiculairement  sur  le  Glenn ,  montra  bientôt  les  deux 
sœurs  endormies  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Le  grand 
châle  de  Gora,  étendu  sur  elles,  les  enveloppait  presque  en- 
tièrement et  les  défendait  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  et  de 
l'humidité  de  la  cataracte.  Heyward,  après  une  semblable 
journée  et  les  rudes  secousses  des  dernières  heures,  céda 
lui-même  à  une  sorte  d'accablement  qui  n'était  point  le 
sommeil  réparateur,  mais  qui  engourdissait  au  moins  la  vive 
pointe  de  ses  inquiétudes  presque  mortelles. 

Le  musicien,  oublieux  de  l'harmonie  qu'il  aimait  tant, 
faisait  déjà  entendre  les  sons  les  plus  discordants;  certes, 
son  oreille  déhcate  eût  été  cruellement  offensée  s'il  eût  été 
contraint  d'entendre  de  pareils  ronflements  dus  à  un  autre 
gosier  que  le  sien, 

La  vigilance  de  leurs  infatigables  gardiens,  malgré  cet 
exemple  de  relâchement,  ne  fut  pas  mise  en  défaut  un  seul 
instant.  Immobiles  et  se  confondant  avec  le  roc  sur  lequel 
ils  étaient  appuyés,  les  Indiens  tournaient  incessamment  les 
yeux  dans  toutes  les  directions,  surveillant  à  la  fois  tous  les 
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points  de  la  ligne  obscure  des  bois,  dont  le  pi('d  baignait 
pres([ue  dans  le  lleuvc  Ils  ne  i)roiioncèrent  pas  un  seul  mot, 
ils  ne  jirciil  pas  un  geste;  pas  une  seule  fois,  durant  le  reste 
de  la  nuit,  ils  ne  changèrent  de  position,  et  l'oltservateur  le 
plus  atteiilif.  placé  dans  le  voisinage,  n'.iurait  mcnie  i»u  af- 
llrmer  (pfils  respiraient.  Leur  expérience,  la  cuiuiaissance 
parfaite  qu'ils  avaient  de  l'adresse  de  leurs  ennemis,  leur 
faisaient  un  devoir  de  cette  circonspection ,  en  apparence 
excessive,  mais  qui,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  n'était 
que  trop  justifiée. 

Néanmoins  cet  examen  attentif,  cette  sin-veillance  inces- 
sante, ne  put  leur  faire  découvrii-  aucun  signe,  si  léger  qu'il 
fût,  d'un  danger  ({uelconque.  Il  ne  leur  fut  pas  loisible  de 
faire  la  moindre  remarque,  de  signaler  le  plus  petit  incident 
pouvant  révéler  la  présence  d'un  ennemi.  Ils  étaient  trop  ha- 
biles pour  être  complètement  rassurés  par  ce  calme  et  cette 
tranquillité  :  s'étaient-ils  trahis  eux-mêmes?  Ils  l'ignoraient 
complètement,  mais  ils  étaient  sûrs  que  si  leurs  adversaires 
étaient  sur  leurs  traces  ou  seulement  dans  le  voisinage,  — 
l'incident  des  chevaux  avait  dû  attirer  leur  atlcnlion,  — 
ceux-ci  n'avaient  i)as  fait  une  faute,  et  s'étaient  depuis  la 
veille  conduits  avec  la  prudence  «pii  semble  être  coifimc  le 
fond  de  I;i  nature  même  du  sauvage. 

Bientôt  la  Iniie  dcscnidit  v.'i's  Thorizon  ;  les  plus  h.uites 
cimes  des  arbres  se  monlrrrcnl  ('cl;tirées  par  une  fiilile 
lucui";  \o.  coude  que  faisait  I;i  rivière  à  (piclque  distance 
;iu-dessous  d'eux  se  fit  lemarcpier  assez  distinctement;  c'é- 
l;iitiit  là  des  indices  certains  rpie  l'aurore  ne  tai-deiait  guère 
à  |i;ii;iiti<'. 

A  (.e  niiini'iit  précis,  une  des  trois  statues  se  détacha 
lentement  du  rocher;  le  chasseurse  leva,  se  glissa  en  rampant, 
dans  l'ombre  la  plus  épaisse,  le  long  de  l;i  paroi  du  (llcnn, 
et  vint  éveiller  le  ni.ijnr. 

«   Il  evt  tenq»s,  lui  dit -il   à  l'oreille,  de  nous  mettie  on 
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route;  prévenez  ces  dames,  dans  quelques  instants  il  faut 
que  nous  soyons  prêts  à  monter  dans  le  canot;  je  vous  don- 
nerai le  signal,  demeurez  soigneusement  cachés  jusqu'à  ce 
que  je  vous  appelle. 

—  La  nuit  a-t-elle  été  tranquille?  demanda  le  major 
en  ouvrant  les  yeux;  je  crois,  ajouta-t-il  avec  une 
certaine  confusion  qui  n'était  pas  exempte  de  dépit,  je 
crois  que  ma  vigilance  a  été  surprise  et  que  j'ai  cédé  au 
sommeil. 

—  Rien  n'a  remué  et  tout  est  tranquille  comme  à  l'heure 
de  minuit,  répondit  Œil-de-Faucon.  Hâtez -vous  de  faire  vos 
préparatifs  de  départ,  mais  surtout  gardez  le  plus  profond 
silence.  » 

En  un  clin  d'œil  le  major  fat  debout,  et  il  se  dirigea  en 
toute  hâte  vers  ses  deux  compagnes,  toujours  profondément 
endormies.  Son  approche  éveilla  Gora  à  demi;  elle  se  sou- 
leva et  étendit  vivement  un  bras,  comme  pour  repousser  ce- 
lui qui  venait  troubler  son  repos.  Alice,  que  ce  mouvement 
un  peu  brusque  dérangea,  se  mit  à  dire  doucement,  dormant 
encore  :  «  Non,  mon  père,  non,  nous  n'étions  pas  seules, 
abandonnées;  Duncan  était  avec  nous.  » 

«  Oui,  pauvre  enfant,  dit  le  jeune  homme  à  voix  basse, 
oui,  Duncan  est  avec  vous,  et  il  ne  vous  abandonnera  pas 
tant  qu'un  souffle  de  vie  lui  restera,  et  il  ne  vous  laissera 
pas  seules  tant  qu'un  danger  vous  menacera!  Allons!  dit-il 
encore,  Alice!  Gora!  éveillez -vous  !  L'heure  de  se  mettre  en 
route  est  arrivée,  » 

Alice  lui  répondit  par  un  cri  d'effroi,  et  sa  sœur  aînée  se 
dressa  devant  Duncan,  présentant  l'image  de  l'horreur  et  de 
la  consternation  la  plus  vive.  Ge  fut  là  toute  la  réponse  qu'il 
obtint  d'elles. 

Gomme  il  achevait  de  leur  parler,  des  cris  et  des  hurle- 
ments épouvantables  retentirent  dans  les  bois,  et  le  jeune 
officier  lui  même,  qui  avait  souvent  donné  des  preuves  écla- 
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tantes  de  bravoure,  sentit  tout  son  sang  refouler  vers  son 
cœur;  son  épouvante  égalait  prescjue  celle  de  ses  doux  com- 
pagnes défaillantes  à  ses  pieds. 

Si  tous  les  dénions  «jui  peuplent  les  enfers  s'élaicnl  donné 
rendez -vous  autour  des  rochers  du  Glenn,  et  s'étaient  em- 
parés de  l'air  ({ui  les  environnait  ou  d(;s  ondes  qui  murmu- 
raient alentoui'  ou  se  précipitaient  dans  ses  abîmes,  s'ils 
avaient  rempli  toutes  ses  cavernes  et  ses  anfractuosités,  ils 
n'auraient  i)U  faire  retentir  les  échos  de  sons  plus  discordants 
et  plus  sauvages.  Il  ('-lait  impossible  de  distinguer  de  (juel 
côté  venaient  tous  ces  cris,  car  ils  paraissaient  s'échapper  à 
la  fois  du  fond  des  bois,  de  la  surface  des  eaux,  de  la  cime 
des  rochers  et  du  creux  de  chaque  grotte. 

Un  pareil  tumulte  ne  pouvait  manquer  d'éveiller  David; 
il  se  dressa  dans  sa  grande  taille  de  tout  sa  hauteur,  et,  se 
bouchant  hermétiquement  les  oreilles,  il  s'écria  : 

«  Quel  infernal  tapage  !  j'ai  l'ouïe  déchirée  ;  ces  cris  ne 
peuvent  venir  (jue  de  Tenfer.  » 

Il  se  levait  à  peine  et  n'achevait  pas  sa  phrase,  que  douze 
éclairs  brillèrent  à  la  fois  sur  la  rive  du  fleuve  ;  les  explo- 
sions presque  simultanées  suivirent  de  près,  et  le  pauvre 
maître  de  chant,  victime  de  son  imprudence,  tomba  privé 
de  sentiment  sur  la  place  môme  oii  tout  à  l'heure  il  venait 
de  ronfler  avec  tant  d'énergie.  Les  eimeinis,  voyant  David 
tomber,  poussèrent  d(!  toutes  paris  des  cris  de  triomphe, 
et  aussitôt  les  deux  Mohicans  répondirent  hardiment  par 
des  cris  semblables  en  iii)ostant  vigoureusement  à  l'attaque 
des  Iroquois.  L'échange  des  coups  de  feu  fut  vif  et  rapide, 
mais  il  en  i('sultait  plus  de  bruit  que  de  mal;  car  des  deux 
côtés  les  coud)attants  étaient  trop  habiles  et  troj)  imidents 
pour  permettre  à  leurs  emiemis  de  les  apercevoir;  rinii)Oi- 
tant  i»our  ehaeun  d'eux  «'lait  «h-  se  mettre  soigneusement  à 
couvert. 

Dans  la  pensée  du  majoi-.  il  n'y  avait  i»as  d'autre  moyen 
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de  sortir  d'embarras  que  de  prendre  en  toute  hâte  la  fuite; 
il  prêtait  impatiemment  l'oreille,  attendant  que  le  bruit  des 
avirons  lui  annonçât  l'approche  du  canot.  Mais,  de  l'endroit 
assez  bien  abrité  qu'il  occupait,  il  voyait  couler  les  flots 
avec  leur  rapidité  ordinaire,  sans  que  rien  annonçât  l'arrivée 
du  chasseur,  qu'il  imaginait  être  allé  à  la  recherche  de  la 
barque.  Le  doute  commençait  à  entrer  dans  son  esprit,  et, 
son  attente  se  prolongeant,  il  en  vint  à  penser  que  leur  com- 
pagnon, jusque-là  si  fidèle,  les  avait  abandonnés  à  leur 
malheureux  sort.  Une  traînée  de  lumière,  vive  et  rapide, 
partant  d'un  immense  rocher  placé  derrière  lui  et  immédia- 
tement suivie,  sur  la  rive  opposé,  d'un  hurlement  d'agonie, 
fit  évanouir  promptement  ses  soupçons;  l'arme  d'Œil- de- 
Faucon  n'avait  point  manqué  son  but  :  un  Indien  ennemi 
venait  d'être  atteint,  et  sans  doute  mortellement ,  par  le 
hardi  et  habile  chasseur.  La  Longue -Carabine,  comme 
disaient  les  Indiens,  bien  qu'ils  ne  soupçonnassent  pas 
encore  la  présence  de  leur  terrible  et  impitoyable  adver- 
saire sur  les  rochers  du  Glenn,  comptait  un  exploit  de 
plus. 

Selon  leur  coutume,  les  assaillants,  après  ce  premier 
échec,  se  retirèrent  immédiatement,  et  en  une  seconde  la 
scène  changea;  tout  redevint  calme,  tranquille  comme 
avant  ce  tumulte  aussi  subit  que  dangereux  et  discor- 
dant. 

Le  major  Heyward,  prenant  en  pitié  le  pauvre  diable 
de  musicien,  toujours  étendu  à  terre,  profita  de  ce  pre- 
mier moment  de  répit  pour  remporter  dans  la  crevasse 
étroite  où  les  deux  sœurs  avaient  trouvé  un  abri  sûr,  et 
quelques  instants  après  toute  la  petite  troupe  se  trouva 
réunie  au  môme  endroit  autour  du  corps  inerte  de  David  la 
Gamme. 

Le  chasseur,  ayant,  avec  un  grand  sang-froid,  passé  la 
main  sur  la  tête  du  maître  de  chant,  dit  simplement  : 
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«  Le  pauvre  diable  a  sauvé  sa  chevelure,  c'est  bien.  Mais 
il  vient  de  nous  donner  la  preuve  qu'un  honnne  jx'ut 
naitie  avec  une  langue  Irop  lon;iUe  et  une  cervelle  trop 
étroite.  Il  est  impossible  de  faire  acte  de  lolie  plus  comi)lè- 
tement  (pi'en  niontianl  à  des  sauvaji:es  surexcités  six  pieds 
de  chair  et  d'os  sui'  un  rocher  absolument  mi.  Je  suis, 
|ioui-  mon  compte,  fort  surpris  quil  ;iit  pu  s'en  tirer  la  vie 
sauve. 

—  Vous  êtes  sur  (\\\"i\  n'est  pas  mort?  dit  Cora  sur  un 
ton  de  voix  en  désaccord  avec  l'air  de  fermeté  (ju'elle  avait 
{•ris.  Ne  i)Ouvons-noiis  rien  faire  pour  venir  en  aide  à  ce 
malheureux? 

—  N'ayez  aucune  inqui(''tude  fi  cet  égard,  le  souflle  ne  lui 
iiian<|U(!  pas  encore.  Tout  à  riieui'e  vous  le  verrez  icvenir  à 
lui,  et  j'ose  croire  (]ue  cette  leron  le  rendra  plus  sage  et  plus 
circonspect  i)our  le  reste  de  ses  jouis.  » 

Gela  était  dit  fort  tran(|uillement  :  le  chasseur,  tout  en 
l>arlant  et  en  jetant  un  regard  oblique  sur  la  grande  taille  du 
musicien  ('tendu  sous  ses  yeux,  rechargeait  son  fusil  avec 
beaucoup  de  méthode. 

Cette  importante  opération  terminée,  le  chasseur  ajouta 
en  s'adres.sant  au  jeune  Moineau,  (pii  se  tenait  modestement 
à  quelques  pas  en  arrière  : 

«  Uncas,  il  faut  porter  ce  pauvre  homme  dans  la  caverne 
et  IVteinIre  sur  ime  brassée  de  feuilles  de  sassafras.  Ce  (pii 
pL'ut  lui  arriver  de  plus  heureux  pour  le  (piart  d'heure,  c'est 
de  rester  longtemps  encore  dans  cet  état.  Il  ne  jieut  pas  nous 
•'■tie  bien  utile  p(jui'  la  défense,  et  il  ne  parvieiidiait  jamais 
à  dérober  .ses  longs  membres  à  lo'ij  pendant  des  Iivxjuois. 
Ses  chants  les  plus  bainionieux  ne  i)arvieudi-aieiit  p.is  à  lui 

"l'Ieuii-  gi-àci;  devaut   eux. 

—  Pensez-vous  donc  qu'ils  vont  rexcuii'  à  la  charge?  de- 
manda le  major,  et  ((n'avons-nous  à  t;iii'e  jiour  organiser  la 
défense  afin  de  protéger  les  filles  de  Munio? 
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—  Vous  savez  bien,  monsieur  le  major,  qu'un  loup  affamé 
ne  peut  se  contenter  d'une  bouchée?  Nous  étions  sur  nos 
gardes,  et  nous  leur  avons  tué  un  guerrier;  c'est  leur  habi- 
tude en  pareil  cas,  quand  ils  n'ont  pas  surpris  leur  ennemi, 
de  se  retirer  comme  s'ils  abandonnaient  la  partie  ;  c'est  une 
de  leurs  ruses  de  guerre;  nous  les  verrons  tout  à  l'heure 
rentrer  en  scène  avec  des  expédients  nouveaux,  car  ils  sont 
loin,  soyez-en  sûr,  d'avoir  renoncé  à  l'idée  de  se  faire  des 
trophées  de  nos  chevelures.  Ils  ne  nous  lâcheront  pas  qu'ils 
n'aient  atteint  ce  but,  et  je  ne  vous  cache  pas  que  nous 
n'avons  plus  qu'une  espérance,  c'est  que  Munro,  inquiet  de 
l'absence  de  ses  filles,  nous  envoie  du  secours;  et  Dieu 
veuille  qu'il  n'attende  pas  trop  longtemps,  et  que  le  chef 
chargé  de  conduire  cette  expédition  connaisse  bien  les 
usages  des  Indiens  !  » 

Gomme  il  prononçait  ces  paroles,  articulant  ainsi  nette- 
ment toutes  ses  craintes,  un  sombre  nuage  de  doute  et  d'in- 
quiétude parut  descendre  sur  son  front;  mais  cet  homme 
énergique  et  dévoué  releva  fièrement  la  tête ,  son  angoisse 
secrète  se  dissipa  sur-le-champ  comme  une  légère  vapeur 
qu'emportent  les  rayons  d'un  soleil  radieux. 

«  Gora,  dit  Heyward  en  s'adressant  à  l'aînée  des  jeunes 
filles,  votre  courage,  je  le  sais,  est  à  la  hauteur  des  tristes 
circonstances  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  par  la  vo- 
lonté de  Dieu;  vous  venez  d'entendre  sans  déguisement 
tout  ce  que  nous  avons  à  redouter;  mais  vous  savez  aussi 
quelle  confiance  nous  pouvons  avoir  dans  votre  père  et  tout 
ce  que  nous  devons  attendre  de  lui,  de  son  expérience,  de 
sa  tendresse  paternelle,  quand  il  saura  que  ses  deux  filles 
bien- aimées  sont  tombées  aux  mains  de  ses  mortels  enne- 
mis. A  cette  heure  il  n'a  déjà  plus  de  doutes,  et  ses  précau- 
tions sont  sûrement  prises  :  le  retard  de  votre  arrivée,  votre 
absence  se  prolongeant,  le  détermineront  à  agir  sans  délai 
et  vigoureusement.  Rentrez,  je  vous  en  prie,   dans  la  ca- 
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veriu'  avec  votre  jeune  sœur ,  vous  serez  encore  plus  en  sû- 
reté qu'ici  ;  les  balles  de  nos  farouches  ennemis  ne  sauraient 
vous  y  atteindre.  Us  n'ont  d'ailleurs  nul  moyen  de  venir 
jusqu'ici,  et  le  tenteraient-ils,  avec  nus  armes,  abrités 
comme  nous  le  sommes,  nous  pouvons  les  tenir  écartés 
pendant  (pielques  jours,  et  Munro  ne  tardera  pas  tant... 
Rentrez  dans  la  caverne,  ne  serait-ce  (jue  pour  doimer  des 
soins  à  notre  infortuné  compagnon,  que  le  Mohican  vient 
d"y  déposer.  » 

Les  deux  sœurs  se  rendirent  à  ces  excellentes  raisons  et 
rentrèrent  dans  la  seconde  des  deux  cavernes.  David  com- 
mençait à  reprendre  ses  sens  et  à  donner  quelques  signes 
de  vie  :  Duncan  recommanda  de  nouveau  le  musicien  à  ses 
compagnes,  et  il  allait  se  retirer  pour  rejoindre  leurs  défen- 
seurs et  les  aider  dans  la  mesure  de  ses  forces,  quand  Gora 
l'arrêta  : 

«  Duncan,  lui  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  —  et  les 
couleurs  animées  de  son  visage  avaient  fait  place  à  une  i)à- 
leiir  mortelle,  ses  lèvres  tremblaient,  et  il  semblait  que  ses 
pieds  allaient  se  dérober  sous  die,  —  Duncan,  souvenez- 
vous  combien  votre  sûreté  est  nécessaire  à  la  nôtre.  Notre 
père  nous  a  confiées  à  vous  counne  un  dépôt  sacré;  sans 
vous,  que  deviendrions-nous?  Votre  prudence  et  votre  dis- 
crétion sont  maintenant  notre  seule  sauvegarde.  Votre  perte 
entraînerait  notic  jx-ilr;  n'oubliez  jamais  que  Munro  lui- 
même  vous  i)l(;un'rait  comme  il  [jjeurerait  ses  filles  dé- 
funtes; que  nous-mêmes,  nous  vous  regretterions  comme 
on  regrette  un  fière. 

—  Si  qu<'|(ju('  cliosc;,  répondit  Duncan,  pouvait  ajouter  à 
raiiiour  fie  la  vie,  à  l'ardeur  que  tout  bonnne  doit  apporter 
à  la  défense  de  ses  jours,  ce  serait  certainement  la  pensée 
d'une  mission  semblable  et  d'une  telle  et  si  aimable  as.^u- 
rance.  Mais  tout  le  monde  vous  dira,  et  votre  père  tout  le 
premier,  qu'un  majoi-  du  soixantième  régiment  doit  coiilii- 
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huer  de  toutes  ses  forces  à  la  défense  de  la  place.  Soyez 
tranquille,  notre  tâche  n'est  i)as  aussi  périlleuse;  nous  n'a- 
vons pas  à  soutenir  un  siège  contre  une  troupe  régulière  et 
bien  organisée,  il  nous  suffira  de  tenir  en  respect  une  bande 
de  sauvages,  et  cela  pendant  quelques  heures.  N'ayez  donc 
aucune  inquiétude.  » 

Le  major  sortit  en  toute  hâte  sans  attendre  la  réponse  des 
jeunes  filles;  il  savait  qu'il  ne  pouvait  songer  à  se  mettre  à 
l'abri  du  danger,  quand  de  braves  gens  combattaient  pour 
lui  et  pour  ses  compagnes.  Il  s'en  alla  donc  rejoindre  sans 
retard  le  chasseur  et  les  deux  Mohicans;  il  les  trouva,  dis- 
cutant leurs  moyens  de  défense,  dans  le  passage  qui  séparait 
les  deux  cavernes.  Lorsqu'il  arriva  près  d'eux,  Œil-de-Faucon 
disait  au  jeune  chef  indien  : 

«  Je  vous  répète,  Uncas,  que  vous  aimez  trop  à  gaspiller 
votre  poudre.  Ne  comprenez -vous  pas  qu'en  mettant  dans 
votre  canon  de  fusil  une  charge  aussi  forte,  vous  augmentez 
beaucoup  le  recul,  et  de  cette  façon  vous  imprimez  à  votre 
arme  un  mouvement  qui  change  inévitablement  la  direction 
que  vous  voulez  donner  à  votre  balle  ?  Voilà  mon  principe  ; 
c'est  le  fruit  d'une  longue  expérience  :  peu  de  poudre,  une 
charge  suffisante  de  plomb  et  un  bras  solide  ;  avec  cela  il  est 
bien  rare  qu'un  bon  tireur  manque  d'arracher  à  un  Mingo 
son  hurlement  de  mort.  Voilà,  Uncas,  le  fruit  d'une  longue 
pratique;  depuis  plus  de  trente  ans  j'en  use  de  cette  façon 
et  ne  m'en  trouve  pas  plus  mal.  » 

Le  jeune  chef  recevait  docilement  la  leçon  et  témoignait 
pour  son  vieil  ami,  fidèle  compagnon  de  son  père,  la  défé- 
rence la  plus  entière,  et  le  chasseur  l'aimait  comme  son 
fils. 

«  Allons!  allons!  reprit-il  brusquement,  que  chacun  se 
rende  à  son  poste; -car  qui  peut  savoir  quand  et  de  quel 
côté  les  Mingos,  —  pour  le  chasseur  les  Mingos,  les  Maquas 
et  les  Iroquois  ne  faisaient  qu'un  ;  cette  dernière  expression 
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servait  aux  Français  pour  désigner  tous  les  Indiens  en  gé- 
néral ;  les  noms  de  Maquas  et  de  Mingos  étaient  des  ternies 
de  niéi»ris  enii»loyés  par  les  sauvages  eux-mêmes,  (jui  s'en 
servaient  rarement  sans  crachera  terre,  i)our  accentuer  en- 
core leur  dédain;  —  (pii  peut  savoir  (juand  et  de  quel  côté 
les  Maipias  nous  attaqueront?  » 

Chingacligook  et  son  lils  reprirent  immédiatement  et  en 
silence  les  deux  positions  (pi'ils  avaient  occupées  pendant 
la  nuit:  c'étaient  deux  crevasses,  comme  nous  l'avons  dit, 
peu  éloignées  l'une  de  l'autre  et  admirablement  disposées 
pour  commander  les  ai)pr()ches  de  la  cataracte.  Les  rochers 
du  (ilenn  avaient  souvent  servi  de  refuge  aux  trois  habi- 
tants des  bois;  ils  en  avaient  fait  comme  leur  quartier 
général,  et  s:ms  doute  cette  disposition  si  parfaite  i)our  la 
défense  tle  l'Ilot  avait  encore  été  perfectionnée  par  leurs 
soins.  La  main  de  l'homme  ne  se  montrait  nulle  part,  mais 
c'était  une  habileté  de  plus  et  une  précaution  fort  néces- 
saire vis-à-vis  d'ennemis  aussi  soupçonneux  que  les 
Indiens  et  que  le  hasard  pouv;iit  amener  sur  ces  ro- 
chers. 

Entre  les  deux  crevasses  occupées  par  les  Mohicans  et  à 
peu  près  à  égale  distance  de  l'uîie  et  de  l'autre,  (]uelques  pins 
rahougiis  avaient  pris  racine  au  milieu  de  la  jietite  île,  et, 
se  confondant  avec  de  rares  broussailles  et  la  maigre  végé- 
tation des  ces  roches,  formaient  inie  sorte  d'abri  où  vinrent 
se  placer  Ileyward  et  l'intréjùde  chasseur.  De  grosses  pierres 
entassées  sans  art,  et  comme  au  hasard  d'un  éboulement, 
présentaient  un  rempart  suffisant  poin-  airéter  les  balles  de 
leurs  ennemis.  Un  rocher  de  forme  pyramidale  s'élevait  im- 
médiateitieiit  derrière  eux.  incessamment  battu  par  un  fort 
courant  d'eau  (juil  divisait  en  deux  avant  qu'il  se  précipitât 
dans  les  abîmes. 

Le  jour  commençait  à  poindre;  les  deux  rives,  mainte- 
nant parfaitement  éclairées,  appaniissaieni  à  Heyward  dans 
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toute  leur  splendeur  :  le  spectacle  était  grand,  et  les  circon- 
stances lui  prêtaient  encore  quelque  chose  de  plus  solennel; 
la  vue,  quoique  bornée  par  les  l)ois,  s'étendait  néanmoins 
assez  loin,  et  par  bien  des  échappées  pouvait  plonger  dans 
les  profondeurs  de  la  foret,  où  la  vie  s'éveillait  avec  le  retour 
du  soleil. 


IX 


Nos  hardis  aventuriers  restèrent  longtemps  à  leur  poste 
sans  que  rien  vint  trahir  les  desseins  de  l'ennemi,  ni  an- 
noncer son  intention  de  revenir  à  la  charge.  Le  major,  qui 
ne  comprenait  rien  à  cette  tactique  des  enfants  du  désert, 
et  qui  n'avait  vu  que  de  loin  la  guerre  des  sauvages  entre 
eux,  en  vint  bientôt  à  se  persuader  que  les  Iroquois,  décou- 
ragés par  l'insuccès  de  leur  première  attaque,  avaient  tout  à 
fait  renoncé  à  en  faire  une  nouvelle.  Il  ne  put  s'empêcher 
de  communiquer  cette  idée  rassurante  à  son  compagnon. 

«  Vous  ne  connaissez  guère  la  nature  d'un  Mingo,  lui  ré- 
pondit le  chasseur  en  secouant  la  tête  d'un  air  incrédule  : 
il  est  inouï  qu'il  batte  en  retraite  sans  emporter  au  moins 
une  chevelure  conquise  sur  son  ennemi.  Vous  avez  dû  vous 
apercevoir  qu'ils  étaient  au  moins  une  quarantaine  à  hurler 
ce  matin  sur  la  rive;  ils  savent  trop  bien  quel  est  notre 
nombre  pour  renoncer  sitôt  à  leur  chasse.  Mais  silence!  Ne 
voyez-vous  rien  là-bas,  tout  près  de  la  première  chute?  Re- 
gardez; ces  coquins  n'ont-ils  pas  eu  l'audace  de  tenter  le 
passage  à  la  nage,  et,  pour  notre  malheur  sans  doute,  ils 
ont  eu  l'habileté  de  se  maintenir  entre  les  deux  courants. 
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nu  iiiilicii  (le  la  rivit-re.  Je  les  vois  loil  liicii;  ils  vuiiL  aniviT 
dans  un  inslanl  à  la  pointe  de  l'ile.  Silence,  major!  Surtout 
ne  vous  montrez  pas,  si  vous  ne  tenez  pas  à  avoir  la  tôte 
scalpée  en  aussi  peu  de  temps  (piil  en  l'aut  i)(»ui-  lourner  le 
couteau  autour  (!<•  votre  crâne.  » 

Le  jeune  officier  souleva  avec  [)iveaulion  la  l(Me,  et  il 
lui  h'nioin  d'une  chose  (fui,  avec  l'aison,  lui  paiiil  ini  mi- 
racle d'adresse  et  de  témérih''.  L'action  conslaule  de  l'eau 
avait,  à  la  longue,  entamé  l'arête  vive  du  rocher,  de  manière 
à  rendre  la  première  chute  moins  violente  et  moins  per- 
pendiculaire; l'eau  de  la  cascade  glissait  un  peu  sur  la  pente 
dont  l'angle  aigu  s'était  adouci.  Plusieurs  sauvages  avaient 
eu  l'audace  de  se  laisser  aller  au  courant,  espérant  ainsi 
être  portés  vers  la  pointe  de  l'île,  aux  deux  côtés  de  laquelle 
s'épanchaient  les  deux  formidables  chutes  d'eau:  c'était  le 
seul  moyen  qu'ils  eussent  d'assouvir  leur  vengeance.  Un 
long  siège  n'était  pas  dans  leurs  habitudes,  et  ils  voulaient 
en  finir. 

Le  chasseur  achevait  à  peine  sa  remarque  et  le  major 
avait  eu  à  peine  le  temps  de  les  apercevoir,  (jue  (juatre 
d'entre  eux  montrèrent  leur  tête  au  niveau  de  quelques 
troncs  d'arbres  et  de  broussailles  ipie  la  rivière  avait  en- 
traînés dans  son  cours,  et  qui  s'étaient  arrêtés  à  la  pointe 
de  l'île,  où  ils  étaient  venus  échouer;  c'était  cet  amas  de 
débris  et  la  façon  dont  il  s'était  formé  qui  avaient  suggéré 
aux  sauvages  Tidée  de  tenter  cette  périlleuse  entreprise. 
Derrière  eux  nageait  un  cinquième  Inxpiois;  mais  la  diiec- 
lion  ijuil  suivait  s'écartait  un  peu  du  milieu  dr  la  l'ivière; 
il  n'avait  i)as  eu  la  force  de  résister  au  courant;  il  se  sen- 
tait <  utraîné  et  faisait  de  vains  efforts  pour  rentrer  dans  la 
ligne  de  l'île  où  le  mouvement  des  Ilots  était  plus  lent.  De 
temps  en  tenq)s,  jugeant  sans  doute  la  lutte  au-dessus  de 
ses  forces,  il  allongeait  le  bras  dans  la  direction  de  ses  com- 
pagnons comme  pour  demander  secours.  Il  se  trouvait  en 
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pleine  lumière  et  bien  en  face  du  chasseur  et  d'Heyward, 
ils  suivaient  tous  ses  mouvements  :  un  instant  ses  yeux 
étincelèrent  comme  prêts  à  sortir  de  leur  orbite,  la  violence 
du  courant  l'emportait;  il  dut  céder,  à  bout  de  forces; 
l'abîme  l'engloutit,  et  l'on  n'entendit  pas  le  hurlement  de 
désespoir  que  lui  arracha  la  certitude  de  sa  perte. 

La  générosité  naturelle  et  le  souci  charitable  de  venir  en 
aide  à  un  malheureux  fit  faire  un  mouvement  au  jeune 
major  comme  s'il  voulait  s'élancer  au  secours  de  cet 
homme;  mais  cet  élan  fut  promptement  réprimé  par  son 
voisin,  qui  lui  abattit  sa  lourde  main  sur  l'épaule  en  lui  di- 
sant à  voix  basse,  mais  avec  une  grande  fermeté  : 

«  Qu'allez- vous  faire?  Vous  voulez  donc  attirer  sur  nous 
une  mort  certaine  en  révélant  aux  Mingos  où  nous  sommes 
cachés?  Le  pauvre  diable  s'en  va  aux  abîmes  d'où  l'on  ne 
revient  plus...  C'est  une  charge  de  poudre  épargnée;  il  im- 
porte de  ménager  nos  munitions,  nous  ne  savons  pas  com- 
bien de  temps  va  durer  le  siège  que  nous  soutenons;  les 
munitions,  d'ailleurs,  nous  sont  aussi  précieuses  que  l'ha- 
leine au  daim  poursuivi.  Renouvelez,  je  vous  prie,  l'amorce 
de  vos  pistolets;  l'humidité  de  l'air,  causée  par  la  cataracte, 
peut  avoir  envahi  déjà  votre  poudre;  puis  tenez-vous  prêt 
pour  un  combat  corps  à  corps  aussitôt  que  j'aurai  tiré  mon 
coup;  soyez  bien  attentif,  et  pas  un  faux  mouvement  :  de 
notre  énergie  et  de  notre  sang -froid  dépendent  notre  vie  et 
celle  de  vos  compagnes.  » 

Quelques  secondes  plus  tard,  le  chasseur,  plaçant  un 
doigt  dans  sa  bouche,  fit  entendre  un  sifflement  prolongé, 
auquel  on  répondit  presque  aussitôt  de  l'autre  côté  du  ro- 
cher où  étaient  postés  les  deux  Mohicans.  A  ce  signal,  qui 
parvint  jusqu'à  eux  malgré  la  distance  et  le  tumulte  des 
eaux,  les  quatre  nageurs  soulevèrent  la  tête  afin  de  cher- 
cher à  distinguer  d'où  il  pouvait  partir;  mais  ce  regard  jeté 
sur  l'île  fut  si  rapide,  que  les  quatre  têtes  disparurent  à  la 


116  LE  DKRNIER  DES  MOHICANS 

lois.  Le  iiiiijor,  (jui  avail  suivi  ce  iiiaiirge,  lui  siiri»ris  crcn- 
tendre  un  léj^er  hruit  derrière  lui  :  il  se  retourna  et  vit 
Uncas  ([ui  s'avançait  vers  eux  en  i'anii);inl  sur  le  sol  et  en 
se  dissimulant  î\  l'ennenii  de  la  inanit'-rc!  la  plus  habile  <l'jl- 
de-Faucon  lui  dil  à  voix  basse  (luclijues  mots  en  dclaware; 
aussitôt  le  jeune  homme  prit  la  position  ipii  lui  ('lait  indi- 
quée, sans  hésitation,  avec  une  admirable  prudence  et  un 
sang-froid  imperturbable,  lleyward  se  sentait  en  i)roie  à 
limpatience  la  plus  vive;  il  brûlait  d'en  venir  prompte- 
mrnt  i\  l'action;  il  se  sentait  emporté  par  une  impulsion 
(|ui  allait  devenir  tout  à  l'ait  irrésistible.  Aussi  Irouva-t-il 
nn  peu  hors  de  propos,  bien  cpi'il  n'en  laissât  rien  paraître, 
le  soin  que  i>rit  à  ce  moment  Œil-de-Faucon  de  donner  aux 
deux  jeunes  gens  (jucbiues  leçons  sur  l'usage  raisonné  et 
pratique  des  armes  à  feu. 

u  L'arme  la  [dus  sûre  et  la  plus  dangereuse  de  toutes, 
leur  dit-il,  est  le  fusil  à  canon  long  et  bien  trempé;  mais  il 
a  l)CSoin  de  se  trouver  en  bonnes  mains  et  il  exige  un  bras 
vigoureux,  de  la  résistance,  un  coup  d'œil  juste,  et  surtout, 
entendez- vous,  Uncas,  pour  rendre  tous  les  services  qu'on 
attend  de  lui,  une  charge  bien  mesurée.  Les  armuriers  qui 
passent  leur  temps  à  l'abiijjuer  d'autres  armes  sont  des  gens 
peu  sérieux  et  ([ui  ne  réfléciiissent  pas  assez  à  l'importance 
de  leur  métier;  ils  font  un  tas  de  joujoux  comme  vos  fusils 
de  chasse  ou  vos  pistolets  d'arcon...  » 

Au  milieu  de  cette  belle  dissertation,  il  lut  iuterrompu 
iiar  Uncas,  qui  lil  eub-ndie  fi  deuu-voix  rexclaïualion  favo- 
rite de  sa  nation-j^et  (pii  a  toujours  ('té  iuterpr('t('e  i)ar  ces 
mots  :  «  Prenez  garde!...  Ilugh!  ilugh!  » 

«  C'est  bien,  murmura  (llil-de-l-'aucou,  je  les  vois,  je  les 
vois  fort  bien!  Les  voilà  (jui  se  disposent  à  grimper  sui-  la 
rive,  et  j'aperçois  leurs  rouges  poitrines  hors  de  l'eau.  » 

Il  regarda  encore  une  fois  fort  attentivement  son  amorce 
et  sa  pierre  à  fusil,  puis  il  dit  avec  une  animation  contenue: 
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a  Qu'ils  viennent,  ces  Mingos!  qu'ils  viennent!  Le  pre- 
mier d'entre  eux  qui  va  s'avancer  sur  le  rocher  est  bien 
sûr  de  trouver  la  mort,  quand  ce  serait  Montcalm  lui- 
même  î  » 

Gomme  il  prononçait  ces  derniers  mots,  quatre  sauvages 
mettaient  en  même  temps  les  pieds  sur  les  rochers;  les 
hurlements  épouvantables  de  leurs  compagnons  restés  sur 
la  rive  éclatèrent  immédiatement  dans  tous  les  bois  voisins. 
Le  major,  toujours  impétueux  et  ne  pouvant  se  faire  à  la 
lenteur  de  ses  hôtes  des  bois,  voulait  courir  à  la  rencontre 
de  ses  adversaires,  mais  il  dut  encore  une  fois  modérer  son 
impatience  en  voyant  le  calme  inébranlable  de  ses  deux 
compagnons.  Bientôt  les  Indiens  venus  à  la  nage  commen- 
cèrent à  gravir  les  rochers  en  poussant  leur  cri  de  guerre, 
puis  se  mirent  à  avancer  avec  précaution  vers  l'intérieur  de 
la  petite  ile.  Alors  Œil-de-Faucon  souleva  lentement  son 
fusil  au  milieu  des  pins  ;  le  coup  partit ,  et  l'Indien  qui 
marchait  en  tête,  faisant  un  bond  terrible  comme  un  daim 
blessé,  fut  sans  retard  précipité  du  haut  des  rochers  dans 
le  fond  des  abîmes. 

«  Maintenant,  dit- il  aussitôt,  les  yeux  étincelants  d'ar- 
deur, maintenant,  Uncas,  il  faut  nous  servir  de  nos  cou- 
teaux; »  et  le  sien,  long,  tranchant,  aiguisé,  avait  déjà  rem- 
placé dans  sa  main  redoutable  son  arme  favorite,  la  longue 
carabine.  «  Chargez-vous  de  celui  qui  est  le  plus  éloigné, 
Uncas;  nous  aurons  soin  des  deux  autres  coquins.  » 

Uncas  allait  déjà  au-devant  de  son  adversaire;  Heyward 
passa  un  de  ses  pistolets  au  chasseur,  et  quand  ils  furent  à 
portée,  tous  les  deux  firent  feu  en  même  temps,  mais  sans 
plus  de  succès  l'un  que  l'autre. 

«  J'en  étais  sûr!  je  le  savais  bien!  s'écria  le  chasseur 
en  jetant  avec  dédain  par- dessus  les  rochers  l'arme  mi- 
sérable qu'il  méprisait  si  complètement.  Allons,  chiens  de 
l'enfer!  venez  ici,  arrivez!  Vous  allez  trouver  à  qui  parler 
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dans    la    [teisomic   d"un    homme   dont    le    san^    n'est   pas 
croisé.  » 

Il  était  déjà  aux  prises  avec  un  sauvage  duiic  taille  giîi:an- 
tesquc  et  d'un  aspect  aussi  féroce  que  repoussant,  hiincan, 
de  son  oMé,  se  trouvait  attaqué  itai-  le  troisième  Indien. 
Œil-de-Faueon  et  son  ennemi,  avec  une  adresse  égale,  se 
saisirent  liin  Tautre  en  s'emparant  à  la  fois  du  hras  (pii  était 
armé  du  couteau  nieurtricîr,  et  tous  leurs  efforts  tendirent 
dès  lors  à  dégager  leur  main  prisonnière  sans  lâcher  celle 
de  l'autre.  Enfin  le  chasseur,  avec  ses  muscles  robustes,  sa 
grande  hahileté  et  son  coup  d'œil  sans  rival,  parvint  à  l'em- 
porter sur  son  antagoniste  moins  exercé.  Le  bras  de  ce 
dernier  céda  aux  efforts  que  faisait  le  blanc  pour  se  dé- 
gager; celui-ci  n'eut  pas  plus  tôt  sa  main  droite  libie,  qu'il 
plongea  avec  une  vigueur  extraordinaire  son  couteau  effilé 
dans  le  cœur  de  l'Indien,  qui  tomba  sans  vie  à  ses  pieds. 

Durant  ce  combat,  lleyward  livrait  la  lutte  la  plus  redou- 
table qu'il  eût  jamais  soutenue.  La  guerre,  chez  les  peuples 
civilisés,  ne  présente  point  de  hasards  aussi  dangereux  aux 
soldats  des  armées  régulières.  Dès  le  premier  choc,  le  cou- 
teau du  sauvage  avait  brisé  net  la  lame  de  son  épée,  et  alors, 
sans  armes  défensives,  le  jeune  officier  ne  pouvait  plus  comp- 
ter que  sur  sa  vigueur  et  l'éïK'rgie  de  son  d('sespoir.  Il  îivait 
en  face  de  lui  un  adversaire  aussi  vigoiueux  (|ii  inliépide,  et 
qui,  comme  lui.  devait  tiioniplier  ou  se  résigner  à  mourir; 
il  n'y  avait  point  d'autre  alternative  ni  poni-  l'in»  ni  pour 
l'autre.  Le  major  fut  assez  heureux  pour  désarmer  son  en- 
nemi, le  couteau  du  sauvage  glissa  de  ses  mains  sur  le;  ro- 
cher et  hors  de  portée  des  deux  combattants:  il  ne  fut  plus 
(piestion  entre  ces  deux  hommes  que  de  .savoir  lequel  pré- 
cipiterait Tautre  dans  l'abime,  en  s'efforgant  de  n'y  être  pas 
entraîné  lui-même.  Tous  les  efforts  (prils  faisaient  de  part 
et  d'autre  ne  tendaient  plus  qu'à  les  rapprocher  de  la  rive; 
bientôt  le  gouffre  fut  là,  tout  près,  béant,  et  comme  api>elant 
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sa  victime,  et  pouvant  les  engloutir  tous  les  deux.  Le  sau- 
vage serrait  avec  force  la  gorge  d'Heyward,  qui,  à  deux 
doigts  de  son  visage,  voyait  ricaner  d'une  manière  féroce  les 
lèvres  du  Mingo,  et  il  lisait  dans  ce  sourire  sardonique  l'ex- 
pression très  vive  d'une  résolution  désespérée.  Le  sauvage 
consentait  à  mourir  pourvu  que  son  adversaire  eût  le  même 
sort.  Le  major  se  sentait  peu  à  peu  entraîné;  ses  muscles 
cédaient,  son  énergie  allait  céder  à  son  tour.  Qui  pourra 
rendre  l'angoisse  d'un  pareil  moment?  Dans  cette  extrémité 
horrible,  Duncan  vit  tout  à  coup  glisser  entre  le  sauvage  et 
lui  un  bras  rouge  et  la  lame  brillante  d'un  couteau  :  l'In- 
dien lâcha  prise  aussitôt;  les  doigts  qui  étreignaient  la  gorge 
d'Heyward  se  détendirent  ;  la  main  du  sauvage  venait  d'être 
coupée  par  Uncas;  un  flot  de  sang  jaillit  jusque  sur  l'offi- 
cier anglais  :  libre,  il  recula  involontairement,  comme  s'il 
eût  eu  pitié  de  son  adversaire,  qui  rugissait  de  douleur; 
mais  déjà  le  jeune  chef  mohican,  avec  un  geste  de  dédain 
superbe,  avait  du  pied  envoyé  rouler  le  Maqua  dans  le 
gouffre. 

«  Vite  en  retraite!  en  retraite!  cria  le  chasseur,  qui  de 
son  côté  venait  de  se  débarrasser  de  son  adversaire  ;  ca- 
chons-nous vite,  notre  vie  en  dépend.  Il  ne  faut  pas  vous 
imaginer,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Duncan,  il  ne  faut  pas 
vous  imaginer  que  ce  soit  une  chose  terminée.  » 

Le  jeune  Mohican,  après  son  double  succès,  se  redressa 
et  poussa  un  grand  cri  de  triomphe,  suivant  l'usage  des  In- 
diens; puis  ces  trois  hommes,  sortis  vainqueurs  d'une  sem- 
blable lutte,  descendirent  du  rocher,  théâtre  de  leurs  ex- 
ploits, et  revinrent  s'embusquer  promptement  aux  mêmes 
places  qu'ils  avaient  occupées  avant  le  combat,  le  chasseur 
et  Uncas  toujours  calmes,  le  jeune  major  surexcité  au  plus 
haut  point,  mais  absolument  maître  de  lui. 

La  perspective  présentée  par  le  chasseur  et  la  prédiction 
qu'il  venait  de  faire  étaient  fort  effrayantes,  mais  non  sans 
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motifs.  Durant  Iv  combat  dont  nous  venons  de  raconter  les 
diverses  péripéties  et  l'issue,  nulle  voix  humaine  ne  s'était 
mêlée  au  bruit  de  la  cataracte;  on  eût  dit  (jue  l'immense  in- 
térêt attaché  au  résultat  de  cette  lutte  terrible  tenait,  sur  les 
deux  rives  de  la  livière,  tous  les  sauvages  en  sus})ens  :  ils  ne 
poussèrent  pas  un  cii,  ils  ne  tirèrent  pas  un  coup  de  feu; 
les  adversaires  changeaient  trop  souvent  de  position,  leurs 
évolutions  étaient  trop  rapides,  ils  se  confondaient  trop  sou- 
vent ensemble  pour  (|u'une  balle  ne  courût  pas  risque  d'être 
fatale  à  un  ami  comme  à  un  ennemi.  Les  Indiens  prirent, 
sous  ce  rapport,  une  vive  revanche.  La  victoire  ne  fut  pas 
plus  têjt  déclarée,  que  la  forêt  tout  entière  retentit  de  leurs 
hurlements  de  rage,  de  leurs  cris  de  vengeance  et  de  féro- 
cité; ils  se  livraient,  sans  pourtant  se  démascjuei",  —  la  piu- 
dence  la  plus  achevée  s'associant  toujouis,  chez  l'Indien, 
même  à  l'émotion  la  plus  violente  el  la  plus  capable  de  le 
mettre  hors  de  lui,  —  à  toutes  sortes  de  mouvements  désor- 
donnés; les  cris  ne  suffirent  point  au  besoin  de  manifester 
leur  colère,  ils  fnent  pleuvoir  sur  l'ilot  (pii  alirilait  la  petite 
garnison  une  pluie  de  balles  :  on  eût  dit  (pie,  ne  pouvant  at- 
teindre leurs  ennemis,  ils  en  rendaient  responsables  les  ro- 
chers du  Glenn,  et  s'acharnaient  à  venger  sur  eux  la  mort 
de  leurs  c()mj)agnons. 

Qu'était  devenu  (^hingachgook  duianl  l;i  lutte  soutenue 
par  son  lils  et  ses  deux  amis?  Avec  uji  calme  et  une  résolu- 
tion inébranlables,  il  était  resté  à  son  poste  parfaitement  k 
couveit,  et  continuait  à  tenii"  les  sauvages  à  distance,  les 
obligeant  à  se  cacher,  jnèt  à  leur  envoyer  une  balle  à  l'occa- 
sion. Lorsrpje  son  fils  eut  poussé  son  cii  de  ti  i<»mphe,  sans 
iMiiiner  l;i  tête,  sans  cesser  d'observer  ses  ennemis,  heureux 
de  la  victoii-e  d'Uncas,  il  avait  répondu  j^ai  un  cri  sem- 
bl.d.le;  jtuis,  satisfait  d'avoii- ainsi  témoigné  sa  joie  et  montré 
qu'il  suivait,  sans  les  voir,  les  péripéties  diverses  de  la  lutte 
que  lui  déi'obait  le  rocliei-  interpos»'  eiilie  lui  et  les  siens,  il 


Uiiil-de-Faucoii  n'eut  pas  plus  tôt  la  main  droite  libre,  qu'il  iilongca 
son  couteau  effilé  dans  le  ccpur  dî  Flndirn. 
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no  trahissait  plus  sa  présence  que  par  les  coups  de  fusil 
qu'il  tirait  de  fois  à  autre.  Un  temps  assez  long  s'écoula  ainsi, 
et  l'ardeur  du  combat  le  fit  paraître  court,  pendant  lequel 
les  assaillants,  comme  cédant  à  un  entraînement  irrésistible, 
ne  cessèrent  pas  de  tirer.  Autour  des  assiégés,  les  rochers, 
les  arbres,  les  plantes,  tout  porta  bient(U  la  marque  des 
balles,  s'abattant  sur  eux  comme  la  grêle  en  un  jour  d'o- 
rage. Mais  les  positions  étaient  bien  choisies,  et  les  abris, 
pour  être  simples,  n'en  étaient  pas  moins  sûrs;  jusqu'à  pré- 
sent, malgré  le  noml)re  des  ennemis  et  l'impétuosité  de  leur 
tir,  David  la  Gamme  seul  avait  été  blessé. 

«  C'est  bien  !  c'est  bien  !  qu'ils  brûlent  leur  poudre ,  —  di- 
sait le  vieux  chasseur  avec  le  plus  grand  sang-froid,  pen- 
dant que  les  balles  pleuvaient  autour  de  lui  et  menaçaient 
sa  tête  et  celles  de  ses  compagnons  ;  —  quand  il  leur  plaira 
de  cesser,  nous  renouvellerons  nos  munitions  en  ramassant 
leur  plomb.  Ils  peuvent  aller ,  les  bandits  qu'ils  sont  !  il 
faudra  Ijien  qu'ils  cessent  ce  jeu  avant  que  les  rochers  leur 
demandent  quartier.  Écoutez  -  moi ,  Uncas,  vous  mettez 
encore  dans  votre  fusil  une  charge  de  poudre  trop  forte; 
jamais  fusil  qui  repousse  ne  lance  sûrement  une  balle  au 
but.  Ne  vous  avais-je  pas  dit  de  viser  ce  mécréant  au-des- 
sous de  la  ligne  blanche  de  son  front?  Et,  vous  voyez,  votre 
balle  a  passé  deux  pouces  au-dessus  de  sa  tête.  Il  faut  de 
l'attention ,  de  la  rectitude  ;  un  Mingo  a  la  vie  dure  ;  l'huma- 
nité réclame  qu'on  les  tue  net,  pour  ne  pas  les  faire  trop 
souffrir.  Il  est  toujours  bon  d'écraser  un  serpent  le  plus 
vite  possible. 

Le  chasseur,  contre  son  habitude  quand  il  s'adressait  au 
jeune  Delaware,  avait  parlé  en  anglais,  et  il  était  aisé  de 
voir,  à  un  léger  sourire  qui  se  jouait  sur  les  lèvres  d'Uncas, 
qu'il  avait  parfaitement  compris  ;  mais  il  ne  répondit  point 
et  n'essaya  même  pas  de  se  justifier. 

Le  major  crut  qu'il  était  de  son  devoir  d'intervenir. 
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«<  Je  iKJ  saurais  soutnir,  dit-il  assez  vivement,  (|u'oii  se 
permette  d'accuser  Uncas  de  manquer  de  jugement  ou  d'a- 
dresse. Il  vient  de  me  sauver  la  vie,  donnant  la  preuve  d'une 
lial)il<'(('  à  la  liaiileui'  de  son  sang-froid.  Il  s'est  lait  de  moi 
un  ami  dévoilé,  et  certes  on  ii'auia  jamais  hcsoin  de  me 
rappeler  ce  qur  je  lui  dois  pour  venir  à  son  aide  en  loulc 
circonstance,  et  prendre  sa  défense  contre  (piiconque  osera 
l'attaquer.  » 

Uncas,  entendant  ces  paroles,  prononcées  avec  l'accent  de 
la  vérité  et  de  l'émotion  la  mieux  sentie,  se  souleva  à  demi 
et  tendit  la  main  au  jeune  major.  Pendant  que  le  Mohican 
répondait  ainsi  à  ses  protestations  de  dévouement,  Duncan 
l)ut  voir  hriller  dans  les  yeux  de  l'enfant  des  forêts  une  telle 
intelligence  et  une  telle  élévation,  que  le  sauvage,  sa  couleur 
et  sa  race  disparurent  complètement  :  llndien  avait  fait  place 
à  l'homme  dont  la  iiatinc,  les  idées  et  les  sentiments  se  sont 
perfectionnés  dans  le  contact  de  ses  semblables,  au  sein  des 
nations  civilisées. 

Le  chasseur,  que  sa  naissance  et  sa  vie  actuelle,  prédispo- 
saient à  occuper  une  place  intermédiaire  entre  les  deux 
races,  si  loin  l'une  de  l'autre,  ne  voyait  pas  avec  indilfé- 
rence  les  marques  réciproques  d'amitié'  que  se  donnaient  les 
deux  jeunes  gens.  11  nétait  point  insensible  à  cet  échange 
d'affection  dévouée  entre  Uncas,  (|u'il  aimait  comme  son  fds, 
•  •t  le  jeune  <t  brillant  officier,  qu'il  respectait  à  cause  de  sa 
li.iutc  position,  d  (juil  commençait  à  ap[»i(''(i('r  jiour  son 
courage.  Néanmoins  il  se  contcida  de  dire,  comme  étranger 
àlascènedoid  il  venait  diHre  le  témoin,  et  siu'  le  ton  le  plus 
calme  : 

«  La  vie!  la  vie  est  une  obligation  (jue  des  amis  se  doivent 
souvent  l'un  à  r.iiitre  diins  le  diVert.  .Je  n'hésite  pas  à  dii'e 
que  j'ai  l'endu  plus  d  une  lois  (piehiues  services  de  ce  génie 
à  Uncas;  et,  pour  mf»ii  conijife.  je  nie  souviens  que  ce  jeimr 
iiomme  s'est  place';  cinq  lois  entre  l:i  mort  et  moi  :  tmis  fois 
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durant  la  guerre  avec  les  Mingos,  une  autre  en  traversant 
l'Horican,  et  la  dernière  lorsque... 

—  Oh!  oh!  interrompit  le  major,  voilà  une  halle  un  peu 
mieux  ajustée  que  les  autres!  »  Et,  d'un  mouvement  involon- 
taire, il  s'écartait,  montrant  une  balle  qui  venait  de  frapper 
le  rocher  à  quelques  pouces  de  sa  tête,  et  qui  tombait  à  ses 
pieds. 

Le  chasseur  ramassa  la  balle,  l'examina  avec  le  plus 
grand  soin,  et  dit  d'un  air  préoccupé,  en  secouant  la  tête  : 

«  C'est  bien  étrange,  cela  :  une  balle  ne  s'aplatit  pas  en 
tombant.  On  dirait  que  les  Maquas  tirent  sur  nous  du  haut 
des  nuages.  » 

Cette  observation  était  à  peine  achevée,  que  le  fusil  d'Un- 
cas  était  déjà  pointé  vers  le  ciel;  il  n'y  avait  qu'à  suivre  la 
direction  de  son  arme  pour  trouver  l'explication  du  mys- 
tère. Un  chêne  immense  dressait  sur  la  rive  droite  du 
fleuve  ses  l^ranches  énormes,  juste  en  face  de  l'endroit  oc- 
cupé par  nos  combattants.  Un  sauvage  était  monté  presque 
jusqu'en  haut,  et  là,  bien  dissimulé  par  les  branches  de 
l'arbre  et  son  feuillage  épais,  il  dominait  la  situation  des 
trois  assiégés,  qui  avaient  regardé  leur  forteresse,  par  trop 
primitive,  comme  inaccessible  aux  balles  des  Iroquois.  Cet 
ennemi,  caché  par  le  tronc  de  l'arbre,  se  présentait  alors  un 
peu  à  découvert,  se  penchant  pour  juger  lui-même  de  l'effet 
de  son  premier  feu;  voilà  pourquoi  Uncas,  l'ayant  aperçu, 
avait  tourné  son  fusil  de  son  côté. 

«  Ces  démons,  pour  se  venger  et  tomber  sur  nous,  sont 
capables  d'escalader  le  ciel  même.  Il  faut  y  mettre  bon  ordre. 
Uncas,  ne  tirez  pas  encore;  attendez  que  je  cherche  le  joint, 
nous  ferons  feu  des  deux  cotés  en  même  temps.  » 

Le  jeune  Mohican  obéit.  Le  chasseur  donna  le  signal,  les 
deux  coups  partirent  ensemble;  les  débris  de  feuilles  et  d'é- 
corce  jaillirent  en  l'air  de  tous  côtés  et  furent  emportés  par 
le  vent.  Mais  l'Indien,  dissimulé  derrière  sa  branche,  ne  fut 
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point  îittciiit;  il  avaiira  alurs  lu  tète,  i-t.  avec  un  sôiiiirc  Ic- 
roce,  il  ajusta  à  son  tour  ses  adversaires,  et  sa  halle  vint  se 
lojïer  dans  le  jjonncl  du  chasseur.  Tous  les  autres  sauvan;es 
s'étaient  apereus  de  cet  incident  ;  ils  connueiicèrcnt .  en  liui- 
lant  de  toutes  leurs  forces,  par  tirer  sans  relâche  une  grêle 
de  halles  autour  des  fragments  de  rochers  qui  ahrilaient  nos 
trois  amis.  Ils  pensaient  que  le  sauvage  monté  au  haut  (hi 
chêne  fnurait  par  les  atteindre  et  en  avoir  raison;  ils  cou- 
vraient donc  les  environs  de  leui-  feu,  afin  d'empêcher  les 
assiégés  de  sortir  d'une  cachette  où  il  leur  paiaissait  main- 
tenant certain  qu'ils  trouveraient  inévitahlement  la  mort  tous 
les  trois. 

I.e  chasseur  devina  h'in-  projet,  et,  après  avoir  regardé  au- 
tour de  lui,  non  sans  une  in<piiétud(;  marquée,  il  dit  à 
Uncas  : 

«  Allons!  il  est  ui'gent  de  mettre  oïdie  à  cela.  Appelez  le 
Grand-Serpent,  ce  ne  sera  pas  trop  de  toutes  nos  armes  pour 
faire  tomher  cette  chenille  de  son  arhre.  » 

Uncas  fit  entendre  le  signal,  et,  avant  même  que  le  chas- 
seur eût  rechargé  son  fusil,  Chingachgook  était  auprès  de 
lui.  Aussitôt  (ju'on  eût  indicpié  au  vieux  guerrier  la  position 
de  leur  ennemi,  il  lit  entendre  son  exclamation  favorite: 
<<  llugh!  »  Puis,  sans  témoigner  ni  crainte  ni  surprise,  il  exa- 
mina froidement  la  situation.  Un  entrelien  de  quehpies  mi- 
imtes  mit  l»'s  liois  i»raves  d'accord,  et  ils  se  séparèrent  poin- 
ex('(iil<i'  en  Iniilc  liTiir  1«'  plan  (pi'ils  venaient  de  eoiicerter 
si  rapidriiKiit  :  les  deux  guei*riers  dela\var<'s  s'écartèrent, 
afin  de  se  jdacer  «'useinhle  siu'  la  gauche,  (iMl-de-Faucon 
prit  l;i  droite. 

Depuis  rnist;iiit  où  ils  Pavaient  aj)eiru  poui'  la  première 
fois,  le  guei-rier  ]»ost<''  dans  les  hianches  du  chêne  n'avait 
pas  cessé  de  tirer  sur  ses  einieniis,  ne  me||;int  d'intervalle 
entre  ses  coups  que  le  temps  nécessaire  pour  recharger  son 
arme.  Comme  ses  adversaires  le  tenaient  à  To-il,  il  ne  lui 
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était  pas  facile  de  bien  ajuster,  car  dès  qu'il  mettait  à  décou- 
vert une  partie  de  son  corps,  il  devenait  aussitôt  le  point  de 
mire  du  chasseur  et  des  Mohicans.  Malgré  la  difficulté  qu'il 
éprouvait,  ses  balles  arrivaient  assez  près  du  but  visé  par 
lui.  Heyward,  que  son  uniforme  désignait  plus  particulière- 
ment aux  coups,  avait  déjà  eu  ses  habits  percés  par  plu- 
sieurs balles;  un  dernier  coup,  comme  ses  amis  s'éloignaient 
pour  prendre  leurs  dispositions,  lui  effleura  le  bras,  et 
même  quelques  gouttes  de  sang  coulèrent  de  cette  légère 
blessure. 

Le  sauvage  s'aperçut  de  ce  premier  résultat,  et,  enhardi 
par  le  succès,  il  fit  un  mouvement  'pour  ajuster  encore  avec 
plus  de  soin  son  ennemi  ;  ce  mouvement  mit  à  découvert  sa 
jambe  et  sa  cuisse  droite.  Les  regards  perçants  d'Uncas  et  de 
son  père  saisirent  cette  occasion;  ils  ajustèrent  avec  soin, 
lâchèrent  leurs  coups  en  même  temps,  et  avec  tant  de  simul- 
tanéité, que  les  deux  décharges  ne  produisirent  qu'une  seule 
explosion.  Les  deux  coups  portèrent;  le  malheureux  sau- 
vage, voulant  retirer  sa  cuisse  blessée,  fit  un  efi'ort  violent 
qui  découvrit  son  corps  de  l'autre  côté.  Rapide  comme  la 
foudre.  Œil -de -Faucon  fit  feu  à  son  tour.  Tout  aussitôt  le 
fusil  du  Huron  glissa  de  ses  mains,  et  lui-même  tomba  en 
avant,  ses  jambes,  brisées  toutes  les  deux,  ne  pouvant  plus 
le  soutenir;  pourtant,  dans  sa  chute,  il  s'accrocha  des  deux 
mains  à  une  branche  qui  pliait  sous  son  poids,  et  il  de- 
meura là  suspendu  au-dessus  de  l'abîme,  au  bord  duquel 
croissait  le  chêne  pris  pour  siège  de  son  embuscade. 

«  Par  pitié!  s'écria  Heyward,  qui  ne  put  supporter  l'hor- 
reur d'un  pareil  spectacle,  je  vous  en  prie,  envoyez-lui 
une  balle  qui  achève  ses  souffrances  en  même  temps  que 
sa  vie. 

—  Pas  un  caillou  !  répondit  Œil-de-Faucon  ;  il  ne  faut  pas 
brûler  notre  poudre  inutilement,  car  les  combats  avec  les 
Indiens  durent  parfois  bien  longtemps;  celui-là,  son  affaire 
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est  failc,  ne  nous  ni  ncciipoiis  plus.  Il  nous  f;mt  sonp^or  à 
nous;  Dit'ii,  (|ui  ;i  mis  en  nous  r.iiuour  de  la  vie,  veut  (jue 
nous  fassions  tout  Cf  ([ui  est  en  notre  |iouvoii-  |»(»ur  sauver 
nos  clievcliu'cs.  (lardons  nos  liallcs  cl  iiolic  poudre.  » 

(iet  argument  «'tait  si  juste  et  ee  raisonurnit-nl  si  toil  . 
ipi'il  n'y  avait  lien  à  réponilre;  il  ne  fallait  pas  perdre  une 
seule  cliance,  [jour  minime  qu'elle  fût;  il  ne  tallait  rien 
laisser  :iu  liasard,  iiélas!  Kl  \Kniv  arriver  à  quel  résultat? 
Quelle  sciait  rissuc  de  cette  lutte? 

l<]tait-il  vrai,  connue  l'avait  dit  le  chasseur,  sans  doute 
l)our  laisser  aux  deux  jeunes  fdles  une  lueur  d'espérance, 
que  le  secours  pouvait  venir  de  Munro?  Et  puis,  en  admet- 
tant qu'il  put  envoyer  à  leur  recherche,  ijui  donc  guiderait 
ses  émissaires?  Il  fallait  forcément  être  impitoyable!  Mais 
encore,  à  quoi  cela  serviiait-il? 

La  position  du  pauvre  sauvage  suspendu  au-dessus  de 
l'abime  était  si  poignante,  que  les  hurlements  des  Indiens 
cessèrent  de  se  faire  entendre;  ils  interrompirent  même 
leur  feu,  et  des  deux  côtés  les  yeux  de  tous  les  combattants 
demeurèrent  fixés  sur  ce  malheureux,  placé  dans  une  situa- 
tion désespérée.  A  cause  de  la  flexibilité  de  la  branche,  son 
corps  cédait  à  rimpulsion  du  v<iit  ;  ses  souffrances  devaient 
<Hie  hoiiibles;  néanmoins  il  ne  laissait  [)as  échaj)per  une 
plainte  ni  un  gémissement;  on  pouvait  lire  sur  sa  physiono- 
mie, malgré  la  distance,  une  angoisse  dont  l'expression, 
aussi  h;irdie  (|ue  désr'spérée,  semblait  encore  juavcr  et  me- 
nacer ses  ennemis. 

Touché,  cédant  malgré  lui  à  la  pitié,  (Kil-de-Faucon  leva 
trois  fois  son  arme  pour  abréger  les  soutlrances  du  blessé; 
mais  l'instinct  dune  prudence  j»lus  forte  lui  lit  à  chaque 
fois  rejKjser  à  tcTre  la  crosse  de  son  arme.  Bientôt  les  forces 
du  iluron  l'abandonnèrent  peu  à  peu,  une  de  ses  mains  re- 
tomba inerte  le  long  de  son  corps;  on  le  vit  faire  d'imitiles 
efforts  j)our  la  relever,  alin  de  saisir  de  nouveau  la  bran<lie 
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à  laquelle  il  s'était  accroché;  ces  tentatives  infructueuses 
portèrent  au  dernier  d(^gré  l'horreur  de  ce  lamentable  spec- 
tacle. Œil- de-Faucon  n'y  put  résister  plus  longtemps;  son 
coup  partit;  la  tête  du  sauvage  se  pencha  sur  sa  poitrine, 
un  frisson  parcourut  tous  ses  membres,  sa  dernière  main 
lâcha  la  branche,  il  tomba  dans  le  gouffre  et  disparut  pour 
toujours. 

Le  coup  était  à  peine  parti,  que  le  batteur  d'estrade 
s'écria  : 

«  J'ai  agi  comme  un  enfant,  c'était  ma  dernière  charge 
de  poudre  et  ma  dernière  balle.  Uncas,  courez  au  canot,  et 
rapportez -moi  la  grande  corne,  car  nous  avons  besoin  de 
notre  poudre  jusqu'au  dernier  grain,  ou  je  ne  connais  pas 
ces  Mingos.  » 

Uncas  partit;  mais,  à  peine  arrivé  sur  le  bord,  il  poussa 
un  cri  d'effroi;  un  sauvage  venait  de  découvrir  le  canot 
et  l'avait  lancé  dans  le  courant,  où  il  s'en  allait  à  la 
dérive. 

«  Il  est  trop  tard!  dit  le  chasseur;  et  voilà  les  trois  meil- 
leurs fusils  de  la  forêt  ne  valant  pas  mieux  qu'une  branche 
de  bois  vermoulu. 

—  Qu'allons-nous  faire?  »  dit  Heyward. 
Œil-de-Faucon  lui  répondit  en  tournant  une  main  autour 

de  sa  chevelure  d'une  façon  expressive  et  des  moins  rassu- 
rantes. 

«  C'est  impossible  !  nous  pouvons  encore  nous  dé- 
fendre. 

—  Avec  quoi?  dit  le  chasseur;  avec  des  larmes,  comme 
des  femmes?  Non!  non!  prouvons  à  ces  Iroquois  que  nous 
savons  mourir  avec  fermeté.  « 

Les  deux  Indiens,  affectant  le  plus  grand  calme  et  même 
une  dignité  pleine  de  hauteur,  avaient  jeté  leurs  couteaux 
à  terre  et  dégarni  leur  front  des  plumes  qu'ils  portaient, 
offrant,    pour    ainsi    dire,     leur   longue    mèche    de    che- 
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veux,  avec  un  stoïcisme  parfait,  à  la  inaiii  ([ui  devait  les 
scalper. 

M  C.liiiigachfîook,  mon  frère,  dit  (Eil-de-Faucon,  nous 
venons  de  combattre  ensemble  pour  la  dernière  fois. 

—  Onze  Maquas  sont  déjà  tombés,  répondit  le  Grand- 
Serpent  ,  nous  pouvons  mourir.  » 


«  Pourquoi  mourir?  dit  tout  à  coup,  à  deux  pas  en 
arrière,  la  voix  douce  de  Gora;  ne  pouvez-vous  traverser 
la  rivière  à  la  nage  et  fuir  dans  les  bois? 

—  Rien  ne  serait  plus  aisé,  répondit  le  chasseur,  la  ri- 
vière est  libre;  mais  ne  vaut- il  pas  mieux  mourir  que  vivre 
en  guerre  avec  sa  conscience?  Que  répondrons-nous  à  Munro, 
nous  reprochant  d'avoir  abandonné  ses  enfants? 

—  Allez  plutôt  le  trouver,  reprit  la  courageuse  jeune  fille; 
dites-lui  de  nous  envoyer  du  secours,  et,  si  le  secours  arri- 
vait trop  tard,  portez-lui  au  moins  le  souvenir  et  la  dernière 
pensée  de  ses  enfants.  » 

Le  chasseur,  violemment  excité  par  cet  énergique  conseil, 
dit  en  se  tournant  vers  ses  amis  : 

«  Il  y  a  de  la  raison  dans  les  paroles  de  cette  jeune  fille. 
Avez -vous  entendu  ce  que  vient  de  dire  la  femme  blanche , 
Ghingachgook?  Uncas,  que  pensez-vous  de  son  idée?  » 

Le  Grand- Serpent  et  son  fils  écoutèrent  gravement  l'ex- 
plication q^e  leur  donna  Œil-de-Faucon ;  le  vieil  Indien,  ré- 
fléchissant un  instant,  se  contenta  de  dire  :  «  Bon!  »  ramassa 
son  tomahawk,  montra  les  bois  environnants,  et,  gagnant 
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\o  bord  (io  la  riviùre,  ilisparul  dans  les  eaux  ccuiiiaiilcs  du 
torrent. 

Le  chasseur,  demeuré  (iu('l(|ues  instants  encore,  disait  à 
Cora  : 

u  La  sagesse  est  donnée  parfois  aux  jeunes  gens  comme 
aux  vieillards.  Je  pars  pour  chercher  du  secours;  si  l'on  vous 
entraîne  dans  les  bois,  cassez  sur  votre  chemin  le  i)lus  de 
petites  branches  possible;  appuyez  fortement  vos  pieds  sur 
le  sol,  afin  (jue  le  chemin  garde  vos  traces,  et  comptez  sur 
le  dévouement  d'un  ami.  » 

Il  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  la  serra  avec  aiïection, 
})iiis,  avec  un  visible  chagiin,  il  cacha  sa  longue  carabine 
dans  les  broussailles. 

«  S'il  m'était  resté  un  grain  de  poudre,  je  n'aurais  pas 
subi  cette  honte.  »  Après  avoir  murmuré  ces  quelques  mots 
comme  se  parlant  à  lui-même,  il  disparut  à  son  tour  comme 
l'avait  fait  le  Mohican. 

Uncas  n'avait  pas  dit  une  parole,  n'avait  pas  fait  un  mou- 
vement; il  paraissait  étranger  à  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Cora  s'approcha  de  lui,  et  montrant  la  rivière  : 

«  Pourquoi  ne  suivez -vous  pas  votre  père  et  votre  ami  ? 
lui  dit-elle. 

—  Uncas  veut  rester  ici,  r('i)ondil  avec  douceur  le  jeune 
Indien. 

—  Comment!  reprit  la  jeune  fille,  qui  avait  remarqué 
l'excessive  délicatesse  du  sauvage  et  le  plaisir  (ju'il  r]»rou- 
vait  à- les  servir,  elle  et  sa  sœur;  je  voulais  précisément 
vous  charger  d'un  message  plus  particulier  })()nr  inon 
père  :  allez  lui  dire  (pi»-  je  !•'  i)ri<'  de  vous  donner  tous  les 
moyens  de  nous  sauver;  dites-lui  ipie  je  compte  suitout  sur 
vous.  » 

Le  visage  d'Uncas  prit  une  teinte  triste  et  mélancolique, 
mais  il  n'hésita  plus.  Une  seconde  plus  tard  il  s'était  aussi 
glissé  sans  bruit  dans  le  fleuve. 
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Alors  Gora,  ({ui  ne  voulait  pas  qu'aucun  de  ses  défenseurs 
mourût  inutilement  pour  elle,  se  tourna  vers  Heyward  : 

«  Je  sais  que  vous  êtes  un  habile  nageur  ;  ne  suivrez- vous 
pas  l'exemple  que  viennent  de  vous  donner  ces  trois  guer- 
riers ? 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  attendez  de  celui  qui  a  promis 
de  veiller  sur  vos  jours  et  de  vous  conduire  à  votre  père? 

—  Songez  que  vous  ne  pouvez  plus  nous  rendre  aucun 
service;  puis  la  mort  est  le  pire  qui  nous  puisse  arriver,  et 
toute  créature  ne  doit-elle  pas  être  prête  pour  l'heure  où  son 
Créateur  l'appelle? 

—  Gora!  dit  le  jeune  homme,  il  y  a  des  maux  pires  que 
la  mort,  et  la  présence  d'un  ami  prêt  à  mourir  pour  vous 
peut  vous  en  préserver.  » 

Gora  ne  répondit  pas;  elle  prit  le  bras  d'Alice,  qui  était 
loin  d'avoir  sa  fermeté,  et  rentra  avec  elle  dans  la  seconde 
caverne. 

Heyward  avait  le  cœur  si  serré,  qu'il  avait  encore  peine 
à  se  rendre  compte  de  ce  qui  venait  de  se  passer.  Tout  était, 
d'ailleurs,  rentré  dans  le  calme  le  plus  complet;  il  s'avança 
sans  précaution  jusqu'au  bord  du  fleuve,  et  put  croire  que 
le  danger  avait  disparu  ;  il  s'efforça  de  se  persuader  que  les 
Iroquois  avaient  abandonné  leur  entreprise  :  l'espérance  ren- 
tra dans  son  âme,  et,  apercevant  David,  toujours  endolori 
de  sa  chute  et  souffrant  de  sa  blessure,  peu  grave  d'ailleurs, 
il  lui  proposa  d'aller  rejoindre  les  deux  sœurs;  il  osa  même 
lui  parler  d'user  de  son  talent  pour  dissiper  leurs  frayeurs. 
Le  musicien  sourit  à  cette  allusion,  un  éclair  de  plaisir  brilla 
dans  ses  yeux,  et  tous  les  deux  rentrèrent  sous  la  voûte 
obscure. 

Le  premier  soin  du  major  fut  de  barricader  l'étroite  entrée 
avec  des  pierres  et  des  branches  sèches  ;  ces  fortifications 
achevées,  il  vint  s'asseoir  sur  le  rocher,  auprès  de  ses  com- 
pagnes, et,  serrant  dans  sa  main  son  pistolet,  il  attendit. 
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«  Je  me  sens  plus  calme,  dit  l;i  jeune  Alice  ;  nous  n'avons 
sans  doute  rien  à  craindre  ici.  Mettons  notre  espoir  dans  ces 
hommes  généreux  (pii  se  sont  déjà  exposés  à  tant  de  périls 
pour  nous  sauver.  » 

David  la  Gamme  feuilletait  son  petit  livre,  paraissant 
chercher  un  hymne  qui  convînt  à  la  circonstance.  Tout  à 
coup,  —  il  avait  trouvé  ce  qu'il  cherchait  sans  doute,  —  il 
s'écria  :  «  Llle  de  Wight  !  »  et  préluda,  se  donnant  le  t(jn 
avec  son  instrument  favori;  puis  il  ajouta  : 

«  L'Ile  de  Wight  est  un  hel  air;  les  paroles  sont  solen- 
nelles. Chantons  ce  cantique  .avec  tout  le  respect  conve- 
nahle.  » 

La  mélodie,  malgré  la  faihlessc  de  la  voix  de  David,  était 
touchante;  le  front  d'IIeyward  se  dérida;  Gora  se  mit  à  sou- 
rire tristement;  Alice  elle-même  fixait  avec  intérêt  sur  le 
musicien  ses  yeux  encore  pleins  de  larmes.  Le  pauvre  la 
Gamme,  flatté  de  l'attention  de  son  auditoire,  s'abandonna 
sans  arrière -pensée  aux  charmes  de  son  iirt.  Le  danger  sem- 
blait maintenant  hien  éloigné. 

Tout  à  coup  d'horribles  cris  vinrent  interrompre  la  mé- 
lodie commencée;  les  sauvages  avaient  pénétré  sans  bruit 
dans  la  caverne,  et  lun  d'eux  venait  de  trouver  sous  les 
branches  sèches  le  fusil  d'(Kil-de-Faucon;  ils  s'exprimaient 
en  mauvais  anglais,* et  ces  mots  :  «  La  Longue-Carabine!  la 
Longue-Carabine  I  »  revenaient  à  (oui  moment  sur  leurs 
lèvres.  Ils  savaient  maintenant  le  nom  de  leurs  adversaires; 
leur  fureur  <ii  parut  augmentée;  ils  se  inireiit  à  chercher 
de  tous  cotés  avec  plus  d'ardeur.  L'im  d'eux  trouva  les  traces 
du  sang  que  le  musicien  avait  perdu  :  ils  poussèrent  immé- 
di.il.nK'iit  des  cris  de  joie,  s'imaginant  fiu'ils  avaient  tué  le 
chassein-,  ou  Chingachgook,  ou  son  fils,  et  il  leur  fallait  :'i 
tout  prix  retrouver  le  cadavre. 

Le  peu   de  résistance  de  l;i  barrière  élevée  i»ar  l)un<an 
fut  longtemps  une  sauvegarde,  car  les  Indiens  ne  pouvaient 
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s'imaginer  qu'un  ennemi  s'abritât  derrière  une  aussi  faible 
défense.  Plusieurs  fois  môme  ils  s'éloignèrent,  occupés  à 
porter  leurs  investigations  sur  d'autres  points  de  l'île,  et  nos 
malheureux  fugitifs  purent  se  croire  sauvés;  mais  les  Iro- 
quois  revenaient  toujours.  Par  quelles  angoisses  passèrent 
le  major  impuissant  et  les  jeunes  filles  épouvantées,  c'est  ce 
qu'il  est  impossible  de  dire. 

Au  milieu  de  ces  alternatives  de  craintes  et  d'espoirs  tou- 
jours déçus,  Alice  leva  le  bras  subitement,  montrant  à  sa 
sœur  et  à  Duncan  une  figure  qui  venait  d'apparaître  à  l'é- 
troite ouverture  donnant  sur  la  rivière;  ils  reconnurent  leur 
guide  perfide,  le  Renard-Subtil.  En  les  voyant,  il  poussa  un 
cri  de  joie;  les  hurlements  de  vingt  sauvages  se  précipitant 
de  l'extrémité  opposée,  après  avoir  renversé  la  faible  bar- 
rière élevée  par  le  major,  remplirent  la  caverne  de  confusion 
et  d'horreur.  Avant  que  les  malheureux  pussent  seulement 
se  reconnaître,  les  Iroquois  triomphants  les  avaient  entraî- 
nés au  dehors,  en  pleine  lumière,  et  séparés  les  uns  des 
autres. 

Heyward,  promptement  redevenu  maître  de  lui,  observa 
que,  contrairement  à  leurs  habitudes,  les  sauvages  ne  se 
hâtaient  point  d'abuser  de  leur  victoire.  Évidemment  ils 
s'attendaient  à  trouver  d'autres  adversaires,  car  ils  conti- 
nuaient leurs  recherches  dans  les  rochers.  Lassés  sans  doute 
par  une  infructueuse  perquisition,  ils  revinrent  tous  vers  le 
major  et  lui  demandèrent  d'un  ton  furieux,  en  mauvais 
français,  ce  qu'était  devenu  la  Longue- Carabine.  Duncan 
feignit  longtemps  de  ne  pas  comprendre;  mais,  craignant 
enfin  de  les  irriter  outre  mesure,  il  chercha  des  yeux  Magua, 
afin  de  paraître  s'en  servir  comme  d'interprète.  Le  Mingo  se 
tenait  à  une  faible  distance,  tranquille,  ne  se  livrant  plus, 
pour  son  compte,  à  aucune  recherche  ;  il  avait  sûrement  at- 
teint son  but  et  trouvé  ce  qu'il  cherchait. 

«  Le  Renard- Subtil  est  trop  généreux,  lui  dit  Duncan, 
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pour  refuser  crtxplicjiier  à  un  ennemi  sans  armes  ce  qu'on 
réclame  de  lui. 

—  Ils  demandent,  répondit  sèchement  Maj^ua ,  où  est  le 
chasseur  (jui  connaît  si  bien  tous  les  sentiers  de  la  foret.  » 

Heyward  hésitant  encore  à  répondre,  Magua  se  tut.  Mais 
les  sauvages,  impatients,  réclamaient  à  grands  cris  la 
Longue-Carabine. 

«  Vous  les  entendez?  dit  Magua  nonchalamment;  les 
1  lurons  réclament  le  sang  de  la  Longue-Carabine;  ils  feront 
couler  le  vôtre  si  vous  ne  leur  répondez. 

—  Il  est  parti,  répondit  le  major,  et  hors  de  leur 
portée. 

—  C'est  donc  un  oiseau  ou  un  [toisson?  reprit  Magua  en 
souriant  dédaigneusement. 

—  Ce  n'est  pas  un  poisson,  dit  Heyward;  mais,  après 
avoir  épuisé  sa  poudre,  il  s'est  jeté  dans  le  courant  qui  a  dû 
l'emporter  bien  loin. 

—  Et  les  Delawares?  Où  est  le  Ciand-Serpent?  où  est  le 
Cerf-Agile? 

—  Uncas  et  son  pèie  se  sont  échappés  comme  le  chas- 
seur. » 

Magua  ne  crut  pas  devoir  insister;  la  chose  lui  paraissait 
plausible;  et  d'ailleurs  il  était  aisé  de  voir  qu'il  faisait  bon 
marché  de  la  Longue-Carabine  et  des  Delawares;  ayant  re- 
trouvé les  deux  jeunes  filles  et  le  jnajor,  il  ('tait  satisfait. 

Durant  ce  court  cntrr'tien,  les  Hurons  avaient  gardé  le 
silence;  mais,  quand  ils  viieiit  les  deux  interlocuteurs  se 
taire,  leurs  yeux  impatients  se  tournèrent  vers  Magua.  11 
leur  montra  alors  d'im  ^^este  la  livière  et  dit  rapidement 
qucl(jucs  mots.  Uien  ne  saurai!  rendre  la  rage  avec  hupielle 
les  sauvages  accueillirent  cett(î  nouvelle  :  ils  poussèrent  les 
cris  les  plus  féroces,  accompagnés  de  menaces  à  l'adresse 
des  prisonniers.  Les  uns  tournèrent  autour  d'eux  avec  des 
gestes  et  des  cris  furieux;  les  autres,  pour  niar(|uer  leur 
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mépris,  crachaient  dans  la  rivière,  complice  de  leur  décon- 
venue. 

Heyward  crut  sa  dernière  heure  arrivée,  et,  voyant  ses 
deux  compagnes  épouvantées  de  ce  tumulte  et  de  ce  désordre 
toujours  croissant,  il  fit  les  plus  grands  efforts  pour  les 
rassurer  et  leur  inspirer  une  confiance  qui  était  loin  de  son 
cœur. 

Bientôt  néanmoins  le  chef  de  ces  sauvages  ramena  un  peu 
de  calme  en  appelant  autour  de  lui,  pour  une  sorte  de  con- 
seil, les  principaux  de  la  troupe.  La  délibération  fut  courte  : 
plusieurs  sauvages,  partis  à  la  nage,  revinrent  promptement 
avec  une  barque;  ils  y  installèrent  le  major,  les  deux  jeunes 
filles  et  David  la  Gamme.  Un  habile  pilote  dirigea  l'embar- 
cation à  travers  les  rochers  et  les  bas-fonds  ;  les  autres  Iro- 
quois  suivirent  à  la  nage,  et  peu  d'instants  après  les  prison- 
niers débarquaient  sur  la  rive  méridionale. 

Les  prisonniers  purent  constater  qu'ils  s'étaient  embarqués 
la  veille  au  soir,  en  compagnie  du  chasseur  et  des  Mohicans, 
en  face  de  ce  point,  sur  la  rive  opposée.  Les  chevaux,  dont 
les  hennissements  de  terreur  avaient  peut-être  trahi  la  pré- 
sence de  leurs  maîtres,  furent  amenés  au  même  endroit. 
Alors  la  troupe  se  divisa  :  le  chef  traversa  de  nouveau  la  ri- 
vière, et,  monté  sur  le  cheval  du  major,  disparut  dans  la  fo- 
rêt, suivi  de  ses  guerriers;  les  prisonniers  restèrent  sous  la 
garde  de  Magua  et  de  six  autres  sauvages.  Ces  dispositions 
inquiétèrent  beaucoup  Heyward,  se  doutant  bien  que  leur 
ancien  guide,  à  la  merci  duquel  ils  étaient  maintenant,  allait 
les  diriger  vers  le  désert,  du  côté  opposé  aux  possessions  an- 
glaises. Surmontant  la  répugnance  qu'il  lui  inspirait,  le  ma- 
jor résolut  de  tenter  un  accommodement  avec  Magua.  Mais  il 
n'était  point  aisé  d'engager  la  conversation  avec  lui.  Ce  sau- 
vage, hier  encore  à  la  solde  de  Munro,  craignait  visible- 
ment, en  entretenant  le  major,  d'exciter  les  soupçons  de 
ses  compagnons.  Il  parvint  toutefois    à  les   éloigner  sous 
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divers  prrttxtes;  puis,  duii  air  d'indillerence,  il  dit  froide- 
ment : 

«  Si  VDS  paroles  sont  telles  que  le  Renai(l-Snl)lil  puisse 
consentir  à  les  entendre,  vous  })ouvez  parler.  » 

Heyward  feignit  habilement  de  croire  rpie  Magua  allait 
profiter  de  son  autorité  i)our  le  reconduire,  ainsi  (jue  ses 
compagnes,  au  fort  William-Henry;  il  lui  laissa  entrevoir 
les  dons  magnifiques  du  pèi-e,  charmé  de  retrouver  ses  fdles; 
il  parla  de  ses  propres  intentions,  résolu,  disait-il,  à  récom- 
penser généreusement  le  sauvage  fidèle  qui,  après  s'être  perdu 
dans  les  bois  et  avoir  vu  ses  compagnons  aux  mains  de  leurs 
ennemis,  avait  su  les  en  tirer  si  habilement  et  les  ramener 
au  but  sains  et  saufs. 

L'Indien  rélléchissait  profondément  :  le  dt'sir  de  la  ven- 
geance et  l'appât  (lu  izain  hittaient  évidemment  en  lui.  Dun- 
can  voulut  essayer  de  nouveaux  arguments  et  promettre 
encore;  mais  le  sauvage  l'interrompit: 

«  Cela  suffit;  le  Renard-Subtil  est  un  chef  sage,  vous  ver- 
rez ce  qu'il  fera;  taisez-vous:  quand  Magua  parlera,  il  sera 
temps  de  répondre.  » 

Craignant  que  ses  compagnons  ne  s'intpiiétassent  de  cet 
aparté,  il  se  rapprocha  d'eux  et  feignit  d'examiner  les  che- 
vaux, puis  il  fit  signe  au  majoi  d'aider  les  jeunes  filles  à  se 
mettre  en  selle.  Après  avoir  donné  le  signal  du  dépail ,  il 
j)rit  la  téje  de  la  i)etite  colonne,  suivi  par  David  la  Gamme, 
qui  iioui  le  moment  semblait  |>lus  préoccupé  de  sa  situation 
fâcheuse  que  des  merveilles  de  son  art  ;  les  deux  sœurs  ve- 
naient ensuite,  sous  la  garde  d'IIeyward;  les  sauvages 
fermai<'nt  la  marche  sans  se  dépailii-  un  iiislani  de  leui-  vi- 
gilance. 

Ils  avaient  piis  la  route  du  sud,  toui'uant  le  dos  au  fort 
Wdliam-IIenry;  le  majoi*  crut  encoïc  à  une  tactifjue  habile 
de  Magua,  car  il  ne  croyait  pas  que  celui-ci  pîit  résislei-  à 
l'effet  de  ses  promesses;  il  voulait  se  persuader  qu'il  faisait 
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un  détour  pour  éviter  l'armée  de  Montcalm,  mais  il  souffrait 
à  chaque  pas  de  s'éloigner  ainsi  du  théâtre  de  la  guerre,  où 
l'appelaient  son  honneur  et  son  devoir. 

Gora,  qu'aucune  extrémité  ne  pouvait  abattre,  se  souve- 
nant des  recommandations  du  chasseur,  cherchait  à  briser 
quelques  branches  pour  laisser  des  traces  de  leur  passage  ; 
mais  les  sauvages  l'arrêtaient  toujours,  et  leurs  regards  fu- 
rieux lui  disaient  assez  qu'ils  la  surveillaient.  Une  fois  elle 
parvint  à  arracher  l'extrémité  d'une  branche  de  sumac,  une 
autre  fois  elle  laissa  tomber  son  gant;  mais  ces  ruses  n'é- 
chappaient point  à  ses  farouches  gardiens  :  ils  lui  rendirent 
son  gant  et  écrasèrent  le  buisson  de  sumac  de  façon  à  lais- 
ser croire  qu'un  animal  sauvage  l'avait  foulé  au  passage. 
Gomme  les  deux  troupes  de  Hurons  avaient  emmené  cha- 
cune deux  chevaux,  les  prisonniers  ne  pouvaient  plus 
compter  que  leurs  traces  seraient  un  indice  sûr  pour  leurs 
amis. 

Magua,  toujours  sombre,  marchait  vite,  sans  nulle  hési- 
tation; il  suivait  un  sentier  parfois  invisible,  perdu  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt,  mais  dont  il  connaissait  tous  lés  dé- 
tours; son  pas  ferme  et  régulier  n'indiquait  aucune  fatigue; 
il  allait  à  son  but,  et  c'est  à  peine  s'il  prit  soin  de  se  retour- 
ner de  temps  en  temps.  Les  haltes  étaient  courtes  ;  de  mai- 
gres provisions,  prises  en  toute  hâte,  devaient  suffire  aux 
prisonniers  ;  de  longues  heures  se  passèrent  ainsi  sans 
amener  aucun  ralentissement  dans  leur  marche;  ils  ne  sa- 
vaient où  on  les  conduisait  ni  quels  étaient  les  projets  de 
leur  guide.  Un  soir  pourtant,  après  plusieurs  jours  de 
marche,  comme  ils  venaient  de  traverser  une  vallée,  Magua 
se  mit  à  grimper  sur  une  petite  colline  si  escarpée,  que  les 
jeunes  filles  durent  descendre  de  cheval  pour  le  suivre;  au 
sommet,  il  y  avait  une  petite  plate-forme  et  un  bouquet 
d'arbres.  Quand  ils  l'y  rejoignirent,  le  sauvage  s'était  déjà 
jeté  à  terre  et  étendu  sur  le  gazon  pour  prendre  du  repos. 
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Cette  traïKiiiillitr,  signe  de  confiance,  les  efTi'aya.  Il  ne  redou- 
tait donc  plus  la  poursuite  de  leurs  défenseurs?  il  arrivait 
(lune  au  Itut? 

L'endi-oit  était  bien  choisi  pour  une  liîiltc  :  abiité,  facile  à 
défendre,  bordé  d'un  côté  par  des  pousses  maigres  et  ra- 
bougries qui  cachaient  un  vi'rilable  abînK!.  Les  chevaux 
furent  déj)ridés;  on  étala  devant  les  prisonniers  de  misé- 
rables provisions;  et  les  sauvages,  qui  avaient  trouvé  moyen, 
malgré  la  rapidité  de  leur  course,  de  tuer  un  faon,  se  mirent 
à  le  dévorer  tout  cru.  Magua  seul  ne  prit  i)oint  part  à  ce  re- 
pas révoltant;  il  se  tenait  à  l'écart,  toujours  absorbé  par  ses 
réflexions. 

Duncan  voulut  profiter  de  cet  instant  \)()nv  essayer  encore 
de  toucher  le  (-(eur  de  ce  misérable,  ou  au  moins  de  l'éblouir 
par  ses  promesses;  il  lui  parla  de  la  douleur  du  vieux 
Munro,  de  la  joie  qu'il  éprouverait  à  retrouver  ses  enfants, 
de  sa  reconnaissance;  mais  Magua  lui  lépondait  à  peine, 
gardant  un  visage  impénétrable. 

«  Retirez-vous,  dit-il  tout  à  coup;  envoyez-moi  la  fille  aux 
yeux  noirs.  Le  père  tiendra  sans  doute  les  promesses  de  la 
fille.  » 

Le  major  courut  vers  Cora,  lui  lit  conn.iître  le  désir  du 
sauvage,  et,  à  la  hâte,  en  la  conduisant  vers  lui,  lui  fit  de 
brèves  recommandations.  Le  caractère  résolu  et  grave  de  la 
jeune  fille  fit  quelle  n'hésita  pas,  malgré  le  dégoût  (jue  lui 
inspirait  l'Indien;  celui-ci,  les  voyant  approcher,  fit  signe  à 
Dimcan  de  se  retirer  : 

«  Quand  h'  lluron  paile  à  des  femmes,  toutes  les  oreilles 
de  sa  peuplade  sont  fermées.  » 

Gomme  Hey\yard  hésitait,  (!or;i  lui  lit  signe  d'aller  re- 
joindre Alice;  puis,  se  tournant  vers  Magua,  *lle  lui  dit  d'un 
ton  ferme  et  digne  : 

<<   (Jue  veut  dire  le  l'u'uard  à  la  lille  de  Minu'o?  » 

Magua  commença  par  raconter  son  histoire  :  il  était  Iku- 
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reux  autrefois,  considéré  dans  sa  tribu;  mais  les  blancs  lui 
avaient  fait  boire  l'eau  de  feu,  et  bientôt,  lui  qui  avait  été  un 
grand  chef  dans  sa  nation,  méprisé  et  repoussé  par  les  siens, 
avait  dû  abandonner  son  wigwam  et  sa  peuplade  :  les  visages 
pâles  en  étaient  cause... 

«  Que  puis-je  faire  pour  vous?  dit  Cora. 

—  Écoutez,  reprit-il;  né  Huron,  j'étais  devenu  soldat 
mohawk.  Le  vieux  chef  de  l'Horican,  votre  père,  fit  une  loi 
défendant  aux  Indiens  de  boire  l'eau  de  feu  et  de  s'appro- 
cher ensuite  des  tentes  de  ses  soldats.  Magua  ouvrit  la 
bouche  et  but  l'eau  de  feu,  puis,  devenu  fou,  oublia  la 
défense.  —  Que  fit  alors  Munro?  Qu'en  pense  sa  fille?  — 
Le  chef  huron  fut  lié  à  un  poteau  et  battu  de  verges, 
comme  un  chien ,  devant  tous  les  guerriers  au  visage 
pâle.  » 

Et  Magua,  entr'ouvrant  le  tissu  d'indienne  qui  couvrait  sa 
poitrine,  montrait  à  Cora,  épouvantée,  des  cicatrices  que  les 
balles  et  les  couteaux  des  guerriers  lui  avaient  faites ,  en 
criant  avec  exaltation  : 

«  Celles-là  peuvent  se  montrer,  on  peut  s'en  faire  honneur; 
mais  votre  père  a  imprimé  sur  le  dos  du  chef  huron  des 
marques  qu'il  cache  honteusement. 

—  Mon  père  a  peut-être  été  trop  sévère  ;  voulez-vous  vous 
en  venger  sur  ses  filles?  Oubliez -vous  les  promesses  que  le 
major  vous  a  faites  ?  » 

Il  lui  défendit  de  faire  allusion  à  ces  offres  ;  et,  comme  elle 
lui  demandait  encore  ce  qu'il  voulait  d'elle  : 

«  Ce  que  veut  un  Huron,  dit-il,  c'est  de  rendre  le  bien 
pour  le  bien,  et  le  mal  pour  le  mal,  » 

Cora  vit  aussitôt  que  le  major  s'était  fait  illusion  sur  la 
perversité  de  ce  sauvage,  et  elle  lui  dit  résolument  : 

«  Faites-moi  du  moins  connaître  vos  intentions.  Voulez- 
vous  nous  réduire  en  esclavage?  Aimez -vous  mieux  nous 
tuer?  Notre  mort  tuera  notre  père,  et  sans  aucun  profit  pour 
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VOUS.  Ne  vau(lr;iit-il  pas  mieux  mcritcr  une  Ixllc  récompense 
en  nous  n-ndaiit  à  lui? 

—  Écoutez,  (lit  encore  Magua  :  votre  sœur  retournera  vers 
Muino  si  vous  voulez  jurer  par  le  Grand-Esprit  (!<'  ne  pas  me 
tromper. 

—  Que  faut- il  promettre?  dit  Cora,  gardant  son  sang- 
froid. 

—  Que  la  fille  aux  yeux  noirs  consente  à  suivre  Magua  et 
à  liabiter  pour  toujours  son  wigwam  avec  lui.  » 

Avait-elle  prévu  cette  proposition  révoltante?  Cora,  sans 
montrei-  la  moindre  faiblesse,  lui  répondit  : 

«  Quel  plaisir  peut  trouver  Magua  à  garder  dans  son  wig- 
wam  la  fille  de  son  ennemi?  Il  lui  serait  plus  avantageux  de 
prendre  l'or  de  Munro  et  de  partager  sa  fortune  avec  une 
jeune  Huronne. 

—  Quand  les  coups  de  verges  tombaient  sur  le  dos  du 
chef  huron,  il  pensait  déjà  à  sa  vengeance!  reprit-il  en  proie 
à  une  exaltation  farouche.  La  fdle  de  la  Tête-Grise  portant 
l'eau  de  Magua,  semant  et  récoltant  son  grain,  faisant  cuire 
sa  venaison!  Ah!  ah!  qu'en  dira  la  vieille  Téte-Grise?  Magua 
sera  vengé! 

—  Monstre  !  lui  cria  la  jeune  lille,  emportée  par  son  indi- 
gnation, tu  t'exagères  ton  i)Ouvoir!  Je  saurai  bien  déjouer  ta 
méchanceté!  » 

Alors  Magua,  avec  un  sourire  sardonicpie,  sans  jjnndic  la 
peine  de  lui  réi)ondre,  s'en  alla  rejoindre  ses  compagnons. 
Gora,  se  reprochant  presque  sa  vivacité,  retouiua  auprès 
d'Heywai'd  et  d'Alice,  qui  allcudaicul  impatiemment  la  liFi 
de  cette  pénible  enticvue. 

Ils  n'eurent  pas  besoin  de  l'interroger:  sa  pAleur,  ses  ti'aits 
bouleversés,  son  silence  même  leui"  faisaient  assez  deviner 
quelle  avait  été  l'issue  de  cet  entrelicu. 

Le  Renard-Subtil  avait  rejoint  ses  compagnons,  et,  la  rage 
dans  le  cœur,  avec  toute  l'habileté  dont  il  était  capable,  il 
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s'efforça  de  réveiller  leur  ardeur  farouche;  il  leur  rappela 
leurs  pertes  récentes,  la  mort  de  leurs  amis,  la  gloire  qu'il 
leur  reviendrait  d'emporter  au  village  un  trophée  de  cheve- 
lures. La  haine  des  sauvages,  ainsi  surexcitée ,  ne  leur  per- 
mit pas  de  combiner  un  plan.  Magua  parlait  encore  que  l'un 
d'eux,  le  tomahawk  levé,  se  précipitait  sur  les  prisonniers. 
Le  major  se  jeta  rapidement  à  sa  rencontre  pour  défendre 
ses  compagnes,  et  l'ardeur  de  son  courage  fit  reculer  son 
sanguinaire  ennemi.  Magua  ne  voulait  pas  aller  si  vite,  et 
une  fois  encore  il  eut  assez  d'autorité  pour  se  faire  écouter 
de  ces  furieux,  que  sa  parole  insinuante  parvint  à  maî- 
triser. 

Hélas  !  ce  n'était  point  un  mouvement  de  pitié  qui  le  faisait 
intervenir  ainsi  !  Tout  au  contraire ,  sa  nouvelle  harangue 
n'avait  pas  d'autre  but  que  d'engager  les  sauvages  à  ne  pas 
donner  une  mort  trop  prompte  à  leurs  victimes  et  à  prolon- 
ger leur  agonie. 

Heyward  et  David,  assaillis  brutalement,  furent  liés  à 
des  pins;  les  deux  jeunes  filles  subirent  le  même  sort,  mais 
sans  opposer  la  résistance  que  les  deux  hommes,  le  major 
surtout,  avaient  montrée  à  leurs  adversaires  trop  nom- 
breux. 

Les  sauvages  se  mirent  à  amasser  des  branches  de  bois 
mort  pour  les  bûchers  ;  une  joie  sauvage  éclatait  dans  leurs 
yeux;  ils  poussaient  des  cris  de  triomphe  et  de  rage  qui 
épouvantaient  Alice.  Sans  ses  liens,  la  douce  et  timide  en- 
fant fût  tombée  inerte  aux  pieds  de  l'arbre  auquel  elle  était 
attachée.  David  la  Gamme  paraissait  réfléchir  profondément 
et  semblait  étranger  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  ;  Gora 
et  Duncan  demeuraient  fermes,  la  tête  haute  et  le  mépris  aux 
lèvres. 

Magua,  silencieux,  immobile  au  milieu  de  ses  compagnons 
surexcités,  se  rapprocha  brusquement  de  la  fille  aînée  de 
Munro  : 


144  LK  DERNIER  DES  MOHICANS 

«  Eli  bien!  dit-il,  cette  tète  trop  liùre  pour  reposer  sur 
l'oreiller  d'un  wigwani  indien  va  rouler  comme  une  pierre  au 
bas  de  la  montagne. 

—  Que  veiil  dire  ce  monstre?  ciia  Ileyward,  qui  ne  pou- 
vait comjirendie. 

—  Rien,  dit  Cora  avec  douceur;  <'t  (pi'importe!  employons 
nos  derniers  instants  à  demander  au  Ciel  son  repentir  et  son 
pardon.  » 

Ma^ua,  ({ui  entendit  mal,  crut  (pi'on  l'imiilorait  : 
o  Pardon!  cria-t-il,  soit!  Je  renverrai  à  son  père  l'eidant 
aux  blonds  cheveux  et  ses  deux  compagnons,  si  vous  voulez 
suivre  Magua  sur  les  ])Oi(ls  du  «iiand  lac  pour  i)orter  son  eau 
et  préparer  sa  nourriture. 

—  Laissez-moi!  reprit  (^ora  avec  indignation;  ne  mêlez 
pas  cette  amertume  à  mes  dernières  prières,  ne  vous  phicez 
pas  entre  Dieu  et  moi.  » 

Mais  ces  supplications  ne  pouvaient  le  toucher,  et  bruta- 
lement il  ajoutait  encore  en  montrant  Alice  : 

«  Elle  est  bien  jeune  pour  mourir.  Renvoyez-la  à  Munro 
pour  prendre  soin  de  ses  cheveux  gris  et  conserver  la  vie 
dans  le  cœur  du  vieillard. 

—  Que  dit-il?  s'écria  Alice;  ma  chère  Cora,  ne  parle- t-il 
pas  de  nous  renvoyer  à  mon  pèn?  » 

Cora  avait  tourné  les  yeux  du  côté  de  sa  sœur;  son  visage 
portait  les  traces  d'une  lutte  violente  engagée  au  fond  de  son 
cœur;  elle  eut  pourtant  le  courage  de  dire  : 

o  Alice,  ma  chère  Alice,  le  I luron  nous  j)romel  la  vie  ;\ 
toutes  les  deux,  et  il  vous  rendra  la  liberté,  ainsi  qu'à  Dini- 
can,  si  je  consens...  » 

La  voix  lui  mainpia  ;  elle  ne  put  rjue  lever  les  yeux  vers 
le  ciel,  témoin  de  son  angoisse. 

«  Oh!  que  vous  demande-t-il,  chère  Cora?  Consentez^ 
pour  sauver  Duncan,  pour  rendre  la  joie  à  notre  pèrel  Moi, 
je  saurais  mourir  pour  vous  sauver  tous  les  deux  ! 


«  Si  je  veux  la  vie  à  ce  prix  !  s'écria  le  major  hors  de  lui  : 
j'aimerais  mieux  mourir  mille  fois!  » 
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—  Mourir!  reprit  Cora,  retrouvant  son  énergie;  mourir 
n'est  rien!  Mais  ne  devinez-vous  pas  ce  qu'il  ose  me  de- 
mander? Il  veut  que  je  consente  à  l'accompagner  dans  sa 
tribu  et  à  devenir  la  compagne  de  sa  vie...  Comprenez- 
vous  maintenant?  Faut-il  vous  sauver  à  ce  prix,  chère 
Alice?  Dites -moi,  Duncan,  me  conseillez -vous  d'accepter? 

—  Si  je  veux  de  la  vie  à  ce  prix!  s'écria  le  major  hors  de 
lui;  j'aimerais  mieux  mourir  mille  fois!  N'est-ce  pas  votre 
avis,  chère  Alice?  » 

La  jeune  fille  s'était  affaissée  sur  ses  liens  ;  son  visage,  dé- 
coloré, montrait  assez  quelles  tortures  déchiraient  son  âme; 
elle  releva  pourtant  la  tête,  et,  avec  un  sombre  éclair  dans 
les  yeux  : 

«  Plutôt  mourir!  cria-t-elle,  regardant  en  face  l'ignoble 
Magua,  qui  prêtait  une  oreille  indifférente  à  ce  débat  su- 
prême; plutôt  mourir!  Gora  !  Duncan!  mourons  ensemble! 

—  Eh  bien  !  meurs  donc  !  »  hurla  le  sauvage  en  lui  lan- 
çant sa  hache  à  la  tête  ;  la  colère  du  Huron  avait  fait  trem- 
bler sa  main,  la  hache  s'enfonça  dans  le  sapin,  coupant  les 
boucles  blondes  de  la  chevelure  d'Alice. 

Le  désespoir  décupla  les  forces  d'Heyward;  il  brisa  ses 
liens,  et,  comme  un  autre  Huron  levait  son  tomahawk  pour 
frapper  la  jeune  fille  à  son  tour,  et  cette  fois  plus  sûrement, 
il  se  jeta  sur  lui;  tous  les  deux  roulèrent  à  terre.  Mais  le 
sauvage  était  nu,  et  le  major,  sans  armes,  offrait  plus  de 
prise  à  son  adversaire  :  Duncan  fut  bientôt  renversé;  son 
ennemi,  un  genou  sur  sa  poitrine,  leva  son  couteau  pour  le 
lui  plonger  dans  le  cœur.  Le  major  voyait  la  lame  brillante 
s'abaisser  rapidement  vers  sa  poitrine ,  quand  une  balle 
siffla  à  son  oreille,  en  même  temps  que  le  ])ruit  d'un  coup 
de  feu  fut  entendu;  le  poids  qui  oppressait  sa  poitrine  cessa 
de  se  faire  sentir,  et  son  ennemi,  après  avoir  chancelé  un 
instant,  tomba  mort  à  ses  pieds. 


XI 


Les  Hurons,  frappés  de  stupeur,  apprirent  bientôt  au 
major  le  nom  de  son  sauveur;  ils  avaient  placé  leurs  armes 
à  feu  dans  un  buisson,  à  quelques  pas  en  arrière,  et  Œil- 
de-Faucon,  qui  venait  de  retrouver  sa  longue  carabine,  se 
démasquant  tout  à  coup,  ils  reconnurent  leur  impitoyable 
ennemi,  qui  se  trouvait  ainsi  placé  entre  eux  et  leurs  fusils. 
Un  sauvage  affolé,  et  dans  l'esprit  duquel  la  soif  de  la  ven- 
geance l'emportait  encore  sur  l'instinct  de  la  conservation, 
lança  sa  hache  à  la  tête  de  Gora.  Témoin  de  cet  acte  de  bar- 
barie, Uncas,  qui  suivait  le  chasseur  de  près,  s'élança,  et 
en  trois  bonds  tomba  sur  le  brutal  agresseur  et  l'abattit  d'un 
seul  coup.  La  tête  de  la  jeune  fille  avait  été  seulement  effleu- 
rée par  le  tranchant  du  fer,  et  la  forte  branche  qui  la  liait 
au  sapin  avait  été  coupée  par  la  hache.  Redevenue  libre, 
Gora  courut  se  jeter  au  cou  de  sa  sœur,  et  déchirait  ses 
mains  en  s'efforçant  de  la  détacher  à  son  tour.  Ghingachgook 
avait  suivi  de  près  son  ami  et  son  fils;  le  major  s'était  re- 
levé, il  avait  promptement  arraché  la  hache  de  Magua, 
fixée  au-dessus  de  la  tête  d'Alice,  et  tous  les  quatre  atta- 
quaient vigoureusement   les   quatre  Hurons.  Le   premier, 
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(Kil-dc-laucoii  terrassa  son  adversaii-e  et  lui  biisa  le  crâne; 
il  était  temps  d'ailleurs  quil  vint  au  secours  du  major; 
celui-ci  avait  grièvement  hlessé  son  adversaire,  mais,  em- 
jiorlé  par  sou  inipi'luosité,  il  s'était  jeté  sur  lui  et  se  trouvait 
maintenant  enlacé  par  le  Min^o  de  la  t'aeon  la  plus  étroite. 
Il  a\aif  dû  l;iclier  sa  hache,  devenue  inutile,  el  le  sauvage 
s'api)r('tait  à  lui  enfoncer  son  couteau  dans  le  cœur,  ({uand, 
d'un  cou{)  (le  crosse  vigoureusement  assené,  (Eil-de-Faucon 
sauva  une  seconde  fois  la  vi(>  au  majoi-.  IJncas,  de  son  côté, 
venait  de  terrasser  le  sauvage  qui  l'avait  atta({ué  :  Magna 
seul  luttait  encore  contre  Ghingachgook.  Les  deux  ennemis, 
vigoureux  et  agiles,  avaient  roulé  dans  la  poussière;  ils 
s'enlaçaient  si  étroitement,  leurs  mouvements  étaient  si  vifs, 
ratta(|ue  et  la  résistance  si  acharnée,  que  le  chasseur,  dont 
la  redoutable  crosse  était  levée,  que  le  major,  qui  épiait  le 
moment  de  saisir,  soit  un  bras,  soit  une  jambe  de  Magua 
|)our  paralyser  sa  défense,  qu'Uncas,  dont  le  couteau  brû- 
lait la  main,  tan!  il  souhaitait  de  l'enfoncer  dans  le  cœur 
de  son  ennemi,  ne  parvenaient  i)oint  à  venir  en  aide  au 
Grand-Serpent.  Le  coup  destiné  à  Magua  risquait  toujours 
d'atteindre  Ghingachgook.  A  la  fin  i)Ourtant  le  Delaware  fit 
une  large  blessure  au  flanc  du  Mingo;  celui-ci  lâcha  prise, 
j)oussa  un  profond  sou[)ir  et  resta  étendu,  immobile,  ne 
donnant  plus  signe  de  vie.  Le  Mohican  se  releva  en  pous- 
sant son  cri  de  triomphe. 

«  Victoireaux  Delawares!  »  dit  (Kil-de-Fau(dn,et  en  même 
tenq)s  il  leva  sa  crosse  pour  achever  le  Hinon.  Mais  le  lie- 
nard-Subtil  dev.iit  encore  une  l'ois  montrer  (pi'il  était  digne 
•le  ce  nom.  Nous  avons  dit  que  la  petite  montagne  au  haut 
de  laquelle  se  déroulait  cette  scène  de  carnage  était  bordée 
d'un  fn\r  })ar  un  précipice  à  pic;  durant  la  lutte,  Magua 
avait  entraîné  son  adversaire  jusqu'au  l)ord  de  labinie;  se 
voyant  |)erdu,  il  avait  laissé  croire  à  sa  mort;  mais,  au  mo- 
ment où  (Kil-de-l''aucon  allait  lui  assener  un  «lernier  coup, 
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d'mi  brusque  mouvement  il  se  jeta  dans  l'abîme  et  disparut 
au  milieu  des  halliers  et  des  broussailles. 

«  Laissez-le  aller  !  cria  le  chasseur  aux  deux  Mohicans  qui 
se  lançaient  à  sa  poursuite;  il  est  seul,  il  n'a  point  d'armes, 
et  il  est  blessé  ;  laissez-le  aller  !  11  ne  saurait  nous  nuire.  » 

Et  il  s'assura  que  les  cinq  autres  étaient  bien  morts. 
Ghingachgook  commençait  déjà  sa  récolte  de  chevelures; 
Uncas,  au  contraire,  par  respect  pour  les  deux  jeunes  filles, 
fit  violence  à  ses  habitudes  et  à  sa  nature  de  sauvage,  et,  au 
lieu  de  scalper  les  Mingos,  il  courut  avec  Heyward  vers  les 
deux  sœurs,  s'empressant  auprès  d'elles,  pendant  que  ce 
dernier  coupait  les  liens  qui  retenaient  encore  Alice.  Œil- 
de-Faucon  venait  de  rendre  le  même  service  à  David  la 
Gamme. 

«  Là!  lui  dit-il,  nous  voilà  tous  en  liberté.  Mais,  mon 
brave,  que  faites -vous  de  cet  instrument  d'argent  dont  l'em- 
bouchure sort  de  votre  poche?  Croyez-moi,  il  faut  vous  en 
défaire  et  l'échanger  contre  une  arme  ;  un  méchant  pistolet 
vous  rendrait  plus  de  services. 

—  Ne  faut- il  pas  des  chants  d'action  de  grâces  pour  la 
victoire?  Si  je  n'ai  pas  pris  part  à  la  bataille,  c'est  que  mes 
Mens  m'en  ont  empêché;  mais  j'ai  tout  vu,  et  je  célébrerai 
ta  vaillance  et  ton  habileté  pendant  le  combat  ;  tu  es  digne 
des  éloges  d'un  chrétien. 

—  C'est  une  liagatelle,  reprit  le  chasseur,  flatté  pourtant 
des  louanges  de  David.  Je  suis  bien  content,  en  vérité,  d'a- 
voir retrouvé  mon  vieux  compagnon,  mon  fidèle  tueur  de 
daims.  » 

Et  il  tournait  et  retournait  en  tous  sens  son  fusil,  exami- 
nant toutes  les  pièces,  faisant  jouer  la  batterie,  heureux 
comme  une  mère  qui  palpe  doucement  les  membres  délicats 
de  son  fils  et  s'assure  s'il  est  sain  et  sauf. 

Le  laissant  à  ce  soin,  David  se  rapprocha  de  ses  compa- 
gnons, s'assit  sur  le  point  le  plus  élevé  du  monticule,  tira  son 
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livre  de  sa  poche,  et,  assujettissant  ses  lunettes  sur  son  nez, 
il  (lit  à  liante  voix  : 

«  Mes  amis,  remercions  enseniMc  le  Ciel  de  nous  avoir 
sauvés;  chantons  ensemble  un  beau  cantique  à  la  louange 
du  Seigneur.  » 

Il  indiqua  gravement  la  page,  bien  qu'il  eût  seul  le  psau- 
tier; il  i)rit  le  ton  à  raid(ï  de  son  instrument,  et  entonna  son 
hymne  de  l'air  le  plus  pénétré.  La  reconnaissance  était  au 
fond  de  tous  les  cœurs,  mais  nul  n'éleva  la  voix  pour  l'ac- 
compagner. Il  acheva  son  cantique  sans  se  laisser  déconcer- 
ter par  l'apparente  indifférence  de  son  auditoire. 

(Eil-de-Faucon  faisait  l'inventaire  de  l'arsenal  des  Iro- 
quois;  il  y  retrouva  les  fusils  d'Uncas  et  de  Ghingachgook. 
Le  major  et  même  le  pauvre  David  purent  s'armer  de  toutes 
pièces;  les  munitions  étaient  d'ailleurs  abondantes. 

Bient(H  le  chasseur  donna  le  signal  du  départ  ;  les  deux 
sœurs  descendirent  la  colline,  aidées  par  Heyward  et  le 
jeune  Mohican;  au  bas,  elles  remontèrent  à  cheval,  et,  re- 
mises un  peu  de  leurs  terreurs,  purent  reprendre  confiance 
et  se  réjouir  d'avoir  retrouvé  leurs  guides  et  leurs  amis,  et 
resj)oir  de  rejoindie  bientôt  leur  père. 

Cette  première  étape  ne  fut  pas  longue  :  (lul-dc- faucon 
quitta  le  sentier,  traversa  un  ruisse;iu  peu  profond,  et  s'ar- 
rêta dans  une  petite  vallée  ombragée  d'ormeaux.  Voyant  les 
indiens  décidés  à  séjourner  un  jxmi  en  cet  endroit,  fort 
agréable  d'ailleurs,  Heyward  fit  descendre  de  cheval  les  deux 
jeunes  filles;  elles  purent  s'asseoir  sur  le  gazon  el  prendre 
quelques  instants  de  repos.  Pendant  «pie  leurs  guides  pré- 
paraient le  repas,  Heyward,  dont  la  curio.sité  était  vivement 
excitée,  dit  au  batteur  d'estrade  : 

«  Comment  étes-vous  si  heureusement  arrivés  à  notie 
aide?  N'êtes-vous  donc  point  aih'sau  fort  Edouard  chercher 
du  secours'? 

—  Non,  non;  si  nous  avions  perdu  iioti-e  tenqjs  ;\  courir 
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jusqu'au  fort,  vos  chevelures  ne  seraient  plus  sur  vos  tAtes; 
nous  sommes  restés  cachés  sur  les  bords  de  la  rivière  pour 
épier  les  mouvements  des  Hurons. 

—  Alors  vous  avez  vu  que  nous  étions  découverts  ? 

—  Les  hurlements  des  Indiens  nous  l'ont  appris  :  obligés 
de  nous  cacher  comme  des  serpents  quand  vous  avez  débar- 
qué, nous  ne  vous  avons  plus  revus  qu'attachés  à  ces  arbres, 
là-bas,  pour  y  mourir. 

—  Gomment  se  fait-il  que  vous  ayez  pris  le  Ijon  chemin, 
car  les  Hurons  se  sont  partagés  en  deux  troupes,  et  chacune 
d'elles  gardait  deux  chevaux? 

—  Nous  nous  sommes  trouvés  dans  un  grand  em})arras  ; 
mais  nous  ne  pensions  pas  que  les  Mingos  pussent  emme- 
ner leurs  prisonniers  vers  le  nord,  du  côté  des  établisse- 
ments anglais;  pourtant  j'hésitais  fort,  ne  trouvant  point  de 
branches  cassées,  et  remarquant  que  toutes  les  traces  des 
pieds  étaient  marquées  par  des  mocassins. 

—  Les  Mingos,  dit  le  major,  avaient  pris  la  précaution  de 
nous  enlever  nos  chaussures. 

—  Nous  y  avons  bien  pensé,  cette  ruse  n'est  pas  nou- 
velle. 

—  Quelle  circonstance  vous  a  pourtant  maintenus  sur 
notre  piste? 

—  Ah!  je  n'ai  pas  le  mérite  de  l'avoir  remarquée,  dit  (Eil- 
de-Faucon  non  sans  une  certaine  amertume  ;  c'est  honteux 
à  dire  pour  un  homme  blanc,  qui  n'a  pas  le  moindre  mé- 
lange de  sang  indien  dans  les  veines  !  Vous  devez  votre  salut 
au  jugement  du  jeune  Mohican  sur  un  fait  que  j'aurais  dû 
connaître  mieux  que  lui,  un  fait  que  je  puis  à  peine  croire, 
même  maintenant  que  je  l'ai  vu  de  mes  propres  yeux.  » 

Uncas  se  tenait  modestement  à  côté  du  chasseur,  la  tète 
baissée;  mais  ce  langage  si  flatteur  du  vieux  guerrier  lui 
causait  le  plus  grand  plaisir.  Tous  les  yeux  se  portaient  sur 
lui;  son  embarras  en  était  encore  augmenté;  il  était  pour- 
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Uiiit  aisé  (le  voir  (|uo  ce  jeune  sauvage  avait  une  nature  fine 
et  élevée,  et  (jur  lien  ne  lui  causait  plus  de  joie  que  la  re- 
connaissance du  major  et  des  deux  jeunes  lilles,  heureuses 
aussi  (le  It'  remercier. 

«  Cela  est  extraordinaire!  Mais  ne  nous  dire/,- vous  pas 
comment  Uncas  a  pu  vous  décider  i\  poursuivre  si  sûrement 
v(»tie  route? 

—  Il  cul  l'audace,  dit  le  chasseur,  de  nous  assurer  que  les 
chevaux  des  deux  jeunes  dames  plaçaient  à  terre  en  même 
temps  les  deux  pieds  du  même  coté,  ce  qui,  à  l'exception  des 
ours,  est  contraire  à  la  nature  des  animaux  à  (juatre  pattes. 

—  C'est  un  mérite  particulier  à  ces  animaux.  On  les 
dresse  ainsi  sur  les  bords  de  la  baie  de  Narraganset  ;  leur 
alliu'e  est  très  douce;  ils  sont  fort  recherchés,  bien  qu'on 
juiisse  dresser  d'autres  chevaux  à  prendre  la  même  allure.» 

Les  Mohicans  avaient  écouté  cette  explication  avec  une 
grande  attention.  Quand  le  major  eut  fini,  ils  se  regardèrent 
l'un  l'aufic  sans  parler;  le  chasseur  garda  de  même  le  si- 
lence, enfoncé  dans  ses  réflexions  comme  un  homme  ({ui 
classe  dans  son  cerveau  une  connaissance  nouvelle;  puis 
ayant  encore  jet*'  un  reg;ird  cui'icux  sur  les  deux  chevaux, 
il  ajouta  : 

«  N"iniport<'  dOù  vienne  laliui-c  étrange  de  ces  l)étes,  na- 
turelle ou  acquise,  Uncas  l'avait  remarquée,  et,  en  suivant 
leurs  traces,  nous  trouvâmes  bienl('»t  une  branche  de  sumac 
brisée  à  une  hauteui-  <pic  niilteini  point  un  homme  à  pied. 
Il  est  vrai  (pic  lts  plus  basses  branches  de  rarl)rc  étaient 
froissées;  mais  il  était  aisé  de  voir  (juiin  i  usé  sauvage  s'é- 
tait aperçu  (ju'une  de  ces  dames  avait  rompu  une  branche, 
et  qu'en  foulant  et  écrasant  les  autres  il  avait  cherché  à  nous 
donner  le  change  pour  nous  fain;  croire  (piun  .uiiuial  av.iil 
causé  tout  ce  dégât. 

—  Votre  sagacité  n'a  point  été  mise  en  défaut:  t(»ut  s'est 
pa.ssé  exactement  comme  vous  venez  de  le  dire. 
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—  La  ruse  était  trop  grossière  pour  nous  tromper;  dès 
lors  nous  n'avions  plus  qu'à  vous  suivre,  et  nous  l'avons  fait 
en  toute  hâte.  Grâce  au  jugement  si  sûr  d'Uncas,  nous  avons 
pu  arriver  à  temps.  » 

Le  chasseur  s'était  levé;  les  filles  de  Munro  se  mirent  en 
selle;  Duncan  et  David  reprirent  leurs  fusils  et  marchèrent 
à  leurs  cotés.  Le  batteur  d'estrade,  selon  son  habitude,  oc- 
cupait la  tête  de  la  petite  caravane,  et  les  deux  Mohicans, 
sans  échanger  un  mot,  fermaient  la  marche. 

Nos  voyageurs  reprirent  la  route  qu'ils  avaient  suivie  le 
matin  en  sens  inverse,  et  comme  prisonniers  de  Magua. 
(Eil-de-Faucon  semblait,  aussi  bien  que  le  Mingo,  se  diriger 
à  l'aide  d'indices  secrets  et  mystérieux;  il  marchait,  comme 
lui,  toujours  du  même  pas,  sans  s'arrêter  un  instant  pour 
délibérer.  Un  regard  rapide  sur  la  mousse  des  arbres,  un 
coup  d'œil  sur  la  position  du  soleil,  qui  descendait  déjà  vers 
l'horizon,  ou  la  direction  des  ruisseaux,  lui  suffisaient  pour 
reconnaître  sa  route.  Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'à  la  nuit; 
les  teintes  dorées  de  la  forêt  avaient  insensiblement  disparu, 
et  l'ombre  épaisse  amassée  sous  ces  voûtes  de  verdure  ne 
faisait  point  hésiter  le  chasseur.  Il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  se 
tournant  vers  la  petite  troupe  : 

«  Il  est  temps  de  faire  halte  ;  l'homme  doit  obéir  au  signal 
donné  par  la  nature  pour  prendre  son  repos.  Notre  nuit  ne 
sera  pas  longue,  car  il  faudra  nous  remettre  en  route  lors- 
que la  lune  se  lèvera.  Il  doit  y  avoir  dans  les  environs  un 
fort  que  nous  construisîmes  autrefois  dans  la  guerre  contre 
les  Maquas;  il  nous  offrira  un  abri  pour  la  nuit.  » 

C'était  une  sorte  de  redoute  un  peu  primitive,  bâtiment 
grossier,  élevé  à  la  hâte,  au  milieu  des  anciennes  guerres, 
puis  abandonné  aux  hasards  de  la  forêt  quand  la  paix  était 
venue.  Le  toit  d'écorce  était  tombé  depuis  longtemps;  de 
petits  monticules  où  l'herbe  avait  grandi  s'élevaient  tout 
autour  du  tertre  sur  lequel  reposait  cette  construction  en 
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luiiic  :  les  gu<;nit'is  tombés  dans  la  lutte  avaient  été  enterrés 
sur  place.  La  vue  de  ces  fosses,  perdues  dans  les  bois,  fit 
frissonner  les  deux  jeunes  filles. 

«  Ils  sont  partis,  ils  ne  sauraient  i>lus  nuiic  à  peisonnc, 
dit  le  cliasseui-  sur  un  ton  plein  de  mélancolie,  et,  de  tous 
ceux  (pii  ont  contrii)ué  à  les  placer  où  ils  sont,  il  n'existe 
que  Ghingacligook  rt  moi.  Les  autres  étaient  tous  membres 
de  sa  famille,  et  vous  avez  sous  les  yeux  tout  ce  (pii  n'st<'  de 
la  race  antique  des  Mohicans.  » 

Puis,  se  tournant  vers  les  deux  sauvages  qui  l'écoutaient 
en  silence  : 

«  Cliin^acligook ,  dit-il,  découvrez  la  source,  elle  doit 
<Hre  là,  (pichpie  ])art,  sous  les  feuilles  sèches;  le  Cerf- 
Agile  fera  un  toit  de  branches  touffues,  sur  un  coin  du 
bâtiment,  pour  garantir  les  jeunes  dames  de  la  rosée  de 
la  nuit.  » 

Les  deux  sœurs,  brisées  de  fatigue,  ne  tardèrent  pas  à 
s'endormir  sur  le  lit  de  feuilles  mortes  qu'Uncas  avait  promi)- 
tement  préi)aré  pour  elles. 

Le  major  voulait  veiller  au  dehois  à  la  suret*'  de  ses  com- 
pagnes; il  s'appuya  contre  un  tronc  d'arbre  «t  ne  tarda  point, 
malgré  sa  bonne  volonté,  à  s'(Midormir;  David  s'était  couché 
sans  proposer  de  faire  le  guet;  ses  longues  jani])es  ne  pou- 
vaient plus  le  portei".  Le  chasseur  et  l'ncas  ne  lardèrent  pas 
à  goùtei-  un  repos  bien  mérité;  seul  ChingachgooU.  immo- 
bile, demeurait  chargé  de  protéger  la  petite  troupe  et  de  la 
défendi'e  contre  toute  sur[»rise. 

Le  temps  doiuit''  an  repos  ne  devait  pas  durer  bien  long- 
temps; le  vieux  sauvage  ne  tarda  guèie  à  réveiller  ses  com- 
[)agnons.  Duncaii,  (jui  avait  fait  dln'Toïqnes  ell'oits  pour 
lu-tter  contre  le  sommeil,  honteux  d'avoir  (('di',  dut  |tonilant 
subJ!'  eneoi'e  la  niorlitication  de  s'enlendie  remerciei"  cha- 
leureusement pai-  les  deux  sœurs  de  la  peine  (ju'il  prenait 
|>oiii-  elles;  il  allait.  f)oui-  se  punir,  les  désabuser,  (juand  son 
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attention  fat  brusquement  attirée  par  une  exclamation 
sourde  de  Cliingachgook  et  par  l'attitude  préoccupée  de 
son  fils. 

«  Les  Mohicans  entendent  im  ennemi,  dit  le  chasseur, 
déjà  prêt  à  donner  le  signal  du  départ. 

—  Dieu  nous  en  garde!  »  s'écria  Heyward;  et,  prêtant 
l'oreille,  il  distingua  quelques  bruits  vagues  dans  le  loin- 
tain. «  C'est  un  animal  qui  rôde  par  ici,  cherchant  sa 
proie. 

—  Silence  !  répondit  le  chasseur,  c'est  le  pas  de  l'homme.  » 
Les  deux  Mohicans  faisaient  déjà   rentrer  les   chevaux 

dans  le  fort  abandonné,  et  toute  la  troupe  s'y  tint  soigneu- 
sement cachée. 

Au  bruit  des  pas  se  mêlait  maintenant  le  bruit  des  voix. 
C'étaient  des  Hurons  :  ils  étaient  au  moins  une  vingtaine; 
ils  s'arrêtèrent  non  loin  du  vieux  bâtiment;  les  retardataires 
rejoignaient  les  premiers  arrivés.  Ils  suivaient  une  piste, 
évidemment  celle  de  la  petite  troupe,  qu'ils  ne  savaient  pas 
si  près  d'eux.  Ayant  tout  à  coup  perdu  toutes  traces,  ils 
tinrent  une  conférence  qui  fut  assez  longue. 

«  Ils  ne  bavarderaient  pas  ainsi  s'ils  n'étaient  assurés  de 
notre  petit  nombre  ;  cette  conférence  montre  bien  qu'ils 
connaissent  notre  faiblesse,  »  murmura  Œil-de-Faucon  à 
l'oreille  du  major,  en  regardant  à  travers  une  fente,  entre 
deux  troncs  d'arbre.  Le  major  ne  répondit  pas  ;  il  se  con- 
tenta de  serrer  plus  fort  le  canon  de  son  fusil.  Les  deux 
Mohicans,  droits  et  fermes  comme  des  pieux,  se  tenaient 
dans  l'ombre  de  chaque  côté  de  la  porte. 

Les  sauvages  se  taisaient  maintenant;  le  chef  de  la  troupe 
discutait  seul  la  situation  et  donnait  des  ordres  ;  on  enten- 
dait les  Hurons  s'éloigner  dans  différentes  directions,  à  la 
recherche  d'indices  qui  pussent  les  remettre  sur  la  piste 
perdue. 

Tout  à  coup  l'un  d'eux  parut  dans  la  clairière,  devant  la 
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[H)i[v  du  |K'tit  lV)rt;  il  a[)L'r<;iit  les  vieilles  iiiiiies  :  la  ciirio- 
silr  el  la  surprise  se  peignirent  sur  son  visage,  ({u'éclairait 
alors  en  plein  la  lune,  (jui  venait  (h;  se  lever.  Il  lit  entendre 
une  exclamation,  «pu  ne  tarda  guère  à  attirer  tous  les  autres 
de  ce  vniv.  (^onnne  ils  considéraient  lancieii  foit,  ils  aper- 
eurent  les  monticules  roiniés  par  les  tombes;  tout  de  suite 
ils  reeoniuiicnt  des  sépultures,  parlèrent  bas  entre  eux,  et, 
Trappes  (Tun  respect  religieux  et  d'une  vague  appréhension, 
ils  disparurent  les  uns  après  les  autn's,  reiitiant  dans  le 
bois. 

'<  Ils  lespecteiit  les  nioils,  dit  (l'^il-de- Faucon,  appuyant 
la  ciosse  de  son  fusil  par  terre;  c'est  ce  qui  leur  sauve  la  vie 
et  à  nous  aussi  peut-être.  » 

Au  bout  de  (pielques  instants,  on  cessa  d'entendre  les  sau- 
vages, qui  se  retiiaieiit.  Le  (Irand-Serpent  donna  le  signal 
du  départ;  les  fdles  de  Munro  remontèrent  à  cheval,  et  la 
petite  troupe  poursuivit  sa  course  en  toute  hâte,  à  travers 
les  bois,  dans  une  direction  opi)Osée. 

Le  chasseur  reprit  son  poste  à  l'avant-garde;  mais  il  mar- 
chait avec  plus  de  circonspection  et  s'aiTêtait  même  parfois 
pour  consulter  les  deux  Mohicans.  Pendant  une  de  ces  haltes, 
ou  entendit  tout  à  cou[),  dans  le  lointain,  le  bruit  sourd 
d'une  eau  courante,  et,  sans  hésiter  davantage,  la  [(etite  ca- 
ravane se  dirigea  promplement  de  ce  côté. 

Le  chasseur  et  les  deux  entants  du  di'sert  enlevèrent 
leins  mocassins,  taisant  signe  au  major  et  à  la  (lamme  de 
les  imiter;  puis  ils  poussèicnt  les  clie\au\  dans  le  lit  du 
l'uisseau  et  v  inarclièrent  eux-iuêmes,  peudaid  ]>lus  d'une 
heure,  pour  dépister  leurs  ennemis;  (juand  ils  remonlèr<'iit 
sur  la  live  oppost'e,  la  lune  se  cachait  sous  d'épais  nuages; 
iieureusemenf  le  chasseur  se  retrouvait  en  pays  connu  et 
n'avait  |»lus  une  hésitation.  Mais  d'autres  obstacles  al- 
laient se  dresser  devant  eux  ;  ils  eidi:ii(Mit  dans  une  région 
fort  accidentée,  et  suivaient  maintenant  une  gorge  profonde 
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l)Ord(je    do   hautes  montagnes;   Œil-de-Faucon   s'arrêta  et 
attendit  que  tous  ses  compagnons  l'eussent  rejoint. 

«  Il  est  facile  de  suivre  un  sentier  dans  le  désert,  dit-il; 
mais  qui  pourra  dire  s'il  ne  se  trouve  pas  toute  une  armée  de 
l'autre  côté  de  ces  monts? 

—  Sommes-nous  dans  le  voisinage  de  William-Henry, 
demanda  le  major,  sur  le  théâtre  des  opérations  militaires? 

—  Il  y  a  encore  du  chemin  à  faire,  reprit  le  chasseur,  mais 
nous  pouvons  rencontrer  des  détachements  de  l'armée  fran- 
çaise. » 

Gomme  il  disait  ces  mots,  ils  aperçurent  une  sentinelle 
qui  marchait  de  long  en  large  sur  les  bords  d'un  étang;  ils 
l'évitèrent,  et  reconnurent  bientôt,  à  d'autres  indices  qui  ne 
pouvaient  laisser  un  doute  à  des  hommes  si  expérimentés, 
qu'il  leur  faudrait  traverser  les  positions  de  l'ennemi  pour 
atteindre  le  fort. 

«  Les  Français  sont  campés  autour  de  William-Henry,  dit 
le  batteur  d'estrade;  nous  sommes  sur  la  ligne  de  leurs 
avant-postes;  passer  au  milieu  d'eux,  c'est  une  aiguille 
difficile  à  enfiler. 

—  D'autant  mieux,  dit  Heyward,  montrant  les  vapeurs 
moins  sombres  à  l'horizon ,  que  le  soleil  va  bientôt  se 
lever. 

—  Nous  pourrions  pourtant  tenter  l'entreprise,  dit  le  chas- 
seur; ces  dames  mettraient  pied  à  terre,  je  vous  guiderais, 
et  les  deux  Mohicans  se  chargeraient,  avec  leurs  couteaux, 
de  rendormir  les  sentinelles  trop  vigilantes. 

—  Je  ne  veux  point  de  ce  moyen,  dit  Heyward  :  en  guerre 
avec  les  Français,  je  veux  les  combattre  loyalement. 

—  Il  faut  alors  sortir  de  la  ligne  des  postes  avancés,  tour- 
ner vers  l'ouest  et  reprendre  le  chemin  des  montagnes,  où 
je  vous  cacherai  aussi  sûrement  que  vous  pourrez  le 
souhaiter.  » 

Le  jeune  homme  ayant  donné  son  assentiment  à  ce  projet. 
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(Kil-clo-raiKoii  lit  volte-lacc  La  route,  assez  dilTicile,  était 
semée  de  blocs  énormes  (jui  avaient  roulé  des  montagnes 
enviroiniantes:  bientôt  ils  gravirent  un  snilici-  étroit  et  ro- 
cailleux <iui,  serpentant  entre  les  pointes  de  rochers,  les 
conduisit  sur  une  plate-forme  couverte  de  mousse.  Le  chas- 
seur (lit  alors  aux  deux  sœurs  de  descendre  de  cheval;  puis, 
les  etnnieiianl,  avec  le  major,  à  rexli-éniit»'  orientale  du  {jla- 
teaii.  il  leur  montra,  dans  l'éclat  de  l.i  lumière  matinale,  la 
vallée  de  rilorican,  le  fort  de  William-Uenry  en  lace  d'eux, 
et  toute  rarniée  de  Montcalm  ({ui  Tenvironnait. 

<(  Nous  sommes  arrivés  quelrpies  heures  trop  tard;  les 
Français  et  les  Iroquois.  leurs  alliés,  remplissent  déjà  les 
l»(»is. 

—  La  citadelle  est  investie,  murnuna  le  jeune  ollicier 
anglais:  ma  place  serait  au  milieu  des  miens.  N'y  a-t-il  donc 
auciui  moyen  d'entrer  dans  le  fort?  J'aimeiais  mieux  être 
prisonniei-  des  Franrais  (jue  d'assister  ainsi  à  la  lutte  en 
simple  spectateur. 

—  Heyward!  s'écria  Cora,  je  suis  de  votre  avis  :  je  ne 
saurais  supporter  l;i  vue  duu  danger  que  je  ne  partage  point: 
allons  retrouver  mon  père,  w  Et,  se  retoui'nant  vers  Œil-de- 
Faucon,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  d'adniiici-  Tintrépidité 
de  la  fille  de  Munro  :  «  N"avez-vous  aucun  moyen  de  nous 
conduire  jus{ju"à  William-lleiu'y?  » 

Le  batteur  «Testrade  ('-tait  bien  aise  de  trouver  dans  ses 
«'ompagnons  un  courage  aussi  ferme  et  une  aussi  noble  ré- 
solution: mais  était-il  sage  d'essayer,  avec  deux  jeunes  lilles, 
de  franchii  (U'>  lign(;s  ennemies,  de  traverseï-  la  zone  des 
projectiles  du  fort;  de  riscjuer,  en  un  mot,  la  vie  de  ces  ew- 
lants,  si  peu  faites  pour  affrontei-  de  pareils  dangers?  Il  hé- 
sitait; mais  Heyward  paraissait  si  résolu,  si  impatient;  les 
deux  fdles  (lu  brave  commandant  semblaient  si  bien  prèles 
à  tout  alfnmtei-  pour  rejoindre  leur  père  et  partager  son  sort, 
que  sa  prudence  et  sa  sagesse  furent  vaincues;  cette  entre- 
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"  Arrêtez!  cria  Munro  d'une  voix  pleine  d'angoisse;  arrêtez! 
ce  sont  mes  filles  !  » 
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prise  tentait  d'ailleurs  singulièrement  sa  nature  hardie;  il 
céda. 

«  Le  brouillard  s'élève  !  s'écria-t-il  ;  il  peut  nous  favoriser  ; 
partons  avant  qu'il  ne  monte  jusqu'à  nous.  S'il  m'arrive 
malheur,  souvenez-vous  de  garder  toujours  le  vent  sur  la 
joue  gauche,  ou  plutôt  fiez -vous  aux  Mohicans.  » 

Ayant  fait  un  signe  de  la  main  à  ses  compagnons,  il  se 
mit  à  descendre  la  montagne,  et,  par  un  chemin  difficile, 
mais  pourtant  praticable,  il  les  conduisit  presque  en  face 
d'une  poterne  placée  à  l'ouest  du  fort,  et  distante  à  peine 
d'un  demi -mille.  Le  brouillard,  qui  roulait  lentement  ses 
lourdes  vapeurs  sur  les  rives  de  l'Horican,  n'avait  pas  en- 
core envahi  le  point  où  ils  se  trouvaient  ;  force  leur  fut  donc 
d'attendre  cet  auxiliaire,  qui  devait  masquer  leur  marche 
aventureuse.  Les  deux  Mohicans  profitèrent  de  cet  instant 
de  répit  pour  sonder  la  profondeur  des  bois  environnants  et 
reconnaître  la  position  de  l'ennemi  ;  quand  ils  eurent  rendu 
compte  au  chasseur  de  leur  exploration,  il  s'écria,  rouge  de 
dépit  et  de  colère  : 

«  Les  Français  ont  justement  placé  sur  notre  chemin  un 
piquet  de  Peaux-Rouges!  Gomment  savoir,  avec  ce  brouil- 
lard, si  nous  passerons  à  côté  ou  si  nous  tomberons  au  milieu 
d'eux? 

—  Ne  pourrions-nous  pas  faire  un  détour,  dit  le  major,  et 
reprendre  ensuite  le  bon  chemin? 

—  Avec  cette  obscurité,  quand  on  s'écarte  de  la  ligne 
droite,  on  ne  peut  jamais  savoir  si  l'on  pourra  se  retrouver.  » 

Gomme  il  parlait  encore,  un  boulet  passa  à  travers  le  bois 
et  vint  fracasser  un  sapin  non  loin  d'eux.  En  même  temps 
Uncas  accourait,  affirmant  que  ce  projectile,  en  ricochant 
par  bonds  sur  le  sol,  avait  laissé  une  trace  qui  les  condui- 
rait sûrement  dans  la  direction  du  fort  et  leur  servirait  de 
guide  à  travers  le  brouillard,  qui  maintenant  les  envahissait 
de  toutes  parts. 
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«  Risquons  l'alïaire,  »  dit  (Kil-de-Faucon  ;  et  tous  se 
mirent  en  marc  lie. 

Le  I)rouillard  était  si  intense,  qu'ils  ne  se  voyaient  pas  les 
uns  les  autres  à  dix  pas.  Heyward,  suivi  de  près  par  David 
la  Gamme,  soutenait  les  deux  sœurs  :  ils  avaient  déjà  fait, 
d'après  leurs  appréciations,  la  moitié  du  chemin,  quand  tout 
à  coup,  à  vingt  pas  d'eux,  un  cri  formidable  se  fit  entendre  : 

<<   Qui  vive? 

—  C'est  moi!  dit  Duncan  pour  gagner  du  temps,  en  en- 
traînant les  deux  jeunes  filles  effarées. 

—  Qui  moi?  Répondez  vite. 

—  Un  ami  de  la  Franco  !  cria  encore  le  major  en  courant 
encore  plus  fort. 

—  Arrêtez!  »  Et  comme,  sans  le  voir,  l'ennemi  entendait 
le  bruit  de  leur  fuite  toujours  plus  accélérée  :  «  Feu  !  cama- 
rades, cria  la  même  voix,  feu!  » 

Une  vingtaine  de  coups  de  fusil  retentirent  à  la  fois;  heu- 
reusement les  Français  avaient  tiré  un  peu  au  hasard,  et  les 
balles  n'atteignirent  personne.  Le  major  expliqua  au  chas- 
seur ce  qui  venait  do  se  passer;  celui-ci  prenant  aussitôt  son 
parti  : 

«  Faisons  feu  à  notre  tour,  dit-il:  ils  croiront  que  c'est 
une  sortie  de  la  garnison  du  fort;  ils  n'oseront  avancer  sans 
appeler  à  loin-  aide;  pr-ndant  ce  temps  nous  gagnerons  du 
terrain.  » 

I;i(lée  était  bomic;  pouitaiit  elle  ne  réussit  point.  L'alarme 
fut  aussitôt  répandue  dans  tout  le  camp;  depuis  les  bords 
du  lac  jusqu'aux  pieds  des  montagnes  les  soldats  coururent 
aux  armes. 

«  Bientôt  nous  allons  avoir  toute  l'armée  sur  les  bras,  cria 
le  inajor;  en  avant,  il  y  va  de  notre  vi(\  » 

Malheureusement  ce  moment  do  trouble  et  de  confusion 
avait  fait  perdre  au  chasseur  la  direction  vraie;  il  ne  savait 
jiins  de  quel  côté  avancer.  Il  exposait  on  vain  ses  deux  joues 
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à  l'action  du  vent;  il  ne  ressentait  pas  le  plus  léger  souffle 
d'air. 

Uncas  vint  à  son  secours;  il  avait,  du  sommet  d'une  pe- 
tite fourmilière,  relevé  la  trace  du  boulet. 

«  Voyons  la  direction,  »  dit  Œil -de -Faucon,  se  penchant 
jusqu'à  terre,  et  il  se  remit  rapidement  en  marche.  Des  cris, 
des  imprécations,  des  coups  de  fusil  retentissaient  de  tous 
côtés.  Un  éclair  vif  et  rapide  déchira  le  brouillard  à  ce  mo- 
ment; des  boulets  traversaient  la  plaine,  passant  sur  leurs 
têtes. 

«  Le  fort  se  met  de  la  partie,  s'écria  le  chasseur  en  s'ar- 
rêtant.  C'est  le  brave  Munro  qui  tire;  nous  sommes  entre 
deux  feux.  »  Puis,  se  ravisant  tout  à  coup  :  «  C'est  du  fort 
que  viennent  les  boulets  :  alors  nous  courons  comme  des 
insensés  vers  l'ennemi.  Volte-face  !  volte-face  !  » 

La  petite  troupe  changea  de  direction  :  les  forces  des 
jeunes  filles,  soit  terreur,  soit  fatigue,  étaient  épuisées.  Hey- 
ward  dut  emporter  Alice  dans  ses  bras,  et  Uncas,  toujours 
si  pénétré  de  respect  pour  elle,  fut  heureux  de  lui  prouver 
son  dévouement  en  offrant  son  aide  à  Cora. 

L'ennemi  était  sur  leurs  talons;  une  minute  encore,  et  ils 
allaient  tomber  entre  les  mains  des  Français. 

«  Point  de  quartier  pour  ces  coquins  !  »  cria  à  quelques 
pas  derrière  eux  la  voix  de  l'officier  qui  dirigeait  la  pour- 
suite. 

En  même  temps  une  voix  forte  et  impérieuse  descendit 
du  haut  des  bastions  du  fort  : 

«  A  vos  postes ,  camarades  !  Attendez  que  vous  puissiez 
distinguer  l'ennemi  ;  alors  tirez  très  bas  et  balayez  le 
glacis. 

—  Mon  père  î  mon  père  !  cria  soudain  une  voix  de  femme 
montant  au  milieu  du  brouillard  ;  c'est  votre  Alice  !  votre 
Elsie  !  c'est  Cora  !  Sauvez  vos  enfants  ! 

—  Arrêtez!  reprit  la  même  voix,  pleine  d'angoisse  et  de 
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tendresse  paternelle;  arrêtez!  ce  sont  mes  filles!  —  Qu'on 
ouvre  la  poterne.  —  Une  sortie,  mes  braves!  Mais  ne  brû- 
lez pas  une  amorce!  une  charge  à  la  baïonnette!  » 

Nos  fugitifs  touchaient  à  la  pot(Tne,  ils  la  virent  tourner 
sur  ses  gonds.  Duncan  laissa  passer  une  longue  lile  d'ha- 
bits rouges.  Il  reconnut  bientôt  son  bataillon;  alors,  pas- 
sant le  bras  d'Alice  sous  celui  de  David,  il  se  plaça  à  la  tête 
de  ses  soldats,  et  ne  tarda  guère  à  mettre  en  fuite  ses  adver- 
saires. 

Alice  et  Gora  s'aperçurent  ;\  peine  de  la  disparition  du 
major  :  un  officier  de  haute  taille,  aux  cheveux  blancs,  les 
attirait  déjà  dans  ses  bras,  et  tandis  que  de  grosses  larmes 
coulaient  de  ses  yeux  jusque  sur  le  visage  de  ses  enfants,  il 
s'écriait  : 

«  Soyez  béni,  mon  Dieu!  Quel  que  soit  le  danger  qui 
me  menace,  je  suis  maintenant  préparé  à  le  n'cevoir; 
j'ai  retrouvé  mes  enfants,  que  je  croyais  à  jamais  per- 
dues. » 

La  joie  du  père  et  des  enfants  fut  bien  vive,  leurs 
épanchements  très  doux;  ils  avaient  ciu  ne  se  revoir  ja- 
mais; à  se  serrer  les  uns  près  des  autres,  ils  se  sentaient 
revivre. 


XII 


Après  les  premières  effusions  de  joie,  qui  ne  permet- 
taient point  de  songer  à  autre  chose,  il  fallut  pourtant  bien 
revenir  à  la  réalité.  La  situation  était  fort  triste;  elle  était 
désespérée;  après  d'héroïques  efforts,  Munro  devait  se 
l'avouer  à  lui-même  :  Webb  l'avait  oublié.  L'armée  anglaise 
n'avait  pas  fait  un  pas  en  avant;  le  commandant  du  fort 
Edouard  ne  lui  avait  pas  môme  envoyé  un  message  depuis 
le  jour  où  nous  avons  vu  un  faible  détachement  venir  à  son 
aide  comme  le  major  Heyward  partait  pour  lui  amener  ses 
deux  filles.  Les  Français  avaient  pu  tranquillement  prendre 
position,  établir  leurs  retranchements  et  leurs  batteries  : 
nul,  en  dehors  de  la  petite  garnison  de  William -Henry,  ne 
les  avait  inquiétés.  Ils  avaient  même  négligé,  soit  insou- 
ciance, soit  dédain,  de  s'emparer  des  hauteurs  environ- 
nantes, d'où  ils  eussent  pu  si  aisément  foudroyer  les  murs 
déjà  croulants,  les  tours  à  moitié  démantelées  du  fort,  der- 
rière lesquels  s'abritait  une  si  faible  garnison.  Les  alliés  de 
Montcalm,  rendus  plus  nombreux  encore  par  la  certitude  de 
la  victoire,  jaloux  de  montrer  un  zèle  qui  devait  leur  coûter 
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si  peu,  cachant  à  peine  linstinct  de  férocité  et  l'amour  du 
pillage  (pii  les  dominaient  en  présence  d'une  proie  certaine, 
s'étaient  embusqués  partout,  dans  les  bois,  aux  bords  de 
l'Horican,  dans  les  gorges  et  les  défilés  des  montagnes.  Ils 
étaient  si  nonibieux,  si  âpres,  si  animés,  que  le  comman- 
dant français  se  demandait  à  lui-même  s'il  i)()uiiait  les 
contenir  longtemps  encore. 

Si  découragé,  si  imj)uissant  que  fût  le  brave  Munro,  il 
n'en  continuait  pas  moins  lu  lutte  avec  vigueur.  Ileyvvard 
avait  repris  sa  place  au  premier  rang  des  combattants,  et  le 
secondait  de  son  mieux.  Ses  instants  étaient  si  absorbés  par 
les  soucis  du  siège,  que  depuis  cinq  jours  entiers  il  n'avait 
pu  revoir  ses  compagnons  de  route  ni  mém<'  les  deux 
jeunes  filles  auxquelles  l'attachaient,  il  faut  le  dire,  de  si 
dévoués  et  de  si  tendres  sentiments.  Il  nourrissait  pour  la 
jeune  et  douce  Alice  une  affection  i)rofonde  et  respectueuse; 
dirons-nous  qu'il  se  sentait  payé  de  retour?  Le  major  espé- 
rait bien,  quand  la  conclusion  de  la  jtaix  lui  aurait  laissé  le 
loisir  de  songer  à  ses  propres  affaires,  changer  cette  douce 
liaison,  déjà  ancienne  et  que  les  dernières  circonstances 
avaient  encoie  favorisée,  en  un  lien  plus  fort  et  durable.  Au 
début  de  la  campagne,  il  en  avait  vaguement  dit  un  mot 
au  père  des  deux  jeunes  filles;  il  lui  avait  semblé  que  sa 
demande  n'était  |»as  mal  acrneillie,  mais  la  délicatesse  l'avait 
empèch»'  (Ten  i  ieii  dire  h  Alice,  et  son  honneur  depuis  lui 
avait  fait  un  devoir  d'observer  la  plus  entière  discrétion, 
le  père  ne  s'étant  jtas  prononcé  diuK'  l'.n'oii  assez  pr(''cise. 
Miuiro  sV'tait  contente'  de  répondre  à  riillusiou  timide,  mais 
foit  nette,  du  jeiine  JKiiniiK'.  p.ii' l'éloge  de  ses  deux  entants 
et  l'assurance  <juil  regardait  comme  un  lioiiiieui-  |tour  lui 
et  pour  les  siens  la  demande  du  major  Heyward. 

Les  circonstances  actuelles  n'étaient  point  faites  pour  en- 
courager Duncan  à  pousser  plus  loin  ses  prétentions;  son 
parti  était   pris   :  il   attendrait,  et  son  dévouement   le   plus 
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entier  aux  intérêts  du  père  et  des  deux  jeunes  dames  serait 
la  seule  marque  qu'il  leur  donnerait  d'une  affection  qui  rem- 
plissait son  cœur,  et  qui  devait  faire,  il  l'espérait  du  moins, 
le  charme  de  toute  sa  vie. 

Nous  avons  dit  que  les  Français  semblaient  reculer  l'as- 
saut, qui  certainement  les  aurait  rendus  maîtres  du  fort; 
ils  aimaient  mieux  attendre  sa  reddition,  qui  maintenant  ne 
pouvait  tarder.  Ils  étaient  si  assurés  qu'aucun  secours  ne 
serait  envoyé  aux  assiégés,  qu'ils  venaient  de  consentir  à 
un  armistice.  Profitant  des  loisirs  que  cet  instant  de  re- 
lâche lui  donnait,  le  major  Heyward,  le  soir  du  cinquième 
jour,  prit  pour  se  rendre  chez  son  chef  le  chemin  des  rem- 
parts; il  regardait  tristement  les  campements  des  Français, 
épars  aux  bords  de  l'Horican,  quand  il  aperçut  un  homme' 
de  haute  taille,  les  mains  liées  derrière  le  dos  et  conduit  par 
un  parlementaire  agitant  un  drapeau  blanc.  Une  poterne 
s'ouvrit,  la  petite  troupe  fut  admise  dans  le  fort  et  conduite 
à  Munro.  Duncan  hâta  le  pas,  et  reconnut  bientôt  dans  le 
prisonnier,  qui  baissait  la  tête  et  paraissait  fort  humiUé, 
son  guide  fidèle,  son  sauveur.  Le  commandant,  le  lendemain 
du  retour  de  ses  filles,  avait  envoyé  le  chasseur  au  fort 
Edouard  avec  une  lettre  pour  le  général  Webb.  Œil-de- 
Faucon  avait  de  nouveau  franchi  les  lignes  ennemies;  mais 
au  retour,  moins  heureux,  il  était  tombé  dans  une  embus- 
cade, et  Montcalm,  pour  montrer  son  assurance  et  un  peu 
son  dédain,  le  renvoyait  aux  Anglais.  En  arrivant  chez 
Munro ,  Duncan  fut  frappé  de  l'état  d'abattement  et  en 
même  temps  d'exaspération  dans  lequel  se  trouvait  son 
chef;  à  son  approche  le  vieillard  lui  cria  : 

«  J'allais  vous  envoyer  chercher.  L'orgueilleux  Français 
vient  encore  de  me  donner  une  nouvelle  preuve  du  peu  de 
cas  qu'il  fait  de  nous.  Il  me  renvoie  le  messager  que  j'avais 
expédié  à  Webb;  il  me  le  rend,  dit -il,  parce  qu'un  aussi 
habile  homme  pourrait  me  faire  défaut. 
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—  11  VOUS  renvoie  le  messager,  et  sans  doute  il  a  in- 
tercepté le  message? 

—  Voilà  précisément  pourquoi  je  souhaitais  vous  voir. 
Montcalm  a  gardé  la  lettre  que  m'adressait  le  gouverneur 
du  fort  Edouard.  Qno  contient-elle?  Sommes-nous  réelle- 
ment abandonnés  par  les  nôtres?  Ne  savent-ils  pas  que  nos 
murailles  décrépites  ne  sauraient  tenir  longtemps;  que  nos 
canons,  que  tous  nos  approvisionnements  de  guerre  sont 
misérables?  Les  routes  sont-elles  fermées?  Œil -de -Faucon 
me  dit  qu'elles  sont  libres.  Quand  je  l'interroge  sur  ce 
qu'il  a  vu  au  camp  de  Webl),  il  me  répond  que  les  soldats 
sont  nombreux  et  bien  armés;  quand  je  lui  demande  ce 
qu'ils  font ,  il  m'affirme  que  le  matin  ils  se  rendent  à  la 
parade,  et  que  le  soir  ils  font  encore  la  parade.  Jeune 
homme,  rendez- moi  un  service  :  Montcalm  veut  conférer 
avec  moi;  je  ne  puis  me  résoudre  à  me  présenter  devant 
lui,  allez-y  à  ma  place.  Vous  avez  de  l'expérience,  de  la 
sagacité;  allez,  je  me  confie  entièrement  à  vous.  » 

Peu  de  temps  après,  Heyward  sortait  du  fort  pour  se 
rendre  au  camp  des  Français.  Le  général  ennemi  le  reçut 
avec  beaucoup  de  courtoisie,  mais  ne  voulut  entamer  avec 
lui  aucune  question  sérieuse.  Le  jeune  officier  rentra  dé- 
solé à  William -Henry,  et  fit  part  de  son  insuccès  à  son  chef. 

«  N'avez- vous  rien  ol)servé  d'inquiétant?  lui  demanda 
Munro;  puis-je  me  fier  à  mes  adversaires? 

—  Vous  le  j)0uvez  assurément.  Montcalm  est  homme 
d'honneur;  l'ordre  règne  dans  son  armée;  la  discipline  est 
parfaitement  observée  parmi  les  Français;  mais  jai  re- 
marqué des  multitudes  d'Iroquois,  malgré  le  soin  qu'ils 
prenaient  de  se  dissimuler  dans  les  bois,  et  j'imagine  que  le 
général  français  ne  les  gouvernera  pas  longtemps  à  son  gré; 
leur  impati<mce  est  au  comble,  ils  se  révoltent  contre  les 
lenteurs  du  siège,  et  accusent  hautement  Montcalm  de  re- 
tarder le  ])ill;ige.  Après  la  chute  de  nos  murs,  ils  espèrent 
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bien  nous  égorger  tous;  c'est  le  sort  qui  nous  attend,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard. 

—  Oh  !  mes  pauvres  enfants  !  ne  put  s'empêcher  de  mur- 
murer le  vieillard,  dont  la  tête  se  courba  presque  jusqu'à 
terre.  Ne  les  ai -je  donc  retrouvées,  après  tant  d'inquié- 
tudes et  d'angoisses,  que  pour  les  voir  devenir  la  proie  de 
ces  misérables!  Duncan,  ne  m'aiderez- vous  pas  à  les  dé- 
fendre? » 

Le  major  n'eut  pas  besoin  de  protestation  pour  convaincre 
son  chef  de  son  dévouement  le  plus  entier,  et  bien  qu'il  eût 
résolu  de  n'aborder  cette  question  qu'après  la  conclusion 
de  la  paix,  il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  faire  allusion  à 
ses  espérances.  Un  sourire  triste ,  mais  confiant ,  reparut 
sur  le  visage  du  vieux  capitaine. 

«  Vous  m'avez  déjà  dit  deux  mots  de  ce  projet,  Duncan; 
je  vous  approuve  fort,  et  permettrez -vous  à  un  père  d'ajou- 
ter que  je  vous  comprends?  Ma  Gora  est  bien  digne  de  vos 
hommages,  et... 

—  Gora?  cria  le  jeune  homme;  avez-vous  dit  Gora?  » 
Duncan  était  bouleversé  jusqu'au  fond  de  son  âme,  et  son 

visage  portait  toutes  les  traces  de  l'émotion  la  plus  violente  ; 
mais  son  agitation,  les  marques  extérieures  de  son  désap- 
pointement, n'étaient  rien  auprès  de  la  crise  hautaine  et 
furieuse  à  laquelle  était  en  proie  le  vieux  commandant  ;  une 
insulte  à  son  honneur,  à  sa  bravoure,  à  son  attachement  à 
son  pays,  ne  l'auraient  pas  blessé  plus  profondément  que 
l'interruption  du  major  Heyward. 

«  Vos  vœux  ne  s'adressent  pas  à  Gora?  répétait-il;  Gora 
ne  vous  semble  pas  digne  de  vous?  » 

Le  jeune  homme  protestait  respectueusement,  ne  com- 
prenant rien  à  cette  colère  soudaine  et  emportée  qui  met- 
tait son  chef  hors  de  lui;  son  attitude  était  si  ouvertement 
et  si  naïvement  révoltée,  que  le  vieillard  s'arrêta  tout  à 
coup  désarmé,  détendu,  comme  honteux. 
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«  Franchement,  dit -il  à  Diincan,  vous  ne  saviez  pas? 
Jurez-moi  que  vous  ne  saviez  rien.  » 

Et  comme  le  major  protestait  de  son  i^niorance,  de  sa 
surprise,  Muiuu  lui  tendit  la  main,  et,  le  faisant  asseoir 
près  de  lui,  ajouta  : 

<(  Il  faut  donc  que  je  vous  conte  mon  histoire. 

«  Je  suis  né  en  Ecosse,  continua -t- il,  d'une  famille 
pauvre,  quoique  noble.  Jeune,  j'avais  déjà  une  réputation 
de  bravoure,  —  je  puis  le  dire  sans  vain  orgueil,  —  que 
j'ai  conservée  jusqu'à  ce  jour.  J'avais  quel({ue  avenir  dans 
la  carrière  des  armes;  je  rencontrai  sur  mon  chemin  Alice 
Graham,  fille  d'un  lord  écossais  fort  riche;  elle  me  plut, 
mais  son  père  ne  voulut  jamais  consentir  à  notre  mariage. 
Je  rendis  à  Alice  sa  foi,  et  je  partis  pour  les  colonies.  Long- 
temps après,  je  rencontrai  une  femme  que  j'ai  aimée,  qui 
est  devenue  mon  épouse,  la  mère  de  Cora. 

«  Vous  êtes  né  aux  Indes  orientales,  vous  me  compren- 
drez mieux  ([ne  personne;  la  mère  de  ma  femme  appar- 
tenait à  cette  race  que  nous  méprisons,  |»arce  que  notre 
soif  du  gain,  notiv  inliiiinaiiil('.  l'ont  l'éduite  en  esclavage  : 
c'est  une  tache  dont  on  ne  se  lave  i)as.  Jurez- moi  que  la 
pensée  de  cette  tache  hérédilaiiv  ne  vous  a  pas  détourné  de 
Cora.  » 

Duncan  n'eut  pas  de  peine  à  se  justifier,  bien  qu'il  sentît 
au  fond  de  son  cœur  (jue  les  soupçons  de  Munro  n'avaient 
rien  que  de  conforme  aux  idées  régnantes  :  il  ignorait  abso- 
lument que  les  deux  fill«3S  de  son  chef  n'avaient  pas  eu  la 
même  mère. 

<«  Dieu  me  préserve  d'un  j)réjugé  si  indigne  et  si  déraison- 
nable! Mais  la  douceui".  ringéiniité,  les  charmes  et  la  viva- 
cité d<'  la  plus  jeune  <le  vos  lilles,  colonel  Munio.  vous 
expliquent  assez  mes  luotil's  jtoui'  qu'il  soit  inutile  de  me 
défendre  d'une  injustice. 

—  C'est  vrai,  dit  le  viejlhird.  niais  il  faut  (pie  vous  appre- 
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La  conférence  eut  lieu  le  soir  même  entre  Montcalm  et  le  commandant 
du  fort  William- Henry? 
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niez  la  fin  de  mon  histoire.  Ayant  eu  le  malheur  de  perdre 
ma  femme,  je  retournai  en  Europe,  et  je  retrouvai  Alice 
Graham,  fidèle  à  ses  premiers  attachements;  elle  m'atten- 
dait encore,  j'étais  libre,  je  l'épousai.  Hélas!  elle  mourut  en 
donnant  le  jour  à  Alice...  » 

Le  vieillard  parut  un  instant  succomber  sous  le  poids 
de  ses  souvenirs  douloureux,  et  il  resta  longtemps  la  tête 
appuyée  sur  sa  main,  ayant  oublié  qu'il  n'était  pas  seul. 

Il  se  redressa  tout  à  coup,  et  du  ton  ferme  d'un  chef 
parlant  à  son  inférieur  : 

«  Vous  disiez  donc,  major  Heyward,  que  le  marquis  de 
Montcalm  voulait  traiter  avec  moi  seul;  soit,  je  remplirai 
mon  devoir  jusqu'au  bout,  et  j'irai  le  trouver.  Faites  prépa- 
rer l'escorte  et  régler  les  préliminaires  de  l'entrevue.  » 

La  conférence  eut  lieu  le  soir  même;  Munro,  malgré  l'hu- 
miliation qui  pesait  sur  ses  cheveux  blancs,  fut  admirable 
de  courage  et  de  patriotisme.  Le  chef  de  l'armée  française 
se  montra  accommodant,  digne  et  généreux.  La  reddition 
admise  en  principe,  le  vieux  colonel  laissa  Heyward  discu- 
ter les  détails.  Il  fut  convenu  que  la  garnison  sortirait  com- 
mandée par  ses  chefs,  emportant  ses  armes  et  ses  dra- 
peaux, tous  ses  bagages.  Munro  signa  la  capitulation  durant 
la  nuit,  et  le  départ  fut  fixé  au  lever  du  soleil. 

Montcalm,  ayant  tout  réglé,  quitta  sa  tente  une  heure 
avant  le  jour,  et  courut,  avec  sa  vigilance  ordinaire,  faire 
une  ronde  à  ses  avant-postes;  il  gagna  les  bords  du  fleuve, 
et  s'approcha  à  une  faible  distance  du  fort,  dont  tout  à 
l'heure  il  allait  prendre  possession;  la  nuit  était  claire,  il 
distinguait  tous  les  détails  des  remparts,  et  il  aperçut  une 
grande  ombre  qui  allait  et  venait  au  sommet,  sur  la  prome- 
nade au-dessus  des  glacis;  il  reconnut  le  colonel  Munro;  il 
lui  semblait  qu'en  élevant  la  voix  il  pourrait  lui  parler, 
tant  il  s'était  avancé  dans  le  voisinage  de  la  forteresse.  Il  se 
cacha  derrière  un  tronc  d'arbre,  craignant  d'être  aperçu; 
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un  Ijiiiit  laililo  venant  du  côté  de  la  lipne  de  ses  sentinelles 
avancées  îippela  IdriitAt  son  attention  :  ini  sauvage,  glissant 
dans  l'ombre,  approcha  lentement;  comme  Montcalm,  il 
regardait  les  remparts,  et  comme  lui  observait  les  allées  et 
venues  (lu  promeneur;  comme  lui  aussi  il  éprouva  le  besoin 
de  se  dissimuler,  et  il  vint  s'adosser  de  l'autre  côté  de  l'arbre 
((ui  abritait  le  général  en  chef.  Montcalm,  sans  un  mouve- 
ment l'observait;  il  le  vit  tout  à  coup  mettre  en  joue  le 
promeneur,  alors,  rapide  comme  Téclair,  avant  que  la 
main  du  sauva-ze  eût  touché  la  gâchette  il  lui  arracha  son 
lusil. 

«  Oue  signifie  cela?  dit- il  duii  ton  sévère.  Mon  iils 
n'ignore  pas  que  la  hache  de  guerre  est  enterrée? 

—  Que  peuvent  faire  les  Hurons?  répondit  l'Indien;  nos 
guerriers  n'ont  pas  une  seule  chevelure  à  montrer,  et  voilà 
les  visages  pâles  qui  redeviennent  amis!  Magua  est  un  grand 
chef. 

—  Que  le  Renard -Subtil  le  prouve  en  respectant  les  con- 
ventions faites  par  ses  amis. 

—  Magua  a  déterré  la  hache  pour  la  teindre  de  sang.  Elle 
est  encore  brillante;  (juand  elle  sera  rouge,  il  consentira  à 
l'enterrer  de  nouveau. 

—  Les  ennemis  du  grand  lui  <|ui  règne  au  delà  du  lac 
deau  salée  sont  vos  ennemis;  mais  ses  amis  doivent  être 
aussi  vos  amis. 

—  Mes  amis!  dit  Magua,  tournanl  le  dos  et  montrant  les 
cicatrices  des  coups  reçus  autrefois  p;ir  Tordre  de  Mnnro; 
Magua  peut-il  t'Iic  Tanii  des  Anglais?  » 

Un  sourire  auiei-  i)lissait  sa  bouche  féroce,  il  se  re- 
dressa avec  un  air  (!•'  dignité  alîectée  <•!  muniiura  en  s'en 
allant  : 

«  Allez,  dites  à  vos  guerriers  qu'ils  sont  en  paix!  Le 
Renard -Subtil  sait  ee  qu'il  doit  dire  aux  guerriers  hu- 
rons. » 
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Montcalm  rentra  dans  sa  tente,  attristé  et  sentant  tout  le 
poids  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui;  il  fut  obligé 
de  s'avouer  que  ses  féroces  auxiliaires  n'écouteraient  que 
difficilement  sa  voix.  Il  chassa  bientôt  ces  importunes 
pensées,  et  ne  songea  plus  qu'à  son  triomphe  :  d'ailleurs 
l'heure  était  venue  d'en  jouir  pleinement. 
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XIII 


Bientôt  l'armée  française  tout  entière  fut  rangée  devant 
l'entrée  de  la  citadelle,  qu'elle  devait  occuper  aussitôt  après 
le  départ  des  vaincus.  Les  soldats  anglo- américains,  après 
une  nuit  d'angoisse,  attendaient,  derrière  leurs  fortifica- 
tions à  demi  démolies,  le  signal  du  départ. 

Munro  parut  au  milieu  d'eux,  le  front  soucieux,  l'air 
morne  et  abattu;  les  troupes  le  reçurent  en  silence;  Hey- 
ward,  qui  avait  disposé  tout  pour  la  retraite,  s'approcha 
alors  du  vieillard,  et  lui  demanda  en  quoi  il  pourrait  lui 
être  utile. 

Munro  répondit  par  ces  deux  mots  : 

«  Mes  filles  ! 

—  Grand  Dieu!  s'écria  Duncan,  n'avez-vous  pris  aucune 
disposition  à  leur  égard? 

—  Major  Heyward,  je  ne  suis  aujourd'hui  que  soldat,  ré- 
pondit le  vétéran,  montrant  la  foule  d'hommes  armés  qui 
l'environnaient,  et  voilà  aujourd'hui  mes  seuls  enfants.  » 

Heyward  courut  à  la  demeure  des  deux  jeunes  filles. 
«  Le  fort  est  perdu,  dit  Gora  avec  un  sourire  mélanco- 
lique; mais  j'espère  qu'au  moins  l'honneur  nous  reste. 
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—  L'honneur  est  sauf,  répondit  Duncan;  mais  (|ui  veil- 
lera sur  vous  et  vous  protégera  au  milieu  de  la  confusion 
et  du  désordre  d'un  pareil  déi)arl? 

—  Nous  n'avons  besoin  de  personne  Qui  oserait  insulter 
les  fdles  du  lirave  colonel  Mum-o? 

—  Je  ne  voudrais  pas  vous  laisser  S(îules  dans  un  sem- 
blable moment.  »  Et  regardant  autour  de  lui,  il  ne  vit  que 
la  cohue  des  femmes  se  promenant  en  désordre  sur  la  petite 
place,  chargées  de  minces  paquets,  désespérées,  poussant 
des  cris  de  frayeur,  et  tout  à  fait  incapables  d'aider  à  la  sé- 
curité des  deux  jeunes  filles. 

«  Écoulez,  dit  Cora,  le  hasard  nous  envoie  un  protecteur 
que  la  discipline  militaire  ne  réclame  point.  » 

Duncan  reconnut,  à  une  faible  distance  la  voix  de  David 
la  Gamme,  qui  prenait  part  au  deuil  général  en  chantant 
ses  plus  tristes  cantiques.  Il  rapi)ela,  et  lui  recommanda  de 
veiller  sur  les  deux  sœurs,  de  les  défendre  de  son  mieux  de 
toute  insulte,  et  d'avoir  soin  d'en  appeler  au  colonel  Munro 
s'il  survenait  la  moindre  difficulté.  Le  musicien  se  chargea 
volontiers  de  cet  office,  et  il  ouvrait  déjà  son  petit  volume, 
cherchant  la  strophe  qui  convenait  fi  (-e  poste  d'honneur. 

Le  major  était  loin  d"ètre  complètement  rassuré;  il  avait 
le  commandement  de  Tavant-garde,  et  le  groupe  formé  i).u 
les  enfants,  les  vieillards,  les  femmes  et  les  malades  devait 
mareher  à  la  suite  <lu  gros  de  Tarmée.  Il  s'en  alla  triste- 
ment, se  fiant  surtout  à  la  décision  et  au  courage  de  Cora, 
qui  le  vit  s'éloigner  avec  un  sourire  plein  de  mélancolie. 

Le  triste  défilé  de  la  garnison  commença;  les  troupes 
françaises,  rangées  devant  la  porte  du  fort,  présentèrent  les 
armes  et  saluèrent  les  débris  des  bataillons  anglais;  le  brave 
Munro,  fier  encore  dans  sa  défaite,  fut  accueilli  j)ar  larmée 
ennemie  avec  une  déférence  qui  était  presque  de  l'admiia- 
tion.  Montcalm,  très  grave,  donnait  à  ses  .soldats  l'exemple 
du  respect  pour  cette  grande  infortune. 


Il  vit  les  filles  de  Munro  s'en  aller  à  pied  au  milieu  de  la  foule 
eu  désordre,  escortées  seulement  de  David  la  Gamme. 
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Quand  apparut  le  groupe  des  femmes  et  des  blessés,  une 
curiosité  triste  s'éveilla  dans  les  regards  du  général  fran- 
çais. Il  avait  entendu  parler  des  aventures  des  enfants  de 
son  malheureux  rival  ;  il  les  chercha  des  yeux.  Gomme  il  y 
avait  à  peine  assez  de  voitures  et  de  chevaux  pour  les  bles- 
sés et  les  malades,  il  les  vit  s'en  allant  à  pied  au  milieu  de  la 
foule  en  désordre,  escortées  seulement  de  David  la  Gamme. 
Involontairement,  mais  avec  un  sentiment  d'inquiétude  bien 
marquée,  il  jeta  les  yeux  du  côté  des  bois,  bordés  en  ce 
moment  par  des  milliers  d'Iroquois  qui  observaient,  avec 
une  rage  mal  contenue,  le  départ  de  leurs  ennemis  les 
Anglo-Américains,  favorisés,  protégés  en  ce  moment  par  les 
troupes  de  Montcalm.  Les  sauvages  ne  voyaient  pas  sans 
regret  s'échapper  cette  occasion  d'acquérir  de  la  gloire  et 
d'emporter  dans  leurs  tribus  les  chevelures  des  visages 
pâles;  ces  bagages  modestes,  les  armes  des  vaincus,  les  or- 
nements, les  vêtements  même  que  portaient  ces  pauvres 
femmes  désolées,  excitaient  l'ardeur  de  leurs  convoitises  : 
à  la  férocité  native  de  l'Indien  se  joignait  l'amour  immodéré 
du  pillage.  Montcalm  vit  tout  cela;  il  se  dit  que  la  route 
était  longue  jusqu'au  fort  Edouard;  il  eut  le  pressentiment 
de  ce  qui  allait  arriver. 

Les  derniers  fuyards  disparaissaient  au  tournant  du 
chemin;  les  tambours  battirent  aux  champs,  et  l'armée 
française  investit  la  place  ;  d'autres  soins  appelèrent  l'atten- 
tion de  son  chef,  et  celui-ci  apprit  trop  tard  l'affreux  mal- 
heur que  la  confiance  exagérée  de  Munro  et  sa  propre 
imprévoyance  avaient  causé. 

Les  femmes  marchaient  lentement,  embarrassées  par 
leurs  paquets;  plusieurs  portaient  leurs  enfants  dans  leurs 
bras,  et  n'avançaient  qu'avec  difficulté;  la  route  était  mau- 
vaise, on  n'observait  aucun  ordre  dans  la  marche.  La 
hgne  s'allongea  démesurément,  des  groupes  isolés  se  for- 
mèrent, et  l'arrière -garde   ne   tarda   guère  à   se   trouver 
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fort  éloignée  de  Tarmée,  (jui  conservait  sa  marche  régu- 
lière. 

Les  Indiens  s'étaient  approcliés  lentement;  ils  bordaient 
maintenant  les  deux  côtés  de  la  route.  Un  traînard,  soldat 
des  troupes  provinciales,  chargé  d'un  fardeau  trop  lourd  qui 
retardait  sa  marche,  fut  leur  première  victime  :  un  sau- 
vage voulut  s'emparer  de  ses  bagages,  l'Américain  défen- 
dit son  bien;  la  lutte  était  engagée,  elle  devint  bientôt 
générale. 

Pendant  ce  temps,  l'avant-garde  et  le  gros  de  l'armée 
atteignaient  les  défilés,  et  disparaissaient  derrière  les  arbres. 
Les  femmes,  témoins  de  la  lutte,  s'étaient  arrêtées.  Cora,  au 
milieu  d'elles,  se  redressa  pour  se  rendre  compte  de  ce  qui 
se  passait,  et  elle  reconnut  de  loin  Magua  parmi  les  com- 
battants. 

Les  sauvages,  s'étant  emparés  d'une  partie  des  bagages, 
se  retirèrent  sur  le  côté  de  la  route,  comme  pour  rentrer 
dans  les  bois. 

«  Marchons  vite,  cria  l'intrépide  fdle  de  Munro;  hâtons- 
nous,  et  rejoignons  le  gros  de  l'armée.  Il  y  va  de  notre 
viel  » 

Alice  se  soutenait  à  peine;  le  musicien  l'encourageait  et 
l'aidait  de  son  mieux;  il  tenait  aussi  son  instrument  à  la 
main  et  son  volume  sous  le  bras,  comme  un  soldat  garde 
dans  les  occasions  difficiles  ses  armes  à  sa  portée,  comptant 
plus  sur  le  charme  et  la  puissance  des  cantiques  que  sur  la 
force  de  ses  longs  bras.  Les  femmes  reprirent  leur  marche; 
Cora  [)ut  croire  un  instant  qu'elles  échapperaient  encore  à 
ce  nouveau  danger;  son  illusion  fut  de  courte  durée. 

Les  couleurs  brillantes  du  châle  que  portait  l'une  de  ces 
infoilunées  excita  la  cupidité  diin  Huron;  il  s'avança  vive- 
ment au  milieu  des  rangs  i)oin'  s'en  em[)arer.  Cette  femme 
avait  un  enfant  dans  ses  bras,  et  le  te?i;iit  envel(i|ip(''  dans 
un   coin    du    châle   :   elle   ojiposa   au   sauvage    la    pins   vive 


Le  misérable  Huron  fit  tournoyer  l'enfant  dans  le  vide,  et  lui  brisa 
la  tète  sur  l'angle  d'un  rocher. 
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résistance,  et  essaya  de  repousser  son  agresseur.  Gora,  qui 
sentait  la  nécessité  d'éviter  toute  dispute,  allait  lui  crier 
d'abandonner  le  vêtement  au  sauvage;  mais  celui-ci,  per- 
fide autant  que  cruel,  lui  avait  arraché  son  enfant,  et  ne 
voulait  le  rendre  qu'en  échange  du  châle. 

«  Le  voilà!  criait  la  pauvre  mère,  le  voilà!  prenez  tout! 
tout!  je  vous  donnerai  tout  ce  que  je  possède,  mais  rendez- 
moi  mon  enfant.  » 

Comme  elle  jetait  le  châle  au-devant  du  barbare,  un  autre 
sauvage  s'en  empara  et  s'enfuit.  Furieux  d'être  ainsi  trompé 
dans  son  attente,  le  misérable  Huron,  tenant  sa  victime  par 
les  pieds,  fit  tournoyer  l'enfant  dans  le  vide,  et  lui  brisa  la 
tête  sur  l'angle  d'un  rocher.  La  malheureuse  mère,  les 
dents  serrées,  leva  les  yeux  vers  le  ciel,  et,  avant  qu'elle 
mourût  de  cette  angoisse,  le  sauvage  lui  fendit  la  tête  avec 
son  tomahawk,  et  la  renversa  expirante  sur  le  corps  de 
son  fils. 

A  ce  moment  de  confusion  et  de  désordre,  Magua,  qui 
avait  reparu,  porta  ses  deux  mains  à  sa  bouche  et  poussa  le 
cri  de  guerre  de  toute  la  force  de  ses  poumons.  Mille  voix 
le  répétèrent  à  l'envi,  d'affreux  hurlements  se  firent  entendre 
de  tous  côtés  à  l'orée  des  bois,  au  pied  des  montagnes 
et  de  tous  les  points  de  la  plaine,  et  les  sauvages,  armés  de 
toutes  pièces,  se  jetèrent  sur  l'arrière-garde  de  l'armée  prise 
à  l'improviste. 

Avant  que  les  Anglais,  surpris  d'une  si  brusque  attaque, 
eussent  pu  reformer  leurs  bataillons,  un  grand  nombre  de 
soldats  furent  égorgés  ;  néanmoins  la  discipline  et  l'art  de  la 
guerre  triomphèrent  encore  une  fois  de  l'impétuosité  désor- 
donnée des  sauvages.  Furieux  de  cet  échec,  les  misérables 
se  jetèrent  sans  pitié  sur  le  groupe  des  femmes  sans  dé- 
fense, et  se  mirent  à  les  massacrer  impitoyablement.  En  un 
instant  le  carnage  fut  complet.  Ces  malheureuses,  sans 
songer  à  fuir,  s'étaient  groupées  autour  des  filles  de  Munro  ; 
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le  cercle  allait  se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  et  l'instant 
était  proche  où  la  dernière  victiino  allait  toinhoi-  sous  le 
tomahawk  des  Iroquois. 

Jetant  au  loin  ses  regards  désolés,  Alice  crut  reconnaître 
son  père  traversant  la  plaine;  il  marchait  à  grands  pas, 
tournant  le  dos  à  son  armée,  sans  souci  du  danger  (pril 
courait.  Son  audace  et  son  intrépidité  seules  le  protégeaient. 
Un  instant  il  toinna  la  tète  vers  le  groupe  des  femmes  que 
l'on  égorgeait,  et  dont  les  cris  arrivaient  jusqu'à  lui;  mais 
il  ne  ralentit  point  son  pas;  les  sauvages,  comme  désarmes 
par  tant  de  courage,  n'osaient  l'attaquer;  heureusement 
pour  lui,  Magua  cherchait  alors  d'autres  victimes. 

«  Mon  père!  mon  père!  nous  sommes  ici!  s'écria  Alice. 
Au  secours!  au  secours!  mon  père,  ou  nous  sommes  per- 
dues! » 

Munro  n'entendit  point;  une  lois,  (piand  Alice  jioussa  son 
dernier  c-ri,  il  s'arrêta,  tendit  l'oreille,  toinna  les  yeux  de 
leiu'  côté;  mais,  ne  distinguant  rien  dans  raiîreuse  mêlée, 
il  continua  sa  route. 

«  Jeunes  dames,  disait  alors  David  aux  deux  sœurs, 
levez- vous  et  fuyons;  ces  diahles  vont  vous  égorger! 

—  Fuyez  plutôt  seul,  r('|>oudit  Cora,  serrant  entre  ses 
hras  sa  sœur  évanouie;  tâchez  de  vous  sauver,  vous  ne  sau- 
riez nous  être  d'aucun  secouis.  » 

David  la  Gamme  ré|»ondit  |>ar  uu  geste  ex[)i('ssif,  indi- 
quant la  ferme  intention  de  njouiir  plutôt  (jue  d'abandon- 
ner le  dépôt  qui  lui  avait  été  confié.  H  considéra  un  instant 
riiorrihle  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux  :  les  Indiens, 
s'ahandonnant  à  la  rage  de  leurs  plus  farouches  instincts, 
semblaient  autant  de  d('mons  acharnés  sui-  leurs  proies.  Les 
malheureuses  victimes  n'essayaient  i>lus  de  se  défendre; 
elles  savaient  maintenant  qu'aucune  d'elles  ne  suivivrait  à 
cette  boucherie,  elles  s'abandonnèrent  l<'rriliées  |)ar  les  hur- 
lements féroces  de  leurs  meurtriers. 
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Alors  la  Gamme,  se  redressant  dans  sa  grande  taille,  se- 
coué par  une  inspiration  violente  qui  faisait  planer  son 
esprit  au-dessus  de  ces  scènes  de  carnage,  entonna  d'une 
voix  forte  et  vibrante  un  cantique  capable,  dans  sa  pensée, 
de  calmer  et  d'attendrir  ces  bêtes  féroces. 

Les  sauvages,  qui  s'avançaient  en  cet  instant  pour  enlever 
aux  jeunes  filles,  étendues  aux  pieds  du  musicien,  leurs  or- 
nements et  leurs  chevelures,  s'arrêtèrent,  admirant  le  cou- 
rage et  la  fermeté  avec  lesquels  le  guerrier  blanc  déclamait 
son  chant  de  mort. 

Les  éclats  de  la  voix  du  pauvre  David  arrivèrent  jusqu'à 
une  oreille  moins  simple  et  moins  naïve;  Magua  reconnut 
le  musicien;  la  proie  qu'il  convoitait  ne  devait  pas  être 
loin;  il  accourut,  poussant  un  cri  de  joie,  le  cri  de  la 
vengeance  enfin  satisfaite.  Repoussant  de  côté  David,  qui 
s'était  jeté  entre  lui  et  les  filles  de  Munro,  il  saisit  de  sa 
main  teinte  de  sang  le  voile  de  Gora,  et  lui  dit  d'une  voix 
pleine  de  menaces  : 

«  Viens,  le  wigwam  du  Huron  t'attend!  N'y  seras-tu  pas 
mieux  qu'ici? 

—  Retire-toi,  monstre!  répondit  Gora,  détournant  la  tête 
avec  horreur. 

—  Magua  est  un  grand  chef!  reprit-il  d'un  air  de  triomphe; 
la  fille  aux  cheveux  noirs  dédaignerait-elle  l'honneur  qui  lui 
est  fait? 

—  Tais-toi,  misérable!  il  vaut  mieux  pour  moi  mourir 
mille  fois;  qu'attends-tu  pour  me  frapper?  » 

Le  Huron  hésita  un  instant;  il  saisit  son  tomahawk,  puis, 
souriant  d'un  air  féroce,  il  s'empara  par  un  brusque  mou- 
vement du  corps  inanimé  d'Alice,  la  jeta  sur  son  épaule,  et 
prit  en  courant  le  chemin  des  bois. 

«  Arrêtez!  s'écria  Gora  en  le  poursuivant,  arrêtez!  laissez 
cette  enfant!  Que  voulez-vous  faire?  » 

Mais   Magua  restait  sourd   à  sa  voix,  il  continuait  sa 
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marche  rapide  vers  les  bois;  il  savait  tro})  bien  que  Cora 
n'abandonnerait  point  sa  sœur,  et  il  mettait  à  profit  le  dé- 
vouement maternel  de  la  jeune  lille. 

«  Attendez,  jeune  dame!  s'écria  David,  qui  ne  se  rendait 
pas  bien  compte  de  ce  qui  se  passait,  attendez!  Le  charnK* 
de  la  musi(pie  sacrée  commence  à  opérer;  j'arriverai  bientôt 
à  calmer  cet  horrible  tumult<'.  » 

(^ora  no  j'ent<'.n(lait  plus,  uni(|nement  occupée  de  rejoindre 
sa  sœur  au  plus  vite;  le  fidèle  David  n'hésita  point:  enton- 
nant un  nouveau  cantique,  qu'il  accompagnait,  selon  l'usage, 
(lu  mouvement  de  ses  longs  bras  battant  la  mesure,  il  se  mit 
à  la  suivre. 

Ils  traversèrent  ainsi  la  })laine.  passant  au  milieu  des 
mourants  et  des  morts,  se  heurtant  aux  victimes  et  aux 
boinieaux.  Alice,  emportée  par  Magua,  ne  courait  aucun 
danger;  mais  Cora  aurait  plus  d'une  fois  succombé  sous  les 
coups  des  barbares  sans  l'être  extraordinaire  qui  la  suivait 
pas  à  pas;  les  sauvages,  stupéfaits,  le  regardaient  comme 
doué  d'un  esprit  de  folie,  (jui  faisait  sa  sauvegarde  et  celle 
de  la  jeune  fille. 

Magua  connaissait  tous  les  détours  des  bois;  il  arriva 
promptement  avec  son  fardeau  sur  le  bord  d'un  ravin  peu 
profond,  où  il  avait  caché,  sous  la  garde  d'un  autre  sau- 
vage à  la  figure  sinistre,  les  chevaux  des  deux  sœurs,  ([uil 
avait  retiouvés  quelcjues  joins  auparavant  eiranls  à  l'aven- 
ture; il  jeta  en  travers  de  lun  d'eux  N'  corps  d'Alice,  tou- 
jours |)rivée  de  sentiment,  et  il  fit  signe  à  Coni  de  monter 
sur  l'autre.  Malgré  I  horreur  profonde  que  lui  inspirait  cet 
homme,  connue  soulagée  de  n'avoir  plus  sous  les  yeux  l'hor- 
ribl«:  spectacle  du  massacre,  elle  obéit;  puis,  tendant  les 
bras  vers  le  coips  inanimé  de  sa  sœui',  elle  attendit,  dette 
prière  muette  fut  si  touchante,  son  ex|nession  si  vraie,  (jue 
\v  sauvage  en  fut  ému  malgré  lui;  il  prit  le  corps  d'Alice  et 
le  plaga,  non  sans  précautions,  entre  les  bras  de  sa  sœur, 


«  Arrêtez!  s'écria  Cura  en  poursuivant  le  lluron,  arrêtez! 
laissez  celte  enfant!  Que  voulez -vous  faire? 
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sur  le  même  cheval;  puis,  prenant  la  bête  par  la  bride,  il 
s'enfonça  vivement  dans  les  bois. 

David  n'éprouva  pas  d'embarras  ;  il  enfourcha  le  cheval 
resté  libre,  et  suivit  aussi  vite  qu'il  put  les  malheureuses 
confiées  à  sa  garde. 

Le  mouvement  fît  revenir  Alice  à  elle;  Gora  s'empressa, 
malgré  sa  triste  situation,  de  lui  prodiguer  les  soins  les 
plus  tendres.  Les  cris  de  mort  retentissaient  encore  dans  la 
plaine  ;  l'horreur  qu'elle  en  ressentait  était  si  vive,  qu'elle  ne 
prit  point  garde  à  la  route  que  choisissait  le  Huron.  Le 
chemin  montait  rapidement;  on  atteignit  vite  la  plate-forme 
d'une  montagne  peu  élevée. 

Gora,  quand  Magua  les  eut  fait  descendre  de  cheval,  re- 
connut l'endroit  où  un  guide  plus  humain  les  avait  con- 
duites quelques  jours  auparavant  comme  en  un  lieu  de 
sûreté.  Hélas  !  qu'était  devenu  le  chasseur  à  la  longue  cara- 
bine? Où  étaient  maintenant  Ghingachgook  et  Uncas,  son 
fîls?  Où  étaient  Duncan  et  Munro  lui-même? 

Elle  leva  la  tête,  et  jeta  un  regard  sur  la  scène  lamen- 
table qui  se  passait  presque  à  leurs  pieds;  l'œuvre  de  mort 
continuait  ses  ravages.  Nul  n'était  venu  en  aide  à  ces 
pauvres  femmes  abandonnées;  nul  n'avait  eu  souci  de  ces 
enfants,  de  ces  vieillards,  de  ces  blessés;  ils  furent  tous 
égorgés  jusqu'au  dernier.  On  a  donné,  dans  l'histoire  des 
colonies,  à  cette  scène  brutale  et  sanglante  un  titre  bien 
mérité  :  le  massacre  de  William-Henry.  Mais  à  qui  en  faire 
remonter  la  responsabilité.  Les  Anglo -Américains  accusent 
l'apathie  des  Français,  qui  durent  entendre  les  cris  des 
victimes;  les  Français  reprochent  aux  Anglo -Américains 
d'avoir  abandonné  à  la  cruauté  des  Indiens  cette  multi- 
tude qui  embarrassait  leur  marche  et  retardait  leurs  mou- 
vements. 

Munro,  que  nous  avons  vu  traversant  la  plaine  pour  de- 
mander raison  au  général  français,  n'avait  pu  arriver  jusqu'à 
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lui,  et,  l'œuvre  de  mort  achevée,  oubliant  tout  te  (jui  n'était 
pas  son  devoir  de  soldat,  il  était  revenu  se  placer  à  la  tête 
de  ses  colonnes  pour  les  ramener  en  hâte  au  fort  Edouard. 
Heyward  y  était  déjà  arrivé  avec  l'avant-garde,  toujours  dé- 
voré d'inquiétude;  il  n'avait  pourtant  point  soupçonné  l'hor- 
rible boucherie;  ce  fut  avec  le  désespoir  le  plus  vif  (pi'il 
apprit  lo  m;ilheur  qui  venait  de  frapper  son  clicf  et  de  l'at- 
teindre lui-même  à  plus  (Vmi  titre. 


XIV 


Trois  jours  s'étaient  écoulés  depuis  les  scènes  de  carnage 
que  nous  venons  de  raconter  :  les  Français  avaient  jeté  bas 
les  défenses  déjà  à  moitié  détruites  du  fort;  son  enceinte 
intérieure  avait  été  dévorée  par  les  flammes,  ses  canons 
brisés  ou  encloués;  il  ne  restait  plus  à  la  place  qu'il  avait 
occupée  qu'un  amas  de  ruines  informes  et  désolées.  Les 
rives  du  lac  Horican,  naguère  si  vivantes  si  animées, 
étaient  désertes  :  nulle  barque  ne  sillonnait  plus  sa  surface 
limpide;  les  bois  étaient  silencieux.  L'armée  française  s'é- 
tait éloignée  en  toute  hâte  ;  ses  auxiliaires  l'avaient  suivie. 

Le  temps  lui-même  avait  changé  :  le  ciel  était  chargé  de 
gros  nuages,  et  de  grandes  ombres  flottaient  à  mi -hauteur 
des  montagnes  environnantes,  jetant  comme  un  voile  de 
deuil  sur  la  plaine,  encore  remplie  de  cadavres  nus,  et  que 
les  animaux  sauvages  et  les  oiseaux  de  proie  avaient  seuls 
visités. 

La  fin  du  jour  approchait  :  par  le  défilé  qui  menait  du 
côté  des  possessions  anglaises,  cinq  hommes  apparurent 
tout  à  coup  et  descendirent  silencieusement  dans  ce  champ 
funèbre.  L'aspect  de  tous  ces  morts,  si  horriblement  muti- 
lés, produisit  sur  eux  l'impression  la  plus  violente;  ils  s'ar- 
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rêtèreiit  un  instant,  embrassèrent  d'un  regard  luj^aibre  le 
vaste  cirque  formé  par  les  montagnes  et  les  bords  du  lac, 
comme  mesurant  la  besogne  douloureuse  (lu'ils  venaient 
accom^ilir  :  il  U'ur  faudrait  soulever  l'un  après  l'autre  tous 
ces  cadavres,  parmi  lesquels,  ils  chercberaient,  peut-être  en 
vain,  les  corps  des  deux  jeunes  sœurs,  filles  du  colonel 
Munro.  Mais  cette  hésitation  fut  de  courte  durée  :  c'étaient 
des  âmes  résolues  et  des  cœurs  énergiques;  ils  descendirent 
dans  la  plaine. 

Le  plus  jeune  marchait  en  avant;  son  regard  vif  et  per- 
çant explorait  tous  les  coins  de  la  plaine;  il  grimpait  sur 
tous  les  monticules  et  sondait  toutes  les  excavations,  puis 
indiquait  à  ses  compagnons  la  marche  qu'il  jugeait  la  plus 
sûre  pour  atteindre  leur  but.  Un  autre  Indien,  plus  Agé,  non 
moins  vigilant,  mais  plus  calme,  marchait  un  i)eu  sur  la 
droite  de  la  petite  troupe,  plus  près  des  bois,  observant  at- 
tentivement les  moindres  indices;  il  semblait  toujours  re- 
douter de  voir  apparaître  un  visage  de  Mingo,  et  tout  prêt 
aussi  à  lui  faire  payer  de  sa  vie  son  indiscrétion. 

Les  trois  autres  étaient  des  blancs  :  ils  étaient  vêtus  de  la 
manière  la  plus  commune;  ces  hommes  poursuivaient  un 
but  difficile,  et,  si  toisins  d'une  armée  nombreuse,  ils  ne 
pouvaient  trouver  de  sécurité  qu'en  se  confondant  le  plus 
possible  avec  de  vulgaires  rôdeurs.  Malgré  ce  déguisement, 
il  était  aisé  de  reconnaître  un  soldat  dans  le  chef  de  cette 
petite  troupe,  vieillard  à  cIiovcmix  blancs,  que  la  douleur 
courbait  presque  jusqu'à  terre,  et  qui  tressaillait  toutes  les 
fois  fjiriiii  <!•'  ses  compagnons  soulevai!  un  cadavi-e  de 
femme.  Avec  une  tournure  aussi  marlial(\  un  jeune  homme 
aussi  triste,  aussi  désolé,  le  suivait,  et,  sans  rien  perdre 
di's-  détails  lionibjrs  qtroffrait  cette  recherche  lugidjre,  il 
s'empressait  auprès  du  vieillard,  tout  prêt  j\  le  soutenir, 
avec  le  respect  d'un  inférieur  et  la  tendresse  d'un  fils,  quand 
il  le  voyait  chanceler.  Le  cinquième  i)ersonnage,  également 
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de  haute  taille,  vêtu  de  toile  grossière,  les  jambes  protégées 
par  des  guêtres  de  cuir  étroites  et  montantes,  s'appuyait  sur 
un  long  fusil;  il  était  dans  la  force  de  l'âge,  robuste  et  agile 
à  la  fois  ;  il  semblait  joindre  les  qualités  des  deux  races  :  son 
regard  était  vif  comme  celui  des  Indiens,  sa  contenance  plus 
mâle  que  celle  des  blancs  ;  il  ressentait  aussi  une  vive  hor- 
reur du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  yeux,  mais  pas  un 
muscle  de  son  visage  ne  trahissait  ses  impressions. 

Il  s'avançait  à  grands  pas ,  fermant  la  marche  et  ne  s'ar- 
rêtant  qu'en  présence  d'une  mutilation  plus  horrible,  d'un 
excès  de  barbarie  rencontré  par  hasard  dans  ce  champ  de 
mort,  où  il  fallait  déjà  disputer  les  cadavres  aux  vautours; 
il  secouait  alors  la  tête  d'un  air  significatif,  la  cruauté  des 
Indiens  ne  le  surprenait  plus  ;  il  paraissait  se  dire  que  c'é- 
tait là  leur  nature  et  qu'ils  n'étaient  point  responsables.  Cet 
homme  avait  longtemps  vécu  dans  les  bois  ;  il  connaissait  la 
race  perverse  des  Mingos  et  la  haïssait  profondément;  mais 
de  leur  part  rien  ne  pouvait  plus  l'étonner. 

Le  lecteur  a  reconnu  ces  cinq  personnages,  déjà  tant  de 
fois  rencontrés  dans  ce  récit  :  les  deux  Mohicans,  le  colonel 
Munro,  parti  à  la  recherche  de  ses  filles,  le  major  Heyward 
et  leur  guide  fidèle,  Œil -de- Faucon,  nommé  aussi  la 
Longue- Carabine. 

Leurs  recherches  furent  longues  et  minutieuses;  mais 
parmi  ces  entassements  de  cadavres  non  seulement  ils  ne 
trouvèrent  point  les  corps  des  deux  sœurs,  mais  ils  ne  sur- 
prirent pas  le  plus  léger  indice  capable  de  leur  faire  soup- 
çonner leur  sort.  Ce  résultat  négatif  fut  un  soulagement, 
hélas  !  mêlé  de  beaucoup  d'amertume ,  et  laissant  subsister 
entières  les  inquiétudes  de  Munro  et  de  Duncan.  Qu'étaient 
devenues  les  jeunes  filles?  On  n'avait  pas  davantage  re- 
trouvé la  moindre  trace  du  pauvre  musicien  :  ils  avaient 
donc  disparu  ensemble;  peut-être  avaient- ils  pu  fuir  tous 
les  trois  ! 
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La  fin  du  joui-  appi-ochait;  Munro  ne  savait  quel  parti 
prondre.  Fallait- il  louiller  les  bois?  mais  dans  quelle  di- 
rection? Depuis  trois  jours  ses  filles,  égarées  dans  la  Ibrèt, 
n'étaicnt-elles  i)oint  mortes  de  frayeur,  de  fatigue,  d'épuise- 
ment? Elles  n'avaient  pas  été  égorgées  dans  la  i)laine  avec  les 
autres,  cela  était  certain;  les  Indiens,  le  chasseur  et  eux- 
mêmes  y  avaient  regardé  de  trop  près  ;  on  n'avait  rien  né- 
gligé :  ils  avaient  retourné  tous  les  cadavres.  Le  colonel  et 
le  major  se  disaient  toutes  ces  choses,  quand  Uncas,  s'étant 
approché  des  bois,  poussa  un  cri  qui  les  arracha  à  leurs 
tristes  conjectures. 

«  Hugh!  cria  le  jeune  Mohican,  en  s'élançant  dans  la  di- 
rection de  la  forêt. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  »  demanda  le  chasseur,  parlant  à 
voix  basse  et  serrant  le  canon  de  son  fusil  ;  il  se  pencha 
pour  observer  sous  les  arbres,  comme  une  panthère  qui  va  se 
jeter  sur  sa  proie.  «  Si  c'est  un  Mingo  ou  un  rôdeur  français, 
je  crois  qu'il  fera  connaissance  avec  mon  tueur  de  daims.  » 

Le  jeune  Mohican,  ayant  poussé  un  second  cri,  revint 
promptement  vers  ses  compagnons;  il  agitait  une  ])ranche 
légère  qu'il  avait  rompue,  et  à  l'extrémité  de  laquelle  flottait 
un  lambeau  du  voile  vert  de  Gora. 

«  Ma  fille  !  s'écria  Munro  d'une  voix  entrecoupée  de  san- 
glots. Qui  me  rendra  ma  fille? 

—  Uncas  fera  tous  ses  efforts  pour  cela,  »  répondit  sim- 
plement, mais  avec  chaleur,  le  jeune  Indien. 

Munro  saisit  le  léger  tissu,  le  serra  dans  ses  mains',  et  re- 
garda autour  de  lui,  demandant  à  ces  buissons  s'ils  ne  ca- 
chaient pas  le  corps  d(;  son  enfant. 

«  Il  n'y  a  pas  de  morts  de  ce  côté,  dit  Heyward  ;  le  mas- 
sadre  n'a  pas  eu  lieu  par  ici. 

—  Cela  est  clair,  dit  (Kil-de-Faucon  avec  un  sang-fn.id 
imperturbable,  la  jeune  lille  a  pas.sé  par  ici,  ou  ceux  (jui 
l'ont  eidevée...  —  (lui.   Uncas,  vous  avez  raison,  elle  a  dû 
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fuir  de  ce  côté;  son  voile  s'est  accroché  là,  il  s'est  déchiré... 
Cherchons  maintenant  sa  trace,  nous  la  trouverons  ;  un 
Indien  reconnaîtrait  dans  l'air  les  marques  du  passage  d'un 
oiseau-mouche. 

—  Que  Dieu  vous  bénisse,  homme  excellent!  disait  Munro. 
Mais  où  peuvent-elles  avoir  fui?  Oiî  retrou verai-je  mes  deux 
filles  ?  » 

Le  jeune  Mohican,  qui  avait  déjà  commencé  ses  re- 
cherches ,  poussa  encore  un  cri  ;  ils  coururent  de  ce  côté , 
et  virent  le  jeune  homme  agitant  un  second  morceau  du 
voile  de  Gora  trouvé  sur  la  même  lisière  du  bois. 

«  Doucement!  doucement!  dit  Œil-de-Faucon  en  étendant 
sa  longue  carabine  pour  arrêter  Heyward,  qui  se  lançait  en 
avant.  Un  pas  fait  sans  précaution  peut  nous  créer  une 
heure  d'embarras.  Nous  sommes  sur  une  piste,  il  convient 
de  bien  observer. 

—  Mais  par  où  faut-il  prendre  pour  suivre  cette  piste? 
demandait  le  major,  dévoré  d'impatience. 

—  Gela  dépend  des  circonstances,  répondit  gravement  le 
chasseur  :  si  elles  se  sont  sauvées  seules,  elles  ont  dû  errer 
au  hasard,  et  peut-être  ont- elles  tourné  sur  elles-mêmes 
sans  s'éloigner  beaucoup;  si,  au  contraire,  elles  sont  tombées 
entre  les  mains  d'un  sauvage,  elles  sont  peut-être  déjà  sur 
les  frontières  du  Ganada.  »  Et,  voyant  l'impression  pénible 
que  causait  cette  supposition  au  vieillard  et  à  Duncan  : 
Qu'importe!  dit-il,  nous  voici,  les  deux  Mohicans  et  moi, 
à  un  bout  de  leur  piste ,  nous  arriverons  à  l'autre ,  quand  il 
serait  à  cent  lieues. 

—  Pas  si  vite,  Uncas!  vous  oubliez  que  des  pieds  légers 
ne  laissent  pas  de  traces  bien  profondes. 

—  Hugh  !  »  cria  Ghingachgook,  fixant  de  ses  regards  ar- 
dents une  trace  empreinte  dans  le  sol;  et,  croyant  la  recon- 
naître, il  s'en  approchait  avec  autant  de  défiance  que  s'il  eût 
vu  un  serpent. 
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«  CVst  le  i)i('d  truii  homme!  s'écria  Duncan.  Hélas!  elles 
sont  prisonnières  ! 

—  Gela  vaut  mieux  que  de  mourir  de  faim  dans  les  bois, 
dit  avec  calme  le  vieux  chasseur;  voyons,  est-ce  l'empreinte 
d'un  soulier  ou  d'un  mocassin?  » 

Uncas  s'agenouilla,  écarta  les  feuilles  sèches,  considéra 
longuement  la  marque  du  pied;  puis  il  se  releva,  et  dit  avec 
assurance  : 

«  C'est  le  Renard- Subtil. 

—  Encore!  toujours!  dit  le  vieux  chasseur;  il  faut  pour- 
tant que  mon  tueur  de  daims  fasse  connaissance  avec  sa 
peau.  »  Puis  il  ajouta  :  «  Il  peut  y  avoir  méprise  :  un  mo- 
cassin ressemble  bien  à  un  mocassin  ;  »  et  il  se  pencha  à 
son  tour,  examina  la  trace  avec  attention,  et  dit  : 

«  Vous  avez  raison,  Uncas.  Mais  regardez  à  votre  tour, 
sagamore.  » 

Chingachgook,  toujours  silencieux,  s'agenouilla  comme 
avait  fait  (Kil-de-Faucon. 

«  C'est  le  Renard-Subtil.  C'est  lui  qui  emmène  la  jeune 
dame  aux  cheveux  noirs. 

—  Et  Alice?  demanda  Ileyward  d'une  voix  tremblante. 

—  Nous  n'avons  encore  aucun  indice  qui  trahisse  la  pré- 
sence de  la  jeune  fille,  dit  le  chasseur,  regardant  attentive- 
ment autour  de  lui.  Mais  qu'est-ce  que  je  vois  là-bas  au  j)ied 
de  ce  buisson  ?  » 

Uncas  rapportait  déjà  l'objet;  il  le  remit  au  chasseur,  (jui 
ne  put  s'empêcher  de  rire  de  bon  cœur  en  reconnaissant  le 
sifllet  du  chanteur. 

«  Au  moins  il  a  su  rester  fidèle  à  son  poste,  dit  le  major. 

—  Mais  mon  Alice  !  répétait  le  vieux  Munro,  ne  trouve- 
rons-nous pas  la  trace  de  son  passage?  A-t-elle  été  entraî- 
née d'un  autre  côté?  Est-<11<'  restée  morte  sur  le  champ  de 
carnage?  Ai-je  passé  à  (:<Mé  de  son  corps  sans  reconnaître 
ma  fille? 
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—  Calmez- VOUS,  disait  le  vieux  chasseur;  suivons  d'abord 
cette  piste  ;  si  nous  ne  retrouvons  pas  la  trace  de  votre  en- 
fant, nous  retournerons  dans  la  plaine  chercher  une  autre 
voie.  » 

Les  deux  Indiens  avaient  déjà  distancé  le  groupe,  et,  ar- 
rêtés à  une  centaine  de  pas  en  avant,  ils  examinaient  des 
signes  nouveaux.  Ils  parlaient,  contrairement  à  leur  habi- 
tude, avec  vivacité,  à  voix  haute,  et  s'arrêtaient  pour  se  re- 
garder avec  des  marques  évidentes  de  satisfaction. 

«  Il  faut  qu'ils  aient  trouvé  le  petit  pied,  »  dit  Œil- de- 
Faucon,  courant  en  avant;  puis  il  revint  presque  aussitôt 
en  criant  :  «  Tout  s'explique  :  ils  sont  partis  à  cheval,  et  ils 
ont  pris,  vers  le  nord,  le  grand  sentier  du  Canada. 

—  Gela  n'est  point  la  preuve  qu'Alice  soit  avec  eux.  » 

A  ce  moment,  Uncas  présentait  au  major  un  petit  bijou 
qu'il  venait  de  ramasser  dans  les  broussailles,  et  qu'Hey- 
ward  reconnut  aussitôt  pour  avoir  appartenu  à  la  jeune 
fille  ;  il  se  souvint  qu'elle  le  portait  le  matin  de  l'évacuation 
du  fort. 

Le  doute  n'était  plus  possible  :  les  deux  jeunes  filles 
avaient  été  emmenées  par  Magua;  il  faudrait,  afin  de  pou- 
voir les  rejoindre,  traverser  d'immenses  déserts,  et  mar- 
cher bien  des  jours  et  bien  des  nuits  avant  de  les  atteindre. 
Le  jeune  officier  voulait  se  lancer  sans  retard  à  leur  pour- 
suite. 

«  La  course  durera  longtemps,  lui  dit  le  vieux  chasseur; 
les  Indiens  ne  partiront  pas  pour  une  semblable  expédition 
sans  avoir  fumé  devant  le  feu  du  conseil,  et,  bien  que  je 
sois  un  blanc  dont  le  sang  est  sans  mélange,  j'approuve  cet 
usage,  car  il  donne  au  moins  le  temps  de  la  réflexion. 
D'ailleurs,  le  soleil  va  se  coucher,  et  nous  risquerions  de 
perdre  la  piste  pendant  la  nuit.  Nous  allons  chercher  un 
abri  dans  les  ruines  du  fort,  et  demain  matin,  frais-et  dispos, 
nous  nous  mettrons  en  campagne.  » 
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Uncas  eut  bientôt  fait  de  pré[)arer  un  abri  pour  Munro  et 
son  jeune  compagnon;  le  major  y  conduisit  le  vétéran  ;  mai?, 
le  laissant  à  sa  douleur,  il  ne  tarda  point,  trop  agité  pour 
doimir,  à  retourner  en  plein  air,  aimant  mieux  se  promener 
au  milieu  des  débris  encore  fumants  de  la  citadelle.  Il  aper- 
çut à  (pielque  distance  (Kil-de- Faucon  et  ses  deux  compa- 
gnons, (]ui,  a[>rès  avoir  allumé  du  feu,  prenaient  leur  repas 
du  soir.  Il  jeta  ensuite  les  yeux  autour  de  lui,  et  recoimut 
des  horizons  familiers,  où  les  dernières  scènes  que  nous 
avons  racontées  avaient  laissé  une  i)n)fonde  impression  de 
tristesse  et  de  mort;  il  sentit  son  âme  envahie  par  un  effroi 
dont  il  ne  restait  pas  maître.  Bientôt  il  crut  entendre  dans 
la  plaine,  où  tant  de  morts  étaient  encore  étendus,  des  sons 
inintelligibles,  bas  et  confus;  il  lui  sembla  qu'on  marchait 
vivement  au  milieu  des  cadavres;  il  appela  le  chasseur  à 
voix  basse.  Celui-ci  reconnut  promptement,  dans  le  bruit 
qui  avait  inquiété  le  jeune  officier,  la  preuve  que  les  loups 
étaient  descendus  en  grand  nombre  dans  l;i  j)laine.  Tn  in- 
cident troubla  pourtant  la  soirée  :  le  chasseur  crut  entendre, 
à  son  tour,  un  biuit  suspect;  il  envoya  Uncas  à  la  décou- 
verte, et,  pendant  que  celui-ci  rôdait  dans  l'ombre,  Chin- 
gachgook,  resté  en  pleine  lumière  auprès  du  feu,  fut  attarfué 
par  un  sauvage  dont  la  balle  ne  fit  que  disperser  les  tisons 
du  foyer  sans  atteindre  le  sagamore.  P)ientôt  après,  on  en- 
tendit au  bord  de  l'IIorican  le  bruit  de  la  carabine  d'Uncas, 
prom})tement  suivi  de  la  chute  d'un  corps  dans  l'eau;  puis 
le  jeuiK-  sauvdge  ne  tarda  guère  à  renti'ei',  portant  à  sa  cein- 
tuie  la  chevelure  de  l'agresseur.  Le  reste  de  la  nuit  devait 
elle  plus  calme.  Le  major  reprit  sa  promenade  à  travers  les 
ruines,  et  le  chasseur  et  lus  deux  Mohicans  tinrent  conseil 
et  délibérèrent  sur  c(;  qu'ils  avaient  à  faire. 

Tous  les  usages  indiens  fuient  observés  :  chacun  d'eux 
lira  trois  fois  quelques  boulfées  de  fumée  de  la  même  pipe 
allumée  par  Cliingachgook  .   chef  (Ju  conseil.    Le  Mohican 
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prit  ensuite  la  parole,  exposa  son  opinion,  et  laissa  Œil-de- 
Faucon  lui  répondre;  il  répliqua  avec  calme,  et  écouta  de 
même  les  arguments  de  son  interlocuteur.  Uncas  suivait 
avec  attention  cette  discussion ,  mais  n'y  prenait  point 
part.  Enfin  Œil- de- Faucon  lui  demanda  son  avis  :  le 
jeune  Indien  se  rangea  modestement  au  sentiment  de  son 
père. 

Le  chasseur,  pour  gagner  du  temps,  voulait  traverser  le 
lac  Horican  ;  les  Delawares  persistaient  à  vouloir  suivre  la 
piste  laissée  à  travers  la  forêt  par  les  ravisseurs  et  leurs 
malheureuses  victimes. 

Le  chasseur  écouta  Uncas  avec  le  plus  grand  calme,  lui 
donnant  tout  le  loisir  de  développer  ses  idées  et  d'appuyer 
de  nouveaux  arguments  les  conclusions  de  son  père;  mais 
il  ne  céda  point  cependant  à  toutes  ces  raisons.  Il  reprit  la 
parole,  peignit  la  lenteur  de  leur  marche  dans  les  bois,  sur- 
tout en  compagnie  des  deux  officiers,  le  danger  de  trouver 
la  forêt  occupée  par  les  sauvages;  il  fit  ressortir  l'avantage 
qu'offrait  une  barque,  ne  laissant  après  elle  aucune  trace,  et 
l'obligation  dans  laquelle  ils  étaient  de  faire  diligence. 

Pendant  qu'il  parlait,  le  visage  des  deux  sauvages  reflétait 
toutes  ses  idées;  la  conviction  s'insinuait  doucement  dans 
leur  esprit;  et  bientôt  ils  lui  donnèrent  des  marques  d'adhé- 
sion, montrant  bien  avec  quelle  candeur  et  quelle  simplicité 
ils  se  rangeaient  à  son  avis. 

La  détermination  prise,  nul  ne  revint  sur  le  sujet  traité; 
et,  l'instant  d'après,  Œil-de-Faucon,  qui  n'était  point  de 
garde,  dormait  déjà,  étendu  de  tout  son  long  auprès  du 
feu. 

Une  heure  encore  le  père  et  le  fils  s'entretinrent  douce- 
ment, tendrement  même  :  Ghingachgook,  ayant  dépouillé 
toute  cette  austérité,  cette  froideur  qui  lui  étaient  habi- 
tuelles, se  montrait  sous  un  jour  nouveau,  souriant  aux  ré- 
pliques de  son  fils,  charmé  de  l'entendre  et  de  l'admirer. 
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Le  major  était  surpris  et  ému  à  la  vue  de  cette  scène  de 
famille,  non  dépourvue  de  noblesse  et  de  grandeur.  Ces 
deux  hommes,  (ju"il  connaissait  seulement  depuis  quelques 
jours,  lui  apparaissaient  sous  un  aspect  nouve;iu. 

Ils  avaient  déjà  toute  sa  confiance  :  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois  ({uil  rcucoiilrait  des  sauvages  intelligents  et 
dévoués,  mais  il  n'en  avait  jamais  vu  d'aussi  généreux;  et  à 
cette  heure  il  ne  se  contentait  plus  de  leur  garder  une 
vive  reconnaissance,  ce  sentiment  allait  en  lui  jusqu'à  l'ad- 
miration. 

Le  chasseur  lui  avait  dit  hrièvement  ce  qu'ils  étaient  :  les 
derniers  survivants  de  l'antique  race  des  Delawares ,  les  fils 
de  ces  Mohicans,  autrefois  si  célèbres,  et  marchant  à  la  tête 
de  toutes  les  tribus  indiennes. 

Il  admirait  ces  grands  desseins  de  la  Providence ,  (pii 
mettait  au  secours  des  étrangers,  des  envahisseurs,  d'un 
chef  des  armées  anglaises,  un  ancien  monarque  du  pays  et 
son  fils,  s'en  allant  à  la  recherche  de  deux  jeunes  filles  à 
travers  ces  immenses  forêts  dont  leurs  ancêtres  avaient  été 
les  maîtres.  Il  reconnaissait  plus  de  majesté ,  unie  à  une 
grande  bonté,  dans  hi  père,  resté  pourtant  complètement 
sauvage  et  fidèle  aux  vieilles  traditions  des  siens;  il  retrou- 
vait plus  de  grâce,  jointe  à  une  force  et  à  une  énergie  égale, 
dans  ce  jeune  homme,  (jue  l'isolement  et  l'abandon  de  sa 
race,  après  tant  de  grandeurs,  avait  lapproché,  par  les  ma- 
nières et  les  sentiments,  de  ses  <'nneniis  les  hommes  civi- 
lisés. C'était  un  sauvage  encore,  c'était  déjà  un  homme  dé- 
licat, affectueux.  Quelles  destinées  lui  réservait  l'avenir?... 
Retrouverait -il  le  pouvoir  de  ses  pères?  Les  tribus  in- 
diennes, aujourd'hui  dispersées,  en  lutte  les  unes  contre 
b's  autres,  celles-ci  suivant  la  fortune  des  Anglais,  celles-là 
ayant  pris  paili  poui-  les  l-'iaïK.ais,  le  recoimaitraicnt-elles 
un  jour? 

Et  la   pensée  de  Magiia  lui  revenait  aussi  à  l'esprit  :  il  le 
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comparait  à  ces  deux  Delawares,  si  honnêtes  et  si  fidèles. 
Magua,  avec  des  destinées  moins  hautes  et  un  passé 
moins  glorieux,  avait  lui  aussi  occupé  une  grande  posi- 
tion dans  sa  peuplade,  une  peuplade  précisément  ennemie 
de  la  tribu  des  Delawares;  il  avait  quitté  les  siens,  qui 
l'avaient,  à  bon  droit  sans  doute,  accusé  de  trahison. 
Les  Anglais  l'avaient  accueilli  :  il  avait  rêvé,  par  leur  pro- 
tection, de  se  venger  un  jour  de  sa  propre  famille,  qui 
l'avait  repoussé;  n'y  étant  point  parvenu,  il  se  proposait 
maintenant  de  se  faire  pardonner  sa  défection  par  ses  frères 
en  trahissant  ses  nouveaux  amis,  et  il  espérait  par  là  re- 
conquérir son  ancienne  situation  et  redevenir  chef  de  tribu 
indienne.  Le  major  et  les  filles  de  Munro  avaient  été  déjà, 
une  première  fois,  victimes  de  sa  déloyauté.  Le  chasseur  et 
les  deux  Mohicans,  rencontrés  par  hasard  au  moment  où  il 
allait  les  livrer  aux  Mingos,  avaient  fait  échouer  sa  misé- 
rable tentative. 

Maintenant  Gora  et  Alice  étaient  retombées  entre  les 
mains  du  Huron.  Heyward  comprit  bien  que  les  trois 
hommes  assis  là,  au  milieu  des  ruines,  étaient  seuls  ca- 
pables de  les  en  tirer.  Hélas!  arriveraient-ils  à  temps?  Mais 
le -major  mit  tout  son  espoir  et  toute  sa  confiance  en  eux; 
et,  en  dehors  de  sa  reconnaissance,  il  se  sentait,  à  mesure 
qu'il  le  connaissait  mieux,  attiré  vers  Uncas;  il  se  plaisait  à 
lui  prêter,  dans  la  circonstance  actuelle,  les  sentiments  les 
plus  élevés  et  les  mobiles  les  plus  généreux. 

Bientôt,  tirant  sur  sa  tête  un  lambeau  de  couverture,  le 
vieux  sagamore  s'étendit  à  son  tour  auprès  du  feu;  son  fils, 
respectant  son  sommeil ,  continua  à  veiller  à  la  sûreté  géné- 
rale, et  le  major,  cédant  également  à  la  fatigue,  alla  re- 
joindre Munro  sous  l'abri  qui  leur  avait  été  préparé. 

Le  jour  s'annonçait  à  peine  quand  le  chasseur  vint  éveiller 
les  deux  officiers;  il  leur  recommanda  le  plus  grand  silence, 
et  les  conduisit  avec  toutes  sortes  de  précautions  au  bord 


2U8  LE  IiERMER  DES  MUHICANS 

du  lac,  Lii  prenant  soin  do  guider  leur  marche  sur  la  sur- 
face même  des  rochers,  dans  la  crainte  que  la  terre  ou  le 
sable  ne  gardassent  l'empreinte  de  leurs  pas.  Uncas  était 
dt'jà  dans  la  harque;  ils  l'y  rejoignirent  promptement  et  se 
mirent  en  roule. 

Le  sauvage  tu('  la  veille  au  soir  pai-  le  jeune  Mohican  ren- 
dait toutes  ces  précautions  nécessaires;  il  ne  fallait  pas  que 
les  Indiens  pussent  soupçonner  le  chemin  qu'ils  avaient 
[)ris,  sous  peine  pour  eux  de  se  voir  suivre  aussi  à  la  piste 
pendant  qu'ils  poursuivraient  eux-mêmes  un  autre  ennemi. 
Il  n'est  guère  prudent  pour  un  guerrier  de  se  placer  ainsi 
entre  deux  feux;  Ileyward  le  comprit,  et  ne  s'étonna  plus  de 
tant  de  mystères  après  un  repos  aussi  tranquille. 

Le  soleil  se  levait  quand  ils  arrivèrent  dans  cette  partie 
du  lac,  qui  est  semée  d'une  multitude  innombrable  de  pe- 
tites lies,  toutes  couvertes  de  bois  élevés.  Il  était  fort  à 
craindre  que  Montcalm,  en  se  retirant,  n'eiit  laissé  plus 
d'un  sauvage  de  ce  côté;  aussi  nos  voyageurs,  observant  le 
plus  i)rofond  silence,  redoublèrent- ils  de  précaution  et  de 
vigilance;  même  Chingachgook  quitta  la  rame,  et,  unique- 
ment préoccupé  d'observer  les  mille  détours  du  lac,  roulait 
constamment  ses  yeux  vifs  d'île  en  île  et  de  buisson  en 
buisson.  Heyward  commençait  à  se  persuader  que  ses  com- 
pagnons s'exagéraient  le  danger  d'une  mauvaise  rencontre, 
quand,  sur  un  signe  du  vieux  sauvage,  les  deux  rames  res- 
tèrent tout  à  coup  immobiles. 

«  Qu'y  a-t-il?  »  demanda  le  chasseur,  (pii,  ayant  lem- 
placé  Chingachgook,  ramait  avec  ardeur. 

Sans  répondre,  le  sagamore  montia  du  doigt  un  [)oiiit  <le 
l'horizon. 

^  .Te  lie  vois  que  la  terre  et  l'eau,  dit  Duncaii.  dont  le 
rogaid  avait  suivi  la  diiectidii  iiidifjUf'e,  et  le  paysage  est 
eharniaiit. 

—  Cliiif!  dil  le  chasseur:  sagamore,  vous  avez  raison.  Ne 


Le  ch.isseiii'  et  les  deux-  Moliican^  linrjiil  conseil  et  délihérèreut 
sur  ce  r(ii'ils  avaient  ;'i  faire. 


l'i 
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voyez -VOUS  donc  pas,  major,  ce  petit  brouillard,  cette  vapeur 
au-dessus  de  cette  île  :  c'est  de  la  fumée,  et  de  la  fumée  qui, 
selon  moi,  provient  d'un  feu  qui  est  sur  le  point  de  s'é- 
teindre. Il  va  falloir  lutter,  n'en  doutez  pas;  à  moins  que 
vous  ne  préfériez  nous  voir  retourner  au  fort  William... 

—  Jamais!  »  cria  Heyward,  un  peu  trop  haut  même  pour 
la  circonstance. 

Le  Mohican  dirigeait  la  barque,  car  il  avait  déjà  repris 
sa  place  aux  avirons,  et  bientôt  ils  distinguèrent  clairement 
deux  étroits  canots  amarrés  sur  le  rivage  septentrional  de 
l'île. 

«  Allons,  force  de  rames,  mes  amis,  les  coquins  n'ont 
pas  encore  jeté  les  yeux  de  notre  côté;  nous  sommes  déjà 
loin  d'eux  et  presque  hors  de  portée...  Les  voilà  qui  nous 
aperçoivent...  » 

Une  explosion  se  fit  entendre,  et  une  balle  tomba  à 
quelques  mètres  du  canot;  déjà  les  sauvages  couraient  à 
leurs  barques,  et  leurs  hurlements  affreux  retentirent  de 
tous  côtés.  L'annonce  d'une  attaque  prochaine  ne  produisit 
aucune  impression  sur  le  chasseur  ni  sur  les  deux  Mohi- 
cans;  ils  appuyèrent  un  peu  plus  sur  leurs  rames,  et  bien- 
tôt la  petite  barque  parut  voler  sur  les  eaux. 

«  Maintenez -nous  à  cette  distance,  sagamore,  dit  Œil- 
de-Faucon  ;  ils  n'ont  pas  un  seul  fusil  qui  ait  une  semblable 
portée,  et  je  sais  au  plus  juste  le  chemin  que  fait  mon  tueur 
de  daims.  » 

Le  chasseur,  sûr  de  sa  distance,  ajusta  longuement;  il 
allait  faire  feu  quand  une  exclamation  d'Uncas  l'arrêta. 

«  Qu'y  a-t-il?  Votre  cri  vient  de  sauver  la  vie  à  un 
Huron.  » 

Uncas  montra  la  rive  orientale  du  lac,  d'où  venait  en 
toute  hâte  un  canot  de  guerre  qui  se  dirigeait  vers  eux 
en  droite  ligne;  le  vieux  chasseur  n'en  demanda  pas  da- 
vantage; il  laissa  son  fusil  de  côté  et  reprit  sa  rame.  Les 


•JI-2  I.H  l>KI{NIKI{  DKS  MOHICANS 

limons,  [dus  iioml)icu.\.  se  rappritclii'iciit  birii  vile,  cl  les 
lieux  haïques  vof^uaiont  presque  parallèlement  à  cent  toises 
!  "une  dr  raulic;  la  nécessité  d'user  des  avirons  pour  lie  pas 
})erdrc  de  terrain  enipècliait  sans  doule  les  sauvages  de  se 
seivir  de  leurs  fusils;  louletois  l'allaque  \ur  pouvait  larder 
longtemps  dans  de  telles  conditions. 

Le  sagamore,  obliquant  un  i»eu  à  droite,  mit  brusque- 
ment une  petite  île  entre  ses  adveisaircs  et  lui;  mais  ce 
stratagème  fut  sans  r(''sultat;  les  sauvages,  ayant  pris  à 
gauche,  arrivèrent  de  l'autre  côté  de  l'ilot  en  même  temps 
qu'eux,  un  peu  en  arrière,  il  est  vrai,  mais  aussi  plus  ra})- 
pi-ocli(''S.  et  s'appiètant  à  faii'e  fm. 

«  (louchez-vous  au  fond  du  c.uiot  avec  le  colonel,  or- 
donna le  chasseur. 

—  Jamais!  dit  Duncan,  nous  ne  p(juvons  nous  cachera 
l'heuie  du  danger...  » 

Une  décharge  des  llurons  lui  couj)a  la  parole;  les  balles 
firent  jaillii-  Trau  autour  de  la  baiipie:  Tune  d'elles  atteignit 
la  rame  de  Chingachgook  et  la  piéci|)ila  dans  le  lac.  Uncas, 
qui  avait  tianquillement  tourné  la  tête  pour  juger  de  l'effet 
de  cette  fusillade,  manœuvra  si  hal)ilement,  que  son  père 
n'eut  (pi'à  étendre  le  bras  pour  ressaisii'  son  aviron.  Le 
vieux  sauvage,  ayant  repris  sa  rame,  se  releva,  et,  la  bran- 
(hssant  au-dessus  de  sa  tête  en  signe  de  Irionqilie,  il  poussa 
le  cri  de  guerre  des  Mohicans  [>our  narguer  limpuissauce 
de  l'ennemi,  et  ne  songea  plus  qu'à  accélérer  la  marche  du 
frêle  esquif.  Œil-de-Faucc»n.  ne  voulant  pas  être  en  retard 
et  garder  plus  longtemps  l'incognito,  leva  aussi  sa  longue 
carabine  au-des?us  de  sa  lètc,  sans  toutefois  cesser  de  i-amei* 
vigoureusement  iluii''  m.iin:  <iii  entendit  .dois  dos  canots 
de  reinieiiii  inonl<i'  (\r<,  ciis  fuiieux. 

«  Le  Grand-Serpent  !  rli>;iicnt-ils;  l;i  Longiie-Caiabine!  le 
Cerf-Agile!  »  l't  racliarnemeul  delà  prunsuite  devint  encoie 
plus  gr;ind.    I  im-   n<'iivi'llc  dt'cliai'ge  se  lit   enfendifv  aussi 
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peu  meurtrière  que  la  première;  elle  amena  cette  réflexion' 
sur  les  lèvres  du  vieux  chasseur  : 

<(  Les  coquins  aiment  à  entendre  le  bruit  de  leurs  fusils; 
mais  il  n'y  a  pas  un  Mingo  qui  sache  ajuster  dans  une 
barque  toujours  mobile.  Ils  quittent  les  rames  pour  rechar- 
ger leurs  fusils,  et  maintenant  nous  gagnons  sur  eux.  Major, 
voulez-vous  prendre  ma  rame?  nous  sommes  à  peu  près 
hors  de  leur  portée;  mon  tueur  de- daims  serait  enchanté  de 
pouvoir  soutenir  sa  vieille  réputation.  » 

Œil-de-Faucon  renouvela  son  amorce,  et  coucha  en  joue 
un  Huron  qui  s'apprêtait  lui-même  à  tirer;  le  coup  partit, 
et  l'on  vit  le  sauvage  tomber  à  la  renverse.  Ses  camarades, 
abandonnant  leurs  rames,  s'empressèrent  autour  de  lui,  et 
les  canots  ennemis  s'arrêtèrent. 

Ghingachgook  et  Uncas  profitèrent  de  cet  instant  de  répit 
pour  prendre  haleine,  et  comme  le  major  continuait  tou- 
jours à  ramer  avec  la  plus  grande  ardeur  : 

«  Doucement,  lui  dit  le  chasseur,  qui  avait  rechargé  sa 
carabine,  doucement,  il  faut  maintenir  constamment  ces 
coquins  à  une  distance  qui  nous  mette  à  l'abri  de  leurs 
balles,  et  qui  permette  à  ma  carabine  à  long  tir  de  les 
atteindre;  nous  allons  les  promener  ainsi  sur  le  lac.  Fiez- 
vous  à  mon  coup  d'œil;  mon  tueur  de  daims  en  abattra  un 
deux  fois  sur  trois,  et  nous  en  serons  vite  débarrassés. 

—  Ah  !  s'écria  Duncan ,  ce  n'est  pas  là  le  but  de  notre 
voyage;  profitons  plutôt  de  notre  avantage  pour  mettre  le 
plus  de  distance  possible  entre  nous  et  nos  ennemis. 

—  Songez  à  mes  enfants  !  »  disait  Munro  de  son  côté. 
Le  vieux  chasseur,  cédant  par  déférence,  reprit  sa  rame, 

et  en  quelques  minutes  ils  mirent  un  long  intervalle  entre 
eux  et  leurs  ennemis;  les  Mingos  semblaient  d'ailleurs  avoir 
renoncé  à  les  poursuivre.  Quittant  la  rive  occidentale,  le  sa- 
gamore  dirigea  la  barque  du  côté  des  montagnes  qui  bor- 
daient le  lac,  et,  après  plusieurs  heures  d'une  navigation 
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paisible,  ils  abordèrent  dans  une  petite  baie  sur  la  côte 
septentrionale.  Le  canot  fut  tiré  sur  le  rivage.  Œil-de-Faucon, 
suivi  du  major,  monta  sur  une  éminence  et  sonda  l'horizon 
dans  toutes  les  directions. 

«  Voyez-vous  ce  point  noir?  dit-il  à  Duncan;  c'est  le  camp 
des  Mingos  qui  ont  soif  de  notre  sang;  dès  que  le  soleil  sera 
couché,  les  coquins  serojit  sur  notre  piste;  nous  ne  sommes 
pas  en  force,  »^t  Inir  iiombie  va  encore  s'accroître.  Voyez- 
vous,  major,  cette  petite  fumée  (pii  s'é'lève  doucement  là- 
bas?  c'est  un  signal  destiné  à  d'autres  yeux  que  les  nôtres; 
nous  sommes  perdus  si  nous  ne  parvenons  pas  à  leur 
donner  le  change.  » 

Il  redescendit  en  toide  hAte,  visiblement  préoccupé;  il  fit 
[tail  à  ses  deux  amis  de  ses  observations;  ils  tinrent  conseil, 
et,  la  consultation  t(Mminée,  ils  se  mirent  à  l'œuvre  sans 
retard. 

Le    canot,  déjà   iwv    siu'    le    sable,  fut    chargé    sur    les 
éjjaules  des   deux  Mohicans,  et  la  petite  troupe  s'engagea 
dans  les  bois,  laissant  partout  des  traces  très  visibles  de 
son  passage.  Une  petite  rivière  se  trouva  sur  leur  loute,  ils 
la  traversèreid  et  coiiliiinèiciit  au  delà  leur  chemin  jusqu'à 
un  rocher  nu  et  stérile,  (pii  ne  pouvait  garder  aucun  indice 
de  h'urs  j)as;  puis,  marchaiil   à   n^culons,  ils  revinrent  en 
arrière  jusrjn'à  la  rivière.  C.oinine  elle  pouvait  porter   leur 
l)ar(pie,  ils  la  niireid  à  Ilot,  s'y  embarquèrent  tous  avec  les 
plus  grandes  précautions  cX  rentrèrent  ainsi  dans  le  lac;  la 
torét,  qui  s'étendait  jus(|u'au  rivage,  les  protégeait  de  son 
ombre,  et  ils  purent  côtoyer  la  rive  à  l'abri.  Lorsque  l'ob- 
scurité des  grands  ai'bres  cessa  de  les   protéger,  Œil-de- 
Faucon   d(''clara  qu'il   était  prudent  de  débarquer  de  nou- 
veaTi.    Le   (Tépuscule   se  fit   bient«it   |>lus   soinbic    la    nuit 
aii'iva;  ils  l'emontèivnl  alors  dans  leni-  canot,  et,  eouiiant 
le  lae  en   travers,  ils  gagnèrtnl   la  côte  occidentale.  Malgré 
la  mut  et  les  rochers,  Chingachgook  y  dé(*ouviil   un   |i<'tit 
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havre  qui  leur  permit  de  descendre  à  terre;  la  barque  fut 
encore  une  fois  tirée  de  l'eau,  portée  dans  les  bois,  et  ca- 
chée soigneusement  sous  les  broussailles. 

Tous,  ayant  pris  leurs  armes  et  leurs  munitions,  se  dis- 
posèrent à  recommencer  leurs  investigations  dans  les  bois, 
pour  retrouver  la  trace  des  deux  enfants  et  de  Magua,  qui 
avait  dû  forcément  passer  dans  les  environs  avec  ses  pri- 
sonniers. 

Nos  cinq  voyageurs  étaient  arrivés  dans  ce  district  stérile 
et  montagneux  qui  sépare  les  eaux  tributaires  du  Gham- 
plain  de  celles  qui  vont  se  jeter  dans  FHudson.  Le  chasseur 
et  les  Indiens  avaient  souvent  traversé  les  montagnes  et  les 
vallées  de  ce  désert;  aussi  pénétrèrent-ils  dans  ces  fourrés 
épais  avec  la  plus  grande  tranquillité.  Leur  marche  était 
régulière,  et,  au  milieu  de  l'obscurité,  une  étoile  ou  le 
cours  d'un  ruisseau  suffisait  à  faire  cesser  toute  hésitation. 
Après  plusieurs  heures  de  marche,  ils  s'arrêtèrent,  allu- 
mèrent du  feu  et  ne  tardèrent  guère  à  s'endormir  d'un  pro- 
fond sommeil;  les  deux  officiers,  pleins  de  confiance  en 
leurs  guides,  cédant  d'ailleurs  à  une  fatigue  peu  ordinaire, 
ne  tardèrent  point  à  les  imiter. 

Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  ils  reprirent  leur 
marche;  mais,  après  avoir  fait  quelques  milles  à  travers  les 
bois.  Œil -de -Faucon,  qui  marchait  toujours  en  avant  et  du 
même  pas,  ralentit  visiblement  son  allure;  il  s'arrêtait  sou- 
vent, interrogeant  la  route,  scrutant  les  moindres  débris, 
soulevant  les  feuilles,  observant  le  cours  des  ruisseaux; 
comme  un  homme  qui  se  défie  de  lui-même,  il  appelait 
souvent  le  sagamore,  et  avait  avec  lui  de  fréquentes  consul- 
tations. Une  dernière  conférence  dura  plus  longtemps;  une 
inquiétude  très  vive  se  lisait  sur  le  visage  du  chasseur. 
Heyward  en  fut  frappé;  toutes  ses  craintes  se  réveillèrent. 
Munro  s'était  arrêté,  toujours  morne  et  silencieux;  étranger 
aux  moyens,  et  uniquement  préoccupé  du  but,  il  se  ren- 
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l'fiiiiail  (l.iiis  s;i  (Itnilciir.  (Kil-(l»'-|"';iiic()ii  discut.iit  avec  le 
sagainore;  le  visage  de  ce  dernier  n'avait  rien  perdu  de  son 
calme;  il  n'pondait  à  son  ami  sans  montrer  ancini  souci, 
mais  aussi  sans  tioiivcr  un  conseil  (pii  put  Taider  à  prendre 
un  parti.  Le  major  aj»eii;ut  alois  l'ncas,  silencieux,  les 
yeux  brillants  el  le  visage  animé,  comme  tenant  la  solution 
tin  )>roblème,  et  n'osant  par  déférence  prendre  part  à  la 
discussion.  En  ce  moment,  le  cliasseur  se  décidait  à  confier 
à  ses  h('>tes  reinliatias  (pii  Tai-rètait. 

«  Lorscpie  n(tus  nons  sommes  aper(;ns  (pie  les  traces  de 
Magua  se  dirigeaient  vers  le  noid,  nons  avons  eu  cett<' 
conviction,  fjni  s'imposait  à  notre  jugement,  qu'en  suivant 
les  vallées  poni'  rejoindre  le  pays  habité  par  sa  peuplade,  il 
se  maintiendrait  enti'e  les  eaux  de  l'Hudson  et  celles  du 
Canada;  et  pourtant  voilà  que  nous  apjjrocbons  du  lac 
Scaroon  sans  avoir  retrouvé  une  scMile  tiaee  de  son  })assage. 
l/boinme  est  sujet  à  Terreur,  peut-être  ne  sommes-nous  pas 
sur  la  vrai«^  piste. 

—  Dieu  nous  préserve,  dit  le  major,  d  un  semblable  mal- 
lieni"!  Mais  ipTen  pense  l'ncas?  X'a-t-il  pas  aussi  un  avis  à 
•'mettre  sur  ce  sujet?  » 

Le  jeune  Moliican.  ainsi  interpellf'-.  j<'ta  un  regard  lapide 
vers  son  père;  celui-ci  lui  lit  signe  (|u'il  poiixail  parler'. 
Avant  de  pioliter  de  la  permission,  le  jeune  Indien  courut 
vers  une  .'niinence  ipii  s'élevait  à  une  centaine  de  |jas  en 
avant,  el  diin  air  de  triomphe  appela  à  lui  ses  comjta- 
gnons. 

"  Ce  sont  bien  leurs  traces!  .sT-cria  le  cliasseui',  qm  l'avait 
suivi  de  près. 

—  Il  est  bien  extiaordmaire  (pie  le  jeune  lionnne  ne 
noUo  ait  |»a<  l'ail  C(»iniaitie  |)|us  l<M  >a  d(''c<iuverle ,  dit 
Heyward. 

—  Il  auiail  t'I''  |(lus  t'Ionnaiil  encore  «pi'il  eût  pai'lé  sans 
être  interrogé.  » 


(Eil-de-Faucon  coucha  enjoué  un  Huron;  le  coup  partit, 
et  l'on  vit  le  sauvage  tomber  à  la  renverse. 
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L'indice  relevé  par  Uncas  montrait  la  direction  qu'avaient 
suivie  les  Mingos  ;  ils  allaient  bien  vers  le  nord. 

a  Quelle  belle  piste!  criait  le  chasseur,  dépassant  un  peu 
la  mesure,  et  si  heureux  en  cette  occasion,  qu'il  en  oubliait 
ses  hésitations  encore  si  récentes;  nous  pouvons  la  suivre 
le  nez  en  l'air;  voilà  bien  la  trace  de  ces  animaux  qui  ont 
un  trot  si  singulier;  en  vérité,  Magua  est  frappé  de  folie,  il 
voyage  comme  un  général  en  chef.  Sagamore,  ajouta- t-il  en 
raillant,  voyez  donc  si  vous  ne  retrouverez  pas  la  trace  des 
roues  de  sa  voiture.  » 

Munro  et  Duncan,  rassurés,  se  remirent  en  route  avec 
confiance  à  la  suite  de  leurs  guides;  ils  marchaient  dé- 
sormais à  grands  pas,  comme  des  voyageurs  qui  suivent  une 
route  largement  tracée.  Lorsqu'un  rocher,  un  terrain  trop 
sec  et  trop  dur,  un  ruisseau,  interrompait  la  chaîne  de  la 
piste  qu'ils  suivaient,  le  chasseur  et  ses  compagnons  avaient 
vite  fait  de  retrouver  les  traces  interrompues;  à  peine  un 
écart,  à  peine  une  hésitation,  et  ils  rentraient  dans  la  vraie 
route.  Non  pas  que  le  Renard -Subtil 'eût  négligé  toute  pré- 
caution; bien  au  contraire,  mais  ses  ruses  ne  parvenaient 
point  à  donner  le  change  à  des  yeux  aussi  perspicaces,  à 
une  habileté  aussi  consommée;  Magua  avait  à  ses  trousses 
les  plus  fins  limiers  de  la  forêt. 

Dans  l'après-midi,  néanmoins,  ils  rencontrèrent  tout  à 
coup  des  difficultés  qui  les  jetèrent  dans  le  plus  grand  em- 
barras. Le  soleil  commençait  à  descendre  vers  l'horizon; 
ils  venaient  de  traverser  une  petite  vallée  arrosée  par  un 
mince  cours  d'eau;  il  leur  parut  tout  d'abord  évident  que 
Magua  avait  fait  là  une  halte  assez  prolongée  avec  ses  pri- 
sonniers ;  des  tisons  à  demi  consumés ,  les  restes  d'un  daim 
dépecé  à  la  hâte,  l'herbe  foulée  à  l'ombre  des  buissons,  ou 
tondue  aux  environs  par  les  chevaux  qu'on  avait  laissés 
paître  en  liberté  ;  tout  attestait  le  passage  de  la  troupe  pour- 
suivie ;  elle  avait  campé  là. 
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Néanmoins,  après  l'examen  le  plus  allcntir.  il  fallut  s'a- 
vouer que,  si  les  traces  des  chevaux  se  rencontraient  par- 
tout au  (i<'l^  et  autour  de  ce  campement,  on  ne  pouvait 
l'etrouvci"  nulle  pail  en  avant  1rs  traces  des  Mingos  ni  celles 
de  leurs  prisonniers.  Les  montures  d'ailleurs  semblaient 
avoir  erré  ;\  l'aventure,  et  bientôt  Uncas,  suivant  des  ves- 
tiges ipii  lui  semblaient  i)lus  récents,  s'enfonça  dans  le 
bois,  et  ne  tarda  guère  à  en  revenir  conduisant  en  laisse 
les  deux  chevaux;  leurs  harnais,  souillés  et  déchirés,  mon- 
traient bien  qu'ils  avaient  été  abandonnés  à  eux-mêmes 
déjà  depuis  quelque  temps. 

«  Que  veut  dire  cela?  »  s'écria  Heyward  tout  pâle,  et 
comme  frappé  de  l'idée  de  découvrir  tout  à  couj)  sous  ces 
broussailles  le  corps  inanimé  des  deux  jeunes  lilles. 

«  delà  veut  dire,  icjjrit  le  chasseur,  (pie  nous  appro- 
chons du  terme  de  notre  course;  cela  veut  dire  qu'ici 
Magua  n'a  j)lus  senti  la  nécessité  de  se  presser  autant.  Mais 
là  n'est  pas  la  question,  major;  voici  les  chevaux  :  où  est  la 
tiace  (le  ceux  (pii  les  uioutaieiit  et  (le  leurs  guides?  ils  ne 
se  sont  pas  envolés  dans  les  aii-s;  il  laul  donc  que  nous 
I (trouvions  \o  chemin  qu'ils  ont  pris.  » 

Alors  ces  trois  hommes  dévoués  se  mirent  à  recom- 
mencer leurs  investigations;  ils  tracèrent  un  cercle  imagi- 
naire autoui'  du  lieu  du  catni)einent,  se  partagèrent  la 
besogne,  examinèrent  le  terrain  avec  le  plus  grand  soin 
sur  une  zone  d'une  certaine  étendue;  les  feuilles  sèches, 
les  pierres,  l'herbe  verte,  tout  fut  (exploré,  et  inutileuKMit. 
Trois  fois  ils  reprirent  la  m(*'me  besogne,  lente  et  minu- 
tieuse, et  toujours  avec  le  même  insuccès. 

«  C'est  une  malice  infernale!  s'écria  le  chasseur  d(''con- 
certé,  *Sagamore,  il  fuit  poursuivre  nos  recherches;  il  ne 
faut  pas  laisser  mi  |touce  de  teiiain  inexpidit';  ce  cliien  de 
Iluidii  se  vanterait  de  nous  avoir  dt'pistés.  » 

l'ncas  pieiiait   paît   à   toutes  ces  ivclierches.  et  avec  une 
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activité  qui  ne  se  démentait  point;  il  apportait  à  la  pour- 
suite de  Magua,  à  la  délivrance  des  deux  sœurs,  une  ardeur 
et  un  dévouement  qui  décuplaient  ses  forces  et  ses  moyens. 
Pourquoi  le  taire?  ce  sauvage  avait  une  nature  élevée,  des 
sentiments  délicats  et  profonds,  qui  le  plaçaient  bien  au- 
dessus  d'un  grand  nombre  d'hommes  civilisés;  il  avait  été 
touché  par  la  grâce  virile  de  l'aînée  des  filles  de  Munro  ; 
son  courage  l'avait  tout  d'abord  séduit;  sa  bonté,  ses 
charmes  s'étaient  emparés  de  son  cœur;  il  voulait  se  dé- 
vouer pour  son  salut,  la  retrouver  surtout,  et  braver  pour 
cela  mille  morts  s'il  le  fallait;  et  de  même  que  le  major, 
sans  trop  se  l'avouer,  tremblait  plutôt  pour  la  jeune  Alice, 
le  Gerf-A2;ile  songeait  surtout  à  Gora. 

Pendant  qu'Œil- de-Faucon  et  le  sagamore  poursuivaient 
leurs  recherches,  le  jeune  Mohican  eut  l'idée  d'élever  dans 
le  ruisseau,  qui  coulait  à  travers  la  vallée,  un  barrage  de 
pierres.  L'eau  ainsi  retenue,  le  fond  du  petit  cours  d'eau  fut 
bientôt  à  sec.  Uncas  se  pencha,  et  le  cri  :  Hugh!  qu'il  fit 
entendre,  annonça  son  succès;  il  montra  à  ses  compagnons, 
accourus  à  son  appel,  des  empreintes  de  mocassins  parfai- 
tement tracées  sur  le  sable  du  ruisseau. 

«  Ah!  Uncas,  s'écria  le  chasseur,  vous  serez  la  gloire  de 
votre  nation  !  Néanmoins  ce  mocassin  n'était  pas  chaussé 
par  un  Indien...,  on  a  trop  appuyé  sur  le  talon;  il  n'y  a  pas 
à  s'y  tromper.  Uncas,  allez  me  chercher  la  mesure  du  pied 
du  chanteur,  il  a  laissé  une  empreinte  bien  marquée  au 
pied  de  ce  rocher  là-bas.  » 

Le  doute  n'était  plus  possible,  et,  comme  s'il  eût  assisté 
au  conseil  de  Magua,  cet  homme  expérimenté  raconta  ce 
(jui  s'était  passé.  On  avait  fait  remettre  à  David  des  mocas- 
sins; on  l'avait  fait  marcher  le  premier  dans  le  ruisseau; 
les  autres  avaient  eu  soin  de  mettre  le  pied  dans  le  même 
pas  que  lui,  afin  de  ne  laisser  qu'une  empreinte. 

Mais  rien  n'indicpiait  la  présence  des  deux  jeunes  filles; 
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le  chasseur  afliriiia  à  lieywaid,  qui  on  faisait  la  remarque, 
qu'on  ne  tarderait  pas  sans  doute  à  trouver  d'autres  indices. 
Ils  suivirent  le  lit  du  ruisseau  pendant  plus  d'un  demi- 
mille,  préoccupés  de  retrouver  l'endroit  où  Magua  et  sa 
troupe  avaient  pu  i-eprendre  la  voie  de  terre.  Ils  arrivèrent 
bientôt  à  un  détour  du  cours  d'eau,  (pii  tournait  hrusipie- 
ment  en  face  d'un  énorme  rocher;  les  traces  n'allaient  pas 
au  delà;  les  fugitifs  avaient  donc  dû  piendre  pied  sur  ce 
roc  sec,  et  (pii  ne  pouvait  garder  aucune  trace  de  leurs  pas. 
Il  fallut  recommencer  les  investigations  les  plus  attentives 
dans  le  pourtour  environnant  des  bois.  Ce  fut  encore  Uncas 
qui  retrouva,  sur  la  lisière  de  la  forêt,  la  reprise  des  traces 
si  habilement  dissimulées  par  les  Mingos.  En  même  temps 
il  rapportait  des  branches  flexibles  fraîchement  coupées,  et 
encore  mêlées  à  d'autres  plus  petites,  qui  avaient  servi  à 
rattacher  les  premières;  il  les  montra  triomphalement  au 
vieux  chasseur. 

«  C'est  cela  même!  s'écria  celui-ci  d'un  air  satisfait;  il 
ne  nous  manque  plus  rien  maintenant.  Magua  avait  pris  la 
précaution  de  faire  étal)lir  une  litière  pour  porter  les  deux 
jeunes  dames;  d'ailleurs  nous  retrouvons  ici  toutes  les  indi- 
cations désirables  :  trois  paires  de  mocassins  et  deux  paires 
de  petits  pieds. 

—  Mes  pauvres  lilles!  s'écria  Munro,  ne  sont- elles  pas 
hors  d'état  de  supporter  de  pareilles  fatigues?  Ne  sont-elles 
pas  tombées  épuisées  dans  quelque  coin  du  désert? 

—  Non,  non,  dit  le  chasseur;  les  enjambées  sont  courtes, 
mais  il  est  aisé  de  voir  que  le  pied  est  léger  et  la  marche  en- 
core ferme.  Tenez,  pour  éviter  cette  grosse  racine,  la  cheve- 
lure noire  a  sauté  là,  et,  ma  foi,  assez  bravement.  J'avoue  que 
le  chanteur,  (pii  n'a  point  l'habitude  du  mocassin,  commen- 
çait à  avoir  mal  aux  i)ieds;  il  <'tait  las,  sa  marche  devient 
lourde  et  mal  assurée  :  un  homme  qui  soigne  autant  son 
gosier  ne  saurait  entretenir  coiivrnabl'-iuent  ses  jambes.  » 
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L'assurance  du  chasseur  rendit  l'espérance  à  Munro  et 
au  jeune  officier;  tous  s'arrêtèrent  un  instant  pour  prendre 
à  la  hâte  un  léger  repas,  puis  ils  repartirent  sans  plus 
tarder.  Les  Hurons,  après  leur  expédient,  n'avaient  pas  cru 
devoir,  recourir  à  des  ruses  nouvelles  pour  dissimuler  les 
traces  de  leur  passage;  aussi  était-il  devenu  fort  aisé  de  les 
reconnaître.  Le  chasseur  marchait  avec  tant  de  vivacité  et 
de  hâte,  que  le  colonel  et  le  major  avaient  beaucoup  de 
peine  à  le  suivre.  Il  y  avait  déjà  de  longs  jours  qu'ils  pas- 
saient ainsi  à  parcourir  le  désert  ;  mais  l'espoir  d'arriver  à 
temps  les  soutenait.  Ils  ressentaient  la  fatigue  ;  pourtant  ni 
l'un  ni  l'autre  ne  voulait  céder  avant  que  sa  tâche  ne  fût 
accomplie. 


XV 


Un  jour  cependant  le  pas  d'Œil-de-Faucon  se  ralentit  sen- 
siblement; il  ne  marchait  plus  avec  la  même  hardiesse,  la 
même  sécurité;  il  tournait  constamment  la  tête,  tantôt  à 
droite,  tantôt  à  gauche.  Enfin  il  s'arrêta  brusquement,  et 
attendit  que  ses  compagnons  l'eussent  rejoint;  puis,  s'adres- 
sant  aux  Mohicans,  il  leur  dit  : 

«  Je  sens  les  Hurons  :  le  ciel,  qui  se  couvre  là-bas,  à 
travers  les  arbres,  est  l'indice  d'une  clairière;  il  faut  savoir 
si  ces  coquins  n'y  ont  pas  établi  leur  camp.  Sagamore, 
grimpez  sur  ces  montagnes;  Uncas,  suivez  ces  colUnes  qui 
bordent  le  ruisseau;  je  continuerai  à  marcher  sur  la  piste. 
Trois  cris  de  corbeau  nous  serviront  de  signal;  je  viens 
d'apercevoir  plusieurs  de  ces  oiseaux;  c'est  encore  une 
preuve  que  le  camp  de  Magua  n'est  pas  loin.  » 

Duncan  doubla  le  pas  pour  rejoindre  Œil -de -Faucon; 
mais  bientôt  celui-ci  le  pria  de  se  retirer  sur  la  lisière  de 
la  forêt,  où  d'épais  buissons  l'abriteraient  :  le  jeune  major 
obéit  à  regret;  mais  l'expérience  bien  reconnue  du  vieil 
habitant  des  bois  lui  faisait  un  devoir  de  se  conformer  à 
ses  avis;  ayant  gagné  une  petite  hauteur,  il  eut  tout  à  coup 
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SOUS  les  yeux  un  spectacle  aussi  extraordinaire  que  nouveau 
pour  lui. 

Dans  une  grande  clairière,  au  milieu  des  arbres,  le 
ruisseau,  arrêté  par  une  soite  de  chaussée,  si  régulière 
qu'on  l'eût  crue  faite  par  la  main  des  hommes,  formait  un 
petit  lac  paisible  et  transparent.  Des  centaines  de  petites 
huttes  en  terre  environnaient  ce  lac;  plusieurs  même  sem- 
blaient avoir  le  pied  dans  l'eau;  leurs  toits  arrondis,  leurs 
proportions,  annonçaient  plus  d'industrie  et  de  prévoyance 
(jue  n'eu  ai)portent  d'ordinaire  les  sauvages  dans  la  con- 
struction de  leurs  habitations,  celles  du  moins  ({ui  leur 
servent  de  refuge  pendant  le  temps  de;  la  chasse  ou  de  la 
pêche.  C'était,  au  suri)lus,  l'avis  d'Heyward. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  voir  plusieurs  hommes  s'avau- 
gant  vers  lui,  en  rampant  sui-  les  pieds  et  sur  les  mains; 
ils  traînaient  après  eux  un  objet  pesant  dont  il  ne  pouvait 
reconnaître  la  nature.  Il  vit  aussi  des  tètes  noirâtres  appa- 
raître à  la  poite  des  cabanes,  et  de  tous  côtés  d'autres  êtres 
semblables  allant  et  venant,  se  dérobant  promptement  à  sa 
vue,  soit  derrière  les  arbres,  soit  derrière  leurs  cabanes. 

Il  avait  envie  d'appeler  à  son  aide,  quand  il  ajx'rçut  un 
Indien  qui  venait  droit  à  lui;  il  se  dissimula  derrière  un 
buisson.  Lf  nouveau  venu  ne  lavait  point  aperçu;  son 
visage  était  grossièrement  |)eint  de  diverses  couleurs;  une 
pièce  de  calicot  souillée  et  en  lofjues  couvrait  ses  (''paules; 
ses  jambes  étaient  passées  dans  les  manches  d'une  chemise 
ordinaire,  attachée  à  Sii  ceinture  :  sou  air  indiquait  plus 
de  mélancolie  que  de  férocité.  Dinicau  Texamiriait  avec 
curiosité,  (juand  le  chasseur  arriva  silencieusement  à  ses 
côtés. 

«  Voilà  donc,  dit  le  major,  parlant  à  voix  basse,  le  camp 
des  Indiens,  et  voici  un  sauvage  (fui  va  tiahir  notre  |)ré- 
sence.  » 

Œil-dt;-Faucon  abaissa  son  fusil  sans  bruit  et  avança  la 


Œil-de-Faucon ,  se  traînant  sur  le  ventre,  arriva  près  du  sauvage, 
qui  regardait  toujours  le  lac. 
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tète  pour  reconnaître  le  sauvage;  mais  il  releva  son  arme 
et  dit  : 

«  Ce  n'est  point  un  Huron;  il  a  pourtant  dû  piller  un 
blanc,  puisqu'il  en  porte  la  défroque;  il  n'a  ni  couteau  ni 
tomahawk.  Savez- vous  où  il  a  déposé  son  arc  ou  son  fusil? 

—  Je  ne  lui  ai  point  vu  d'armes  :  tout  ce  que  nous  avons 
à  craindre  de  lui,  c'est  qu'il  ne  donne  l'alarme  à  ses  com- 
pagnons, que  vous  voyez  d'ici  se  traîner  là- bas  sur  les 
bords  du  lac.  » 

Le  chasseur  se  retourna  pour  regarder  le  major  en  face, 
et  resta  bouche  béante  à  le  considérer,  avec  un  grand  éton- 
nement  peint  sur  son  visage;  puis  il  se  mit  à  rire  silencieu- 
sement, comme  il  en  avait  l'habitude,  mais  de  la  façon  la 
plus  narquoise. 

«  Ses  compagnons!  dit-il;  voilà  pourtant  la  science  des 
blancs!  Soit,  suffit;  comme  ce  coquin  a  de  grandes  jambes, 
tenez-le  en  respect  avec  votre  fusil;  toutefois  ne  faites  feu 
pour  quelque  motif  que  ce  soit.  Je  vais  faire  un  détour  et  le 
prendre  par  derrière.  » 

Heyward,  ne  sachant  que  penser,  demeura  sur  place  :  il 
vit  bientôt  Œil-de-Faucon,  se  traînant  sur  le  ventre,  arriver 
près  du  sauvage,  qui  n'avait  pas  fait  un  mouvement  et 
regardait  toujours  le  lac.  Un  bruit  soudain,  venu  de  ce 
côté,  fit  tourner  la  tête  au  major,  et  il  vit  des  centaines  de 
ces  êtres,  dont  les  mouvements  l'avaient  tant  intrigué,  se 
précipiter  à  la  fois  dans  l'eau.  Il  reporta  alors  ses  yeux  sur 
l'Indien,  il  ne  témoignait  aucune  inquiétude  :  le  cou  allongé, 
il  regardait  le  lac  avec  une  sorte  de  curiosité  stupide.  En 
ce  moment,  Œil-de-Faucon,  qui  s'était  redressé,  mettait  la 
main  sur  l'épaule  de  l'étranger;  mais  il  la  laissa  prompte- 
ment  retomber  sur  sa  cuisse,  et  encore  une  fois  s'aban- 
donna à  son  rire  silencieux. 

«  Hé  quoi!  l'ami,  vous  voulez  donc  apprendre  aux  cas- 
tors à  chanter  ?  » 
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Heyward,  qui  avait  entendu,  se  rapprocha  d'eux,  et  re- 
connut avec  peine  le  pauvre  la  Gamme  sous  cet  accoutre- 
ment aussi  misérable  que  liizarre.  Le  chasseui*  imita  trois 
fois  le  cri  du  corbeau  :  à  ces  sons  discordants,  David  se 
boucha  les  oreilles,  et  le  major,  quoique  prévenu,  cherchait 
du  regard  Toiseau  dont  il  venait  d'entendre  le  cri. 

Les  Mohicans  arrivaient  déjà,  chacun  de  leur  coté. 

«  Je  vois  avec  plaisir,  continuait  le  chasseui-,  qu'il  ne 
vous  est  rien  arrivé  de  fâcheux;  mais  donnez-nous  des  nou- 
velles des  deux  jeunes  dames. 

—  Elles  sont  bien  tristes  de  leui"  captivité:  d'autre  part 
pourtant  elles  n'ont  point  trop  à  en  souiïrir. 

—  Ni  l'une;  ni  lautre?  dit  le  major,  respirant  à  peine. 

—  Ni  l'une  ni  l'autre,  reprit  la  Gamme.  Notre  voyage  à 
travers  les  bois  a  été  assez  fatigant,  notre  nourriture  était 
peu  abondante;  mais  les  sauvages  ne  nous  ont  point  mal- 
traités. 

—  Que  le  Ciel  les  soutienne  !  Hélas  !  quand  pourrons-nous 
leur  rendre  la  liberté?  murmura  Munro. 

—  Je  doute  fort  que  cela  puisse  arriver  de  sitôt  :  le 
chef  de  ces  sauvages  est  possédé  du  malin  es})rit,  Thar- 
monie  des  sons  n'a  point  de  pouvoii-  sur  cet  homme  mé- 
chant. 

—  Où  est-il  maintenant,  le  chef  de  ces  sauvages?  demanda 
brusquement  < Kil-d(!-Faucon. 

—  Il  chasse  aujourd'hui  l'éhin  avec  ses  jeunes  guerriers; 
mais  jai  ajtpris  que  demain  nous  devions  nous  enfoncer 
plus  avant  dans  les  forets  et  nous  rapprocher  du  Canada. 
L'aînée  de  vos  enfants,  colonel,  a  été  confiée  à  une  tribu 
voisine  qui  campe  au  delà  de  ce  grand  rocher;  la  plus  jeune 
est  restée  avec  les  femmes  des  Hurons  établis  sur  nu  petit 
[>lateau,  à  deux  milles  en  avant. 

—  i;i  vous,  n'étcs-vous  |)as  jtiisonnicr?  Comment  se 
fait-il  qu'on  vous  laisse  aller  et  vciiii-  à  votre  gré? 
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—  Si  le  chef  des  Indiens  est  insensible  à  l'harmonie,  les 
autres  sont  charmés  sans  doute  par  mes  chants,  et  me 
laissent  libre  d'aller  et  de  venir  à  mon  gré.  » 

Le  chasseur  se  mit  à  rire,  se  toucha  le  front  du  doigt, 
et  dit  : 

«  Les  Indiens  ne  maltraitent  jamais  ceux  qui  manquent 
de  cela;  »  puis,  s'adressant  au  pauvre  la  Gamme  :  «  Pour- 
quoi n'avez -vous  pas  profité  de  votre  liberté  pour  retourner 
au  fort  Edouard  ? 

—  Quoi  !  s'écria  le  musicien  avec  un  geste  d'étonnement 
comique,  mais  d'une  parfaite  bonne  foi,  ne  me  fallait-il  pas 
rester  auprès  des  jeunes  dames  confiées  à  mes  soins?  Je  ne 
pouvais  faire  un  pas  en  arrière  pendant  qu'elles  languis- 
saient dans  l'affliction  et  la  captivité. 

—  Ses  intentions  sont  bonnes,  »  dit  Œil-de-Faucon.  Tirant 
un  petit  instrument  de  sa  poche  :  «  Tenez ,  monsieur  David, 
voilà  un  joujou  que  j'ai  trouvé;  je  sais  que  vous  y  tenez,  re- 
prenez-le, et  grand  bien  vous  fasse!  » 

La  Gamme  reçut  ce  cadeau  avec  le  plus  vif  plaisir;  il 
l'appliqua  à  ses  lèvres,  et  s'assura  que  son  instrument  favori 
n'avait  rien  perdu  de  ses  qualités;  puis,  plaçant  ses  lunettes 
sur  son  nez,  il  tira  gravement  son  psautier  de  sa  poche,  et 
se  mit  à  chercher  un  cantique  d'action  de  grâce  pour  tra- 
duire sa  joie. 

Mais  ni  le  major  ni  le  chasseur  ne  lui  permirent  de  célé- 
brer aussi  bruyamment  sa  reconnaissance;  ils  avaient  mille 
questions  à  lui  faire,  mille  renseignements  à  lui  demander; 
de  ses  réponses,  fort  incomplètes,  ils  purent  tirer  non  sans 
peine  les  détails  suivants. 

Magua  avait  attendu,  au  haut  de  la  montagne  où  il  avait 
d'abord  conduit  les  jeunes  filles,  que  le  carnage  eût  cessé 
dans  la  plaine  pour  prendre  la  route  du  Canada.  David, 
dont  la  présence  avait  été  tolérée  assez  difficilement  par  le 
Huron,  affirmait  qu'on  n'avait  négligé  aucun  soin,  aucune 
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attention,  pour  présorvtM-  les  deux  sœurs  clos  fatigues  et  des 
dangei'S  de  la  route. 

Arrivc's  au  camp,  les  1  lurons,  conlbrmément  à  leurs  ha- 
bitudes, séparèrent  les  })risonnières.  Gora  avait  été  envoyée 
chez  une  peuplade  établie  dans  le  voisinage;  mais  David 
ne  savait  point  le  nom  de  celte  tiilni,  ni  la  situation  de 
son  campement,  (tétait  poui-tant  là  un  iioiiit  (pi'il  importait 
d'éclaircir. 

«  Les  couteaux  de  ces  sauvages,  demanda  le  chasseur, 
sont-ils  de  fabrique  anglaise  ou  française?  Avez-vous  re- 
connu leurs  totem  ?  » 

David  la  Gamme  eut  un  sourire  indiquant  qu'il  ne  pre- 
nait point  la  peine  de  relever  de  pareils  détails.  Le  chasseur 
haussa  les  épaules,  et  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  qu'il 
vaudrait  pourtant  mieux  savoir  distinguer  un  totem,  sorte 
de  blason  que  les  sauvages  de  la  même  tribu  peignent  sur 
leur  poitrine  et  qui  est  souvent  reproduit  sur  leurs  armes, 
que  d'exercer  toute  la  journée  son  gosier. 

«  Tachez  de  rappeler  vos  souvenirs;  n'avez-vous  point  re- 
marqué, au  milieu  de  leurs  peintures,  un  signe,  une  figur<' 
particulière,  servant  d'emblème  à  leur  tribu.  l']tait-ce  un 
oiseau,  un  serpent? 

—  Pas  tout  à  fait;  je  me  souviens  pourtant  d'avoir  vu  la 
ressemblance  d'un  animal  r.unp.'uit.  comme  une  vile  tortue 
de  terre. 

—  Ilugh!  crièrent  à  la  f(jis  les  deux  Mohicans. 

—  G'est  cela,  dit  Œil-de-Faucon;  mais  voilà  qui  est 
grave.  » 

Alors  Ghingachgook  prit  la  parole;  son  calme,  sa  dignité, 
son  énergie,  bien  (piil  p;iilàt  en  delaware,  excitèrent  l'atten- 
tion même  de  ceux  qui  ne  pouvaient  pas  le  comprendre.  Dun- 
can  l'obseivait  avec  le  plus  vif  intérêt;  il  leva  son  bras  dioit 
au-dessus  de  sa  tête,  puis,  le  laiss;mt  retomber  lentement, 
appuya  un  doigt  sur  sa  poitrine,  et  découvrit,  en  écaitant 
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le  tissu  de  calicot,  l'esquisse  de  l'animal  dont  on  venait  de 
parler,  une  petite  tortue  peinte  en  bleu.  Le  jeune  officier, 
qui  avait  plusieurs  fois  entendu  parler  de  la  séparation  vio- 
lente des  tribus  nombreuses  des  Delawares,  comprit  quel 
vif  intérêt  s'attachait  au  discours  du  Grand- Serpent,  et  at- 
tendit impatiemment  le  moment  où  il  lui  serait  permis  de 
faire  des  questions. 

Œil-de-Faucon  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  l'interroger. 

«  Nous  venons  de  découvrir,  lui  dit- il,  que  Gora  est  aux 
mains  d'une  peuplade  qui  fait  partie  des  Delawares  ;  or  le 
sagamore  est  du  sang  le  plus  ancien  de  ces  Indiens ,  et  il 
est  le  grand  chef  de  leurs  tortues  ;  mais  un  ami  dont  le  vi- 
sage s'est  détourné  de  nous  est  souvent  plus  à  redouter  que 
l'ennemi  qui  en  veut  ouvertement  à  notre  chevelure.  » 

Heyward  eût  voulu  d'autres  détails,  d'autres  explications; 
mais  ce  sujet  semblait  particulièrement  désagréable  au  chas- 
seur, et  comme  le  major  insistait  : 

«  On  ne  saurait  nier,  ajouta- 1- il,  que  la  division  des 
tribus  indiennes  et  la  ruine  de  toute  hiérarchie  parmi  elles 
ne  soient  venues  surtout  des  blancs...  Mais  il  importe  avant 
tout  de  s'occuper  des  moyens  à  employer  pour  délivrer  les 
deux  jeunes  dames.  » 

Heyward,  que  tout  retard  et  tout  contretemps  mettaient 
hors  de  lui,  proposa  les  mesures  les  plus  impraticables, 
forma  les  projets  les  plus  irréalisables,  et  que  l'impatience 
et  le  désespoir  pouvaient  seuls  lui  suggérer  ;  son  interlocu- 
teur le  laissa  dire;  à  la  fin,  prenant  la  parole  à  son  tour,  il 
résuma  ainsi  la  question  : 

«  Voici  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  :  le  musicien  va 
aller  informer  les  prisonnières  de  notre  présence;  puis  il 
viendra  de  nouveau  se  concerter  avec  nous  pour  l'heure  de 
l'exécution.  » 

Duncan  goûta  médiocrement  cette  idée,  et  déclara  qu'il 
voulait  et  sur  l'heure  jouer  un  rôle  plus  actif.  Il  ajouta  qu'il 
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accompagnerait  David  ;  pourquoi  les  sauvages  se  montre- 
raient-ils pour  lui  sans  merci,  jiuiscju'ils  avaient  épai-gné  le 
musicien? 

«  Je  puis  fort  hien  prendre  un  rôle  de  fou,  d'insensé,  de 
héros.  Vous  connaissez  les  moyens  de  me  déguiser;  peignez- 
moi,  déguisez-moi  à  votre  gré;  mais  je  suis  résolu  à  suivre 
David  et  à  travailler  sans  retard  à  la  délivrance  des  deux 
jeunes  filles.  D'ailleurs,  ne  faut- il  pas  que  nos  amis  s'oc- 
cupent de  Cora,  retenue  par  les  Delawares,  tandis  que  je 
veillerai  sur  Alice,  restée  avec  les  I lurons?  •> 

Son  ton  était  si  ferme  et  si  résolu,  que  le  chasseur,  qui 
au  fond  de  l'àme  se  réjouissait  de  rencontrer  chez  le  major 
de  semblables  sentiments  et  uik^  j)areille  ardeur,  ne  put 
s'empêcher  de  lui  dire  en  souriant  ; 

«  Allons,  quand  un  daim  veut  se  jeter  à  l'eau,  il  faut  se 
mettre  en  face  pour  l'arrêter  et  non  le  poursuivre  par  der- 
rière. Ghingachgook  a  dans  sa  carnassière  un  assortiment 
de  couleurs;  il  sait  s'en  servir;  asseyez-vous  sur  cette  souche, 
et  il  fera  de  vous  un  fou  aussi  natiu'cl  que  vous  pouvez  le 
souhaiter.  » 

Le  sagamore,  qui  avait  suivi  le  débat  avec  une  vive  atten- 
tion, se  mit  en  devoir  d'e.\écuter  ce  qui  venait  d'être  résolu; 
Duncan  s'assit  sur  un  tronc  d'arbre,  et  Ghingachgook  prit 
ses  pinceaux.  Il  dessina  d'abor3  sur  le  front  du  major  cette 
ligne  que  les  Indiens  regardent  comme  le  signe  d'un  carac- 
tère réjoui  et  jovial  ;  il  écarta  soigneusement  tous  les  traits 
distinctifs  d'une  humeur  belliqueuse;  il  sut  donner  au  jeune 
officier  un  vrai  type  de  bouffon.  Les  Indiens  recevaient  assez 
souvent  des  jongleurs  de  Ticondéroga,  qui  venaient,  dans 
les  tribus  alliées  des  Français,  exercer  leurs  petits  talents; 
les  sauvages  ne  les  voyaient  point  d'un  mauvais  œil,  et  ne 
les  renvoyaient  point  sans  une  oiïrande  ;  on  pouvait  donc 
espérer  que  Duncan,  parlant  bien  le  français  et  ainsi  dé- 
guisé, serait  pris  pour  l'un  rreux. 
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Le  chasseur,  jugeant  que  le  major  était  suffisamment 
transformé  pour  essayer  de  déjouer  la  malice  et  l'astuce  de 
ses  ennemis,  convint  avec  lui  de  divers  signaux;  il  lui  in- 
diqua l'endroit  où  ils  pourraient  se  rejoindre,  et  le  lieu  où  il 
comptait  laisser  le  colonel  sous  la  garde  de  Chingachgook, 
pendant  qu'Uncas  et  lui  se  mettraient  en  campagne  pour 
s'enquérir  en  toute  hâte  de  la  tribu  delaware  que  la  Gamme 
leur  avait  fait  plutôt  soupçonner  que  reconnaître  sûrement  ; 
il  termina  par  un  petit  discours  : 

«  Que  le  Ciel  vous  inspire,  major,  et  vous  protège!  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  votre  résolution  me  plaît  :  l'ardeur 
est  le  fait  de  la  jeunesse;  mais,  croyez-en  ma  vieille  expé- 
rience, il  faudra  beaucoup  de  sang-froid,  et  un  esprit  plus 
subtil  que  celui  qu'on  apprend  dans  les  livres,  pour  déjouer 
les  ruses  d'un  Mingo.  Que  Dieu  veille  sur  vous  !  Si  pourtant 
ils  font  un  trophée  de  votre  chevelure,  comptez  sur  la  pro- 
messe d'un  homme  blanc  aidé  de  deux  Mohicans.  Les  Mu- 
rons, dans  ce  cas,  payeront  leur  triomphe  par  autant  de 
morts  que  vous  avez  de  cheveux  sur  la  tête.  J'espère  pour- 
tant, major,  que  la  Providence  vous  aidera,  car  la  cause 
que  vous  allez  soutenir  est  juste  et  honorable;  mais  sou- 
venez-vous que  pour  tromper  ces  coquins  il  est  permis 
de  faire  des  choses  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  dans  la  na- 
ture de  la  race  blanche.  » 


XVI 


Heyward  serra  la  main  de  cet  homme  dévoué,  qui  ne 
savait  comment  reconnaître  un  tel  honneur,  puis  il  fit  signe 
à  David  de  lui  montrer  le  chemin.  Ils  traversèrent  la  clai- 
rière et  longèrent  le  lac  où  les  castors  s'étaient  établis  :  seul 
avec  le  pauvre  musicien,  le  jeune  officier  commença  à  sentir 
toutes  les  difficultés  de  son  entreprise;  mais  son  courage 
n'en  fut  point  diminué,  tout  au  contraire;  il  se  mit  à  mar- 
cher en  avant  d'un  pas  léger  et  vigoureux. 

Pendant  plus  d'une  demi -heure,  ils  demeurèrent  encore 
sous  l'abri  des  grands  arbres  de  la  forêt;  enfin  une  nou- 
velle clairière  s'ouvrit  devant  eux  ;  le  même  ruisseau  la  tra- 
versait dans  toute  sa  longueur  ;  les  sauvages  l'avaient  récem- 
ment agrandie,  coupant  les  arbres  pour  bâtir  leurs  misé- 
rables huttes 'et  brûlant  les  halliers  et  les  broussailles  pour 
se  donner  un  peu  d'air  autour  de  leur  village. 

A  l'extrémité  opposée,  Duncan  aperçut  une  soixantaine 
de  cabanes  grossièrement  construites,  jetées  sans  ordre  au 
milieu  de  la  prairie,  et  n'offrant  de  loin  à  l'œil  du  jeune  offi- 
cier qu'un  amas  confus  de  troncs  d'arbres,  de  branches 
sèches  et  de  terre.  En  face  de  ces  huttes,  une  trentaine  de 
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jeunes  enfants  se  livraient,  à  travers  les  herbes  aussi  hautes 
qu'eux,  à  toutes  sortes  d'exercices  et  de  jeux;  leurs  cris  arri- 
vaient, aigres  et  perçants  malgré  la  distance,  jusqu'aux 
oreilles  du  major  et  de  son  compagnon,  (jui  se  bouchait  les 
oreilles  pour  échapper  à  ces  sons  discordants. 

Selon  la  continue  des  sauvages,  nulle  sentinelle  ne  veil- 
lait aux  abords  du  camp  ;  aussi  le  major  et  son  guidv 
purent  s'approcher  sans  difficulté,  et  presque  au  milieu  de 
la  troupe  d'enfants,  occupés  à  leurs  jeux.  A  leur  arrivée, 
toute  la  bande  redoubla  ses  cris,  et,  comme  par  enchante- 
ment, disparut  au  milieu  des  herbes  sèches.  Le  premier 
moment  de  surpri.se  passé,  Duncan,  qui  les  avait  crus  bien 
loin,  aperrut  partout,  dans  les  broussailles,  des  regards  vifs 
et  curieux  constamment  fixés  sur  lui.  Les  cris  des  enfants 
avaient  fait  sortir  des  huttes  une  douzaine  de  guerriers 
qui,  sans  montrer  de  surprise,  attendirent  gravement  les 
étrangers. 

David,  déjà  familiarisé  avec  les  sauvages,  avançait  tou- 
jours d'un  pas  ferme  et  se  dirigeait,  sans  hésiter,  vers  une 
grande  cabane  placée  au  centre  du  village,  et  où  se  tenaient 
les  conseils  et  les  assemblées  publiques  de  la  peuplade. 
Duncan,  qui  le  suivait  pas  à  pas,  eut  quelque  peine  à 
garder,  au  milieu  des  Indiens,  l'air  d'indifférence  et  de 
tranquillité  dont  il  avait  tant  besoin  pour  réussir  dans  sa 
diflicile  entreprise;  il  parvint  néanmoins  à  maîtriser  son 
émotion  et  s'avança  jusqu'au  centre  de  la  cabane;  il  s'assit, 
comme  le  musicien,  sui-  un  fagot  de  branches  sèches. 

Les  Mingos,  rentrés  à  sa  suite  dans  la  chambre  du 
conseil,  se  rangèrent  silencieusement  autour  de  lui,  et 
attendirent  sans  impatience  que  sa  dignité  lui  permît  de 
prendre  la  parole;  d'autres  sauvages  arrivèrent  bient«'>t  de 
divers  côtés;  ils  s'appuyaient  de  l'épaule  ou  du  coude,  soit 
le  long  de  la  muraille,  soit  aux  i)outres  qui  soutenaient  le 
toit  de  l'édifice ,  trois  on  quatre  des  plus  âgés  s'étaient  assis 
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un  peu  en  avant  des  autres.  A  la  lueur  d'une  torche  vacil- 
lante, Duncan  essayait  de  lire  sur  leur  visage  et  de  deviner 
dans  leur  attitude  quel  accueil  lui  était  réservé.  Mais  tous, 
immobiles,  tenaient  leurs  yeux  fixés  à  terre  et  jetaient  à 
peine  sur  lui,  à  la  dérobée,  un  regard  rapide  :  ce  qui  pou- 
vait paraître  aussi  bien  l'effet  du  respect  que  celui  de  la 
défiance. 

Enfin  un  homme  déjà  mûr,  mais  souple  et  vigoureux 
encore,  sortit  d'un  angle  de  la  salle,  où  il  était  demeuré 
loin  de  la  torche,  probablement  pour  mieux  observer  sans 
être  vu,  s'avança  vers  le  major  et  lui  adressa  la  parole  :  son 
ton  était  poli,  bien  que  ferme;  malheureusement  il  s'expri- 
mait dans  la  langue  des  wyandots,  et  Duncan  ne  pouvait  le 
comprendre.  Le  jeune  officier,  maintenant  assez  sûr  de  lui- 
même,  fit  remarquer  au  chef  indien  que  sa  langue  lui  était 
inconnue,  et,  élevant  la  voix  à  son  tour,  il  dit  : 

«  Est-ce  qu'aucun  de  mes  frères  ne  parle  français  ou 
anglais?  » 

Les  sauvages  se  tournèrent  vers  lui,  mais  nul  ne  répondit 
à  sa  question. 

«  Je  regrette,  ajouta-t-il,  que  dans  cette  brave  et  fidèle 
nation  aucun  guerrier  ne  parle  la  langue  du  grand  mo- 
narque, notre  père.  Il  serait  fâché  d'apprendre  que  ses 
guerriers  rouges  sont  incapables  de  l'entendre.  » 

Un  long  silence  suivit  :  Duncan  connaissait  trop  les  In- 
diens pour  s'en  étonner  ;  il  profita  de  ce  répit  pour  mettre 
de  l'ordre  dans  ses  idées. 

Avec  la  même  gravité  imperturbable,  le  guerrier  qui 
avait  déjà  parlé  dit  encore,  employant  cette  fois  la  langue 
française  : 

((  Lorsque  le  grand  monarque,  notre  père,  s'adresse  à 
son  peuple,  emploie-t-il  la  langue  du  Huron? 

—  Il  parle  à  tous  le  même  langage.  Il  ne  saurait  faire 
aucune   distinction   entre   ses  enfants,  rouges  ou   blancs; 

16 
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mais  vous  savez  qu'il  ostimo  particulirieiiicut  ses  bravos 
Huions. 

—  Noire  père  du  Canada  pensr-t-il  :iin<i?  Il  renvoie  dans 
■  leurs   fouMs   les    Iliirons   après   la  victoire,  mais  avant  le 

parliiiic  du  hutin.  »  Puis  le  sauvage  ajouta  d'une  voix 
sombre  :  «  Notre  [)èr<'  du  Canada  laisse  ses  oreilles  ouvertes 
aux  Delawares,  qui  sont  nos  ennemis,  et  ils  les  remplissent 
de  mensonges. 

—  Ne  parlez  [)as  ainsi,  dit  \o  major,  qui  sentait  la  con- 
versation s'engager  sur  un  terrain  brûlant.  Voyez  plutôt,  il 
m'a  donné  l'ordre,  à  moi  qui  suis  un  grand  médecin,  de 
venir  parmi  ses  enfants  les  Hurons  rouges  des  grands 
lacs,  et  de  leur  demander  s'il  y  en  a  ]iarmi  eux  qui  soient 
malades,  afin  (jue  je  puisse  les  guérir.  » 

Un  silence  plus  long  que  le  premier  succéda  îV  ces  paroles 
du  jeun»!  officier,  qui  cacliait,  par  ce  subterfuge,  sa  natio- 
nalité, et  entrait  ainsi  dans  le  lôle  qu'il  se  proposait  de 
jouer  pour  ai'river  [)lns  aisément  à  son  but. 

Enfin  le  lluron  reprit  la  conversation  interrompue. 

«  Les  savants  du  Canada  se  })eignent-ils  la  peau?  Ne 
savons-nous  pas  qu'ils  se  vantent  tous  de  la  pâleur  de  leur 
visage? 

—  Est-ce  que  les  chefs  indiens  qui  visitent  leurs  pères 
blancs,  reprit  Heyward,  ne  remplacent  i»as  par  une  pièce 
de  cotonnade  la  peau  de  buffle  qu'ils  portent  habituelle- 
ment? Mes  frères  indiens  ont  su  peindre  ainsi  mon  visage; 
je  garde  cette  peinture  pour  leui-  l'aire  honneur  et  par  alT(^c- 
tion  pour  eux.  » 

Duncan  avait  frappé  juste  :  le  silence  g('néral  fut  alois 
rompu  pour  la  première  fois;  un  nnnuuire  ajtprobateur 
qui  ressemblait  à  un  applaudissement  se  fit  entendre  dans 
toute  la  salle. 

Un  autre  guerrier,  quand  le  calme  se  fui  ivtal)li,  se  leva, 
s'avança  en   face  de   l'étranger,  [mis,   paraissant  réfléchir 
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encore,  fit  un  geste  pour  annoncer  qu'il  allait  parler.  Mais, 
au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche,  on  entendit  venir  du 
fond  de  la  forêt  un  bruit  sourd  et  effrayant,  suivi  prompte- 
ment  d'un  cri  aigu  et  prolongé  qui  ressemblait,  à  s'y  mé- 
prendre, au  hurlement  plaintif  d'un  loup. 

Ce  cri  attira  visiblement  l'attention  des  Indiens;  tous  se 
précipitèrent  en  hâte  hors  de  la  salle  du  conseil,  et  à  leur 
tour  poussèrent  comme  à  l'envi  des  cris  épouvantables.  Le 
major,  fortement  impressionné,  quitta  aussi  la  hutte,  et  se 
trouva  tout  à  coup  au  milieu  d'une  indescriptible  cohue , 
composée  de  tous  les  hommes,  des  vieillards,  des  femmes, 
des  enfants  et  des  infirmes  de  la  peuplade. 

Bien  qu'étourdi  par  la  surprise  et  par  le  bruit  qui  se  fai- 
sait autour  de  lui,  Heyward  reconnut  bientôt  la  raison  de 
cette  scène  bruyante  et  de  l'enthousiasme  des  sauvages  : 
c'était  le  cri  de  mort  qui  s'était  fait  entendre,  et,  comme 
il  avait  retenti  plusieurs  fois,  l'allégresse  était  au  comble.  Il 
s'agissait  d'une  expédition  qui  rentrait  inopinément  dans  le 
camp  et  annonçait  ainsi  sa  victoire. 

Le  chef  de  l'expédition  devança  la  troupe  et  appela  à 
haute  voix  les  morts  :  les  noms  furent  écoutés  en  silence  et 
avec  respect;  l'extase  la  plus  sauvage  et  les  transports  les 
plus  violents  succédèrent  aussitôt.  Le  chef  avait  ajouté 
qu'un  prisonnier  allait  subir  sur  l'heure  le  dernier  sup- 
plice. Le  camp  fut  en  un  instant  plein  de  tumulte  et  de 
confusion.  Les  guerriers,  armés  de  leurs  couteaux,  se  ran- 
gèrent sur  deux  lignes  formant  une  haie  qui  allait  de  l'en- 
trée du  camp,  où  s'étaient  arrêtés  les  vainqueurs,  jusqu'à 
la  porte  de  la  hutte  du  conseil  ;  les  femmes  et  les  enfants 
se  mêlaient  aux  Indiens  pour  prendre  leur  part  dans  le 
drame  cruel  dont  Heyward  suivait  les  préparatifs  avec 
anxiété. 

Un  grand  feu  fut  allumé;  la  flamme  fit  disparaître  par 
son  éclat  sinistre  les  dernières  clartés  du  jour. 
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Les  iiuiiVL'aux  aiiivanls  avaient  aiiii'iié  avi-r  eux  deux 
captifs  :  ces  malheuiviix,  destinés  à  jouer  un  grand  rôle 
dans  la  scène  tragic^iie  «jui  se  i)rcparait,  se  tenaient  encore 
dans  l'oniltre.  A  cette  distance,  le  major  ne  pouvait  distin- 
guer leur  visage;  toutefois  leur  contenance  était  si  dillV- 
rente  qu'il  en  fut  frappé.  L'un,  la  t»He  haute,  droit,  ferme, 
défiait  encore  ses  ennemis.  L'autre,  le  front  bas,  cachant 
son  visage,  replié  sur  lui-même,  succombait  sous  le  poids 
de  la  honte  ou  de  la  peur. 

Le  major  se  disait,  plein  d'admiration  pour  le  premier, 
qu'aidé  i)ai'  tant  d'audace  et  de  courage,  il  parviendrait  à 
échapper  au  supplice,  et  qu'il  franchirait  la  double  rangée 
de  furieux  au  milieu  desquels  il  devait  passer  sans  y  laisser 
la  vie;  malgré  lui,  il  se  rapprochait  des  Murons,  et  prenait 
un  vif  intéiét  au  sort  du  jeune  prisonnier. 

A  ce  moment  un  grand  cri  se  fit  entendre  :  c'était  le 
signal  de  la  course;  des  deux  prisonniers  l'un  resta  immo- 
bile, incapable  de  lutte  ni  d'effort;  l'autre,  au  contraire, 
s'élança  avec  la  légèreté  d'un  daim  entre  les  deux  files 
meurtrières;  mais,  avant  d'avoir  reçu  le  moindre  coup,  il 
avait  changé  de  direction,  sauté  par- dessus  la  tète  de  deux 
enfants,  et  s'élançait  vers  les  bois.  Les  rangs  furent  aussitôt 
rompus,  et  toute  la  tribu  se  mit  à  sa  poursuite. 

Les  abords  de  la  forêt  étaient  déjà  gardés,  il  dut  revenir 
dans  l'enceinte,  (ju'éclairait  toujours  le  feu  des  broussailles; 
il  reiicoutrait  là  (h'^  enueiuis  pai"  ceutaines,  tous  acharnés 
à  sa  poursuite;  d'un  bond  il  riaiichil  le  brasier  et  tenta  de 
fuir  par  un  autre  côt<'',  mais  vaineuieiit  :  ni  son  agilité  ni 
son  courage  ne  pouvaient  le  protéger  contre  tant  d'ennemis 
à  la  fois;  soiti  du  cercle  formé  pai-  la  luiuiêic,  il  était 
rentré  dans  l'ombre,  lleyward  crut  un  instant  (juil  ;ivail 
pu  s'échîipper,  ou  qu'un  sauvage  plus  habile  et  plus  cruel 
était  j)arvenu  à  le  tu<i-;  mais  il  le  vif  bientôt  reparaître, 
luttant  loujouis  :  il  ne  lui  sembla  point  qu'il  eût  été  blessé-. 


L'alLitude  hautaine  du  captif  montrait  assez  que  les  invectives 
des  femmes  indiennes  ne  montaient  pas  jusqu'à  lui. 
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bien  que  ses  forces  dussent  commencer  à  irahir  son  cou- 
rage. Dans  cette  course  effrénée,  le  hasard  plaça  Duncan 
sur  le  chemin  du  prisonnier;  celui-ci  le  frôla  au  passage, 
au  moment  où  un  Indien  plus  vigoureux  ou  plus  adroit 
allait  lui  assener  un  coup  mortel.  Le  major,  qui  avait  senti 
s'éveiller  en  lui  un  vif  désir  de  venir  en  aide  à  ce  malheu- 
reux, allongea,  comme  par  mégarde,  la  jambe,  et  fit  tré- 
bucher le  sauvage,  au  risque  d'attirer  sur  lui  sa  colère. 
Cette  intervention  fut  sans  doute  très  utile  au  jeune  captif, 
car,  épuisé  par  la  course,  il  se  jeta  d'un  bond  au  pied  d'un 
poteau  planté  en  face  de  la  hutte  du  conseil,  et,  passant 
alentour  un  de  ses  bras  sans  laisser  paraître  aucune  crainte 
ni  donner  aucun  signe  de  lassitude,  il  regarda  fièrement 
ses  ennemis.  D'après  un  usage  sacré,  sa  personne  était 
désormais  en  sûreté,  et  nul  n'avait  le  droit  de  le  frapper 
jusqu'à  ce  que  le  grand  conseil  eût  délibéré  et  prononcé  sur 
son  sort. 

Les  femmes,  plus  furieuses  encore  que  les  guerriers  de 
voir  leur  victime  se  dérober  ainsi  à  leurs  coups,  voulurent 
essayer  de  l'intimider  par  des  menaces  et  des  injures;  mais 
son  attitude  hautaine  et  dédaigneuse  montrait  assez  que 
leurs  épithètes  humiliantes,  leurs  invectives,  ne  montaient 
pas  jusqu'à  lui.  Elles  redoublèrent  de  rage,  leurs  hurle- 
ments troublèrent  la  profondeur  des  bois  sans  parvenir  à 
émouvoir  le  captif.  Des  enfants,  de  jeunes  guerriers,  se 
mêlèrent  aux  femmes;  ils  firent  tourner,  d'un  air  mena- 
çant, leurs  armes  autour  de  la  tête  de  l'étranger;  il  ne 
parut  point  y  prendre  garde  ;  il  restait  impassible,  sans 
crainte  ni  colère.  Un  guerrier  plus  avancé  en  âge,  et  que 
l'expérience  aurait  dû  retenir,  puisqu'il  avait  vu  le  prison- 
nier à  l'œuvre,  s'en  vint  à  son  tour  brandir  son  tomahawk 
à  deux  doigts  de  son  front;  le  jeune  homme  le  regarda,  en 
hochant  la  tête,  avec  un  tel  air  de  mépris,  que  ce  jeu  misé- 
rable dut  finir.  Heyward  n'était  pas  loin,  et  les  yeux  vifs  et 
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peirants  du  c.iptif  ayant  rencontré  son  regard,  Dnncan  le 
reconnut  aussitôt  :  c'était  le  jeune  Mohican  Uncas.  La  sur- 
prise et  la  frayeur  du  major  furent  si  gi-andcs,  qu'il  fut  sui- 
te point  de  se  trahii-.  Au  incme  instant,  un  guerrier  vint 
prendre  Uncas  par  la  main  et  le  conduisit  dans  la  hutte 
du  conseil  :  tous  les  chefs  entrèrent  à  leur  suite,  et 
Heyward,  poussé  par  l'inquiétude  et  voulant,  à  loi  il  lia>ar(l, 
se  tenir  à  i)ortée  de  son  ami,  se  glissa  dans  la  salle  avec 
eux. 

L'individu  qui  avait  été  ramené  dans  le  camp  avec  Uncas, 
et  qui  devait  comme  lui  passer  dans  la  fde  des  sauvages 
armés,  n'avait  point  profité  du  tumulte  pour  regagner  les 
bois;  bien  que  personne  ne  Ty  contiaignît,  il  vint  avec  les 
autres  dans  la  salle  du  conseil,  et,  comme  pour  se  faire  ou- 
blier, s'affaissa  sur  lui-même  dans  un  coin.  Quand  tous 
les  sauvages  eurent  pris  place,  selon  leur  r;iiig,  autour  du 
Mohican,  dont  la  contenance  gardait  le  même  calme  et  la 
même  fierté,  un  chef  à  cheveux  blancs  se  leva  et  lui  adressa 
la  parole  en  ces  termes  : 

«  Delaware,  vous  êtes  issu  d'une  nation  de  femmes; 
néanmoins  vous  venez  de  prouver  que  vous  êtes  un  homme. 
Reposez -vous  jusqu'au  lever  du  jour;  demain  vous  enten- 
drez les  paroles  du  conseil.  Deux  de  nos  guerriers  pour- 
suivent votre  comi>agnon;  après  leur  retour,  les  sages  vous 
diront  :  Vivez  !  ou  :  Mourez  ! 

—  Les  Hurons  n'ont  i)as  d'oreilles,  hepiiis  (jue  je  suis 
votre  prisonnier,  j'ai  entendu  (l<iix  fois  le  lunit  diin  lusil 
que  je  connais  bien;  vos  guerriers  ne  revieiidronl  pas.  » 

Un  silence  morne,  et  qui  parut  de  mauvais  augure  à 
Duncaii,  >iiivit  ces  paroles  hardies  et  lancées  sur  un  Ion  de 
bravade;  mais  le  chef  se  contenta  de  dire  : 

—  Si  les  Lcnapes  sont  si  habiles,  comment  as- tu  pu  le 
laisser  surprendre? 

—  Je  suis  tombé  dans  un  pièiie  pour  avoir  suivi  les  ])as 
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de  ce  lâche  qui  fuyait,  »  Et  du  doigt  il  désignait  le  Hui'on 
ramené  dans  le  camp  avec  lui  et  affaissé  dans  un  coin  de 
la  salle.  Son  ton  méprisant  fit  grande  impression  dans  l'as- 
semblée ;  tous  les  guerriers  se  tournèrent  vers  le  malheu- 
reux jeune  homme  :  sa  haute  taille,  ses  membres  vigoureux 
rendaient  encore  sa  lâcheté  plus  révoltante;  il  avait  fui 
devant  le  jeune  Mohican,  que  les  Hurons  avaient  rencontré 
avec  le  chasseur  au  moment  où  ils  rentraient  dans  le  camp, 
au  retour  de  leur  expédition.  Le  murmure  soulevé  par  les 
paroles  d'Uncas,  et  qui  avait  trouvé  un  écho  dans  la  foule 
des  femmes  et  des  enfants  massés  devant  la  porte  de  la 
hutte,  démontrait  bien  qu'il  n'échapperait  point  à  la  mort 
des  lâches,  après  s'être  dérobé  à  la  mort  des  braves.  La  sen* 
tence  fut  vite  prononcée. 

«  Roseau- Pliant,  dit  en  s'adressant  au  jeune  Huron  le 
même  chef  à  cheveux  blancs  qui  venait  de  parler  à  Uncas, 
vous  êtes  fort  et  vous  poussez  vigoureusement  le  cri  de 
guerre,  et  pourtant  il  vaudrait  mieux  pour  vous  que  vous 
ne  fussiez  point  né.  Les  ennemis  n'ont  jamais  vu  la  couleur 
de  vos  yeux,  ils  savent  tous  quelle  est  la  forme  de  votre  dos; 
vous  faites  la  honte  de  votre  nation  !  Votre  nom  ne  sera  plus 
prononcé  dans  votre  tribu.  Il  est  déjà  oublié.  » 

Le  malheureux  condamné  leva  la  tête  ;  ses  yeux  étince- 
lants  se  fixèrent  non  sans  fierté  sur  les  guerriers  qui  fen- 
vironnaient,  et  découvrant  sa  poitrine,  voulant  montrer 
qu'il  savait  mourir,  il  regarda  sans  trembler  le  fatal  couteau 
que  son  juge,  à  la  fois  son  exécuteur,  tenait  à  la  main;  le 
sentant  s'enfoncer  dans  son  cœur,  il  eut  un  sourire,  comme 
s'il  eût  trouvé  la  mort  plus  douce  qu'il  ne  pensait,  et  tomba 
sans  mouvement  et  sans  vie  aux  pieds  du  Mohican,  tou- 
jours calme  et  inébranlable. 

Une  vieille  femme,  qui  avait  insulté  Lanças  avec  plus  de 
grossièreté  que  les  autres,  et  qui  seule  avait  franchi  avec 
les  guerriers  le   seuil  de   la  salle   du   conseil,  éteignit  la 
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torche,  qu'elle  venait  de  prendre  j\  la  main,  «'t  plongea 
ainsi  tous  les  assistants  dans  les  ténèbres;  puis,  poussant 
un  cri  plaintif,  elle  sortit,  et  avec  elle  tous  les  guerriers, 
saisis  par  l'impression  de  la  moit.  Duncrm  crut  qu'il  était 
resté  seul  avec  le  cadavre  du  i)auvre  Huron;  il  se  trompait: 
une  main  ferme  se  posa  sur  son  bras,  et  il  reconiuit  la  voix 
d'Uncas,  qui  lui  disait  tout  bas  à  l'oreille  : 

M  Les  Hurons  sont  des  chiens  !  Un  guerrier  ne  tremble 
pas  à  la  vue  du  sang  d"un  lâche.  La  Trte-Grise,  —  les  sau- 
vages n'appelaient  pas  autrement  le  colonel  Munro,  —  et 
le  sagamore  sont  en  sûreté;  le  fusil  d'(Eil-de-Faucon  ne 
s'endort  pas.  Ouittez  la  salle  du  conseil;  L'ncas  et  la  Main- 
Ouverte,  —  le  jeune  Mohican,  qui  connaissait  la  générosité 
du  jeune  officier,  ne  lui  donnait  jamais  un  autre  nom,  — ■ 
sont  ici  étrangers  l'un  à  l'autre.  Sortez  vite,  et  pas  un  mot 
de  plus.  » 


XYll 


Les  Hurons  rentraient  déjà  dans  la  salle,  et,  comme  on 
emportait  le  cadavre  de  Roseau-Pliant,  Duncan  s'empressa, 
quoique  à  regret,  d'obéir  aux  injonctions  d'Uncas.  Il  s'en 
alla  dans  la  nuit  à  travers  les  huttes  des  sauvages,  cher- 
chant partout  un  indice  qui  pût  le  mettre  sur  la  trace  de  la 
plus  jeune  fille  de  Munro;  mais  ce  fut  en  vain,  rien  ne  tra- 
hissait nulle  part  la  présence  d'Alice.  D'ailleurs,  si  puissant 
(pie  fût  l'intérêt  qui  le  guidait  dans  ces  recherches,  il  se 
sentait  invinciblement  ramené  vers  la  hutte  du  grand  con- 
seil; il  y  rentra  comme  malgré  lui.  Les  guerriers  avaient 
tous  repris  leurs  places  ;  le  calme  s'était  rétabli  ;  ils  fumaient 
et  conversaient  tranquillement  entre  eux  de  leurs  affaires, 
et  son  arrivée  ne  fut  pas  même  remarquée.  Uncas  n'avait 
point  quitté  sa  place  ;  il  semblait  même,  au  milieu  de  l'aban- 
don général,  qu'il  fût  libre;  nul  ne  s'inquiétait  de  lui;  mais 
un  Huron  jeune  et  alerte,  assis  à  quelque  distance,  ne  le 
perdait  point  de  vue,  et  un  autre  guerrier  armé  se  tenait 
debout  à  la  porte  de  la  salle. 

Le  major  Heyward  s'assit  sur  un  fagot  d'un  air  d'in- 
différence parfaitement  jouée;  il  devint  pourtant  subitement 
inquiet,  en  s'apercevant  que  David  la  Gamme  n'était  plus 
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dans  la  salle.  A  ce  moment  un  vieux  chef  s'avanra  vers  lui 
et  lui  dit  : 

«  Notre  i)ère  du  Canada  se  souvient  de  ses  enfants,  je 
Ten  remeicie.  Le  savant  étranger  peut-il  délivrer  la  femme 
de  Tun  de  nos  guerriers  que  le  malin  esprit  travaille?  » 

Heyward,  redevenu  maître  de  lui,  réj)ondit  sur  un  Ion  de 
mystère  et  de  dignité  convenant  à  son  i)ersonnage  : 

«  Il  y  a  esprit  et  esprit;  les  uns  cèdent  à  ma  science, 
d'autres  parfois  y  résistent. 

—  Mon  frère,  dit  le  sauvage,  est  ini  ^rand  médecin,  il 
essayera.  » 

Heyward  fit  un  signe  de  consentement;  son  interlocuteur, 
content  de  cette  affirmation,  se  i-emit  à  fumer  sa  pipe  et  re- 
prit sa  conversation  avec  ses  voisins  ou  s'al)andonna  à  de 
silencieuses  méditations.  Heyward,  fort  impatient,  s'efîor(;a 
de  montrer  le  même  calme.  Enfin ,  après  un  temps  assez 
long,  le  chef  indien  secoua  les  cendres  de  sa  pipe,  croisa  sur 
sa  poitrine  sa  pièce  de  calicot,  et  parut  disposé  à  iiaitii*;  le 
major  se  préparait  à  le  suivre,  quand  un  guerrier  de  haute 
taille  enti'a  dans  la  salle  et  vint  s'asseoir  sui-  le  mémo  fagot 
(pii  lui  servait  de  siège.  Duncan  jeta  à  la  dérohée  un  regai'd 
sur  lui  :  c'était  Magna. 

Le  vieux  chef,  qui  avjiit  aussi  reconnu  le  nouveau  venu, 
avait  déjà  rallumé  sa  pipe  et  recommençait  à  fumer;  Magua, 
absent  d"|»Mis  deux  jours,  fit  de  même  et  avec  autant  d'in- 
difTérence  et  de  tianquillifé  (pie  s'il  n'eût  pas  quitté'  la  salle 
du  grand  conseil.  Un  grand  (piart  d'hewi-e  se  passa  avant  (}ue 
le  silence  fût  rompu  ;  des  nuages  de  fumée  roulaient  dans 
toute  lu  pièce,  et  l'inquiétude  de  Duncan  allait  toujours  gran- 
dissant. Un  guerrier  dit  pourtant  à  la  lin  : 

Vc^Magua  a-t-il  tiouvé  le  gihier  qu'il  cherchait? 

—  Mes  jeunes  guerriers  levieunenl  lenjciuent,  tant  iN 
sont  chargés;  Hoseau-Pliant.  allez  à  leiu- rencontre  pourles 
aider.  » 


LE  DERNIER  DES  MOIIICANS  2S:3 

Ce  nom  ne  devait  plus  être  prononcé  dans  la  tribu  ;  tous 
les  guerriers  cessèrent  de  fumer,  et  un  sombre  silence  se 
rétablit  aussitôt  dans  l'assemblée. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  involontairement  vers  un 
vieillard  à  cheveux  blancs,  assis  au  premier  rang  des  chefs; 
rien  ne  le  distinguait  de  ses  voisins,  mais  il  avait  l'air 
morne  et  abattu,  ses  yeux  étaient  fixés  à  terre;  sentant 
néanmoins  qu'il  était  ro])jet  de  l'attention,  il  se  leva  : 

«  C'est  un  mensonge!  cria-t-il,  je  n'ai  jamais  eu  de  fils! 
Son  sang  pâle  ne  sortait  pas  des  veines  d'un  Huron.  La  race; 
de  Wiss-en-tusch  est  éteinte;  je  suis  content!  » 

Le  vieillard  voulut  se  rasseoir,  mais  il  chancelait;  fexpres- 
sion  de  son  regard  démentait  ses  paroles;  il  jeta  sa  couver- 
ture sur  sa  tête  et  sortit  lentement,  sans  doute  pour  pleurer 
en  silence  dans  le  secret  de  sa  hutte. 

«  Les  Delawares,  dit  un  guerrier  d'une  voix  enjouée  en 
s'adressant  à  Magua,  ont  rôdé  dans  les  environs. 

—  Les  Delawares  des  lacs? 

—  Non,  ceux  qui  portent  un  jupon  de  squaw  et  habitent 
les  bords  de  la  grande  rivière.  L'un  d'eux  est  venu  jus- 
qu'ici. 

—  Et  nos  guerriers  ont  enlevé  sa  chevelure? 

—  Non;  »  et  le  chef  montra  Uncas,  toujours  ferme  et  dé- 
daigneux. «  Il  a  de  bonnes  jambes,  mais  ses  bras  sont  faits 
pour  manier  la  bêche.  » 

Magua,  sans  se  retourner,  continua  de  fumer;  au  bout 
d'un  instant  pourtant,  en  secouant  les  cendres  de  sa  pipe, 
il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  Mohican.  Uncas  le  défiait 
du  regard,  leurs  yeux,  se  rencontrant,  exprimèrent  la  haine 
la  plus  vive  et  la  plus  féroce  ;  on  eût  dit  qu'un  feu  intérieur 
brûlait  le  jeune  Delaware;  les  traits  de  Magua  n'étaient  pas 
moins  enflammés,  mais  sur  son  visage  apparut  bientôt  une 
joie  sauvage  qu'il  ne  put  dissimuler,  et  ce  cri  s'échappa  de 
sa  gorge  : 
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«  Le  Ccii-Agile  !  » 

Ce  nom  formidable  et  Lien  connu  produisit  une  sorte 
d'effet  magique;  la  surprise  et  la  joie  lurent  générales;  les 
guerriers,  les  jeunes  hommes,  les  femmes  et  les*  enfants 
poussèrent  des  cris  de  tiiomphe  qui  s'achevèrent  i»ar  des 
hurlemcnis  sauvages.  Ce  délire  l'ut  de  courte  durée;  les  chefs, 
honteux  de  Icui-  faiblesse  d'un  moment,  s'étaient  rassis  de 
nouveau  et  gardaient  le  silence,  mais  leurs  yeux  ne  pou- 
vaient se  lasser  d'admirer  le  captif;  Uncas,  malgré  son 
énergie,  laissa  voir  combien  cette  attention  tournée  vers  lui 
l'enorgueillissait.  Magua  s'en  aperçut,  et,  serrant  son  toma- 
hawk, se  jeta  devant  le  prisonnier: 

«  Mohican,  il  faut  mourir! 

—  Je  suis  prêt!  Ma  hache  a  été  assez  souvent  teinte  du 
sang  de  mes  ennemis.  Il  y  a  bien  des  llurons  dont  les  osse- 
ments blanchissent  dans  la  forêt.  Les  liurons  sont  des 
squaws:  qu'ils  s'assemblent  pour  voir  mourir  un  guerrier.  Il 
me  répugne  de  sentir  encore  ici  le  sang  d'un  lâche.  » 

Ces  derniers  mots,  faisant  allusion  à  la  mort  de  Roseau- 
Pliant,  excitèrent  un  vif  ressentiment  :  Magua  le  comprit 
bien;  il  résolut  d'en  tirer  parti  sur-le-champ  îivec  toute  la 
ruse  et  la  méchanceté  dont  il  était  capable.  Le  Cerf-Agile 
n'était  pas  pour  lui  un  enn<'Uîi  ordinaire,  un  Delaware  : 
c'était  aussi  Ihomme  qui  avait  déjoué  ses  projets  et  traversé 
ses  plans  les  mieux  préparés,  Thomme  qui  l'avait  vaincu  ; 
sa  finesse  et  son  courage  l'avaient  plusieurs  fois  emporté 
sur  son  courage  et  sa  lincssc  à  lui  Magua  :  c'était  son 
rival. 

Il  )iril  aussil(d  la  [»arole,  et  n'eut  (pi'à  rappeler  les  vic- 
toires d'Uncas,  du  Grand-Serpent,  son  père,  et  de  la  Longue- 
Carabine  sur  les  Iroquois  dans  la  dernière  campagne,  pour 
porter  l'irritation  générale  à  son  comble.  11  achevait  à  peine, 
(|uini  sauvage,  poussant  le  cri  de  guerre,  laneait  sa  hache 
à  la  t'Mc  d'Cncas  ;  mais  Magua  détoiinia  lui-mêuic  le  coup, 
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réclamant  pour  son  ennemi  une  mort  plus  lente  et  moins 
douce.  L'assemblée  entière  fut  de  cet  avis,  et  l'exécution  fut 
remise  au  lendemain. 

Les  jeunes  guerriers  saisirent  le  prisonnier,  le  garrot- 
tèrent et  l'emmenèrent  hors  de  la  salle  du  conseil.  Magua 
ne  tarda  guère  non  plus  à  se  retirer,  et  Duncan,  soulagé 
d'un  grand  poids,  put  suivre  le  sauvage  qui  avait  réclamé  ses 
soins  pour  sa  fille. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  les  huttes  du  camp,  son  com- 
pagnon remonta  vers  la  forêt,  et  s'engagea  dans  une  sorte 
d'avenue  qui  conduisait  à  une  montagne  couverte  de  buis- 
sons épineux ,  au  bord  du  chemin.  Heyward ,  à  la  clarté 
douteuse  des  torches  qu'agitaient  les  enfants  dans  le  loin- 
tain, aperçut  un  ours,  dont  la  vue  parut  faire  hésiter  son 
guide  un  instant.  Celui-ci  poursuivit  pourtant  sa  route ,  et 
Duncan  n'osa  s'arrêter  ;  l'animal  se  mit  à  marcher  sur  leurs 
talons  en  grondant,  jusqu'à  l'entrée  d'un  couloir  obscur, 
creusé  dans  le  flanc  de  la  montagne ,  et  donnant  accès  dans 
une  série  de  grottes  habilement  disposées,  et  où  l'on  avait 
ménagé  plusieurs  compartiments.  Ils  arrivèrent  enfin  dans 
la  pièce  où  se  trouvait  la  malade,  couchée  sur  un  lit  de 
feuilles  sèches  ;  d'autres  Indiennes  l'entouraient,  et  David  la 
Gamme,  que  le  major  fut  heureux  de  retrouver,  essayait  sur 
elle  les  effets  bienfaisants  de  la  psalmodie.  Tout  à  coup  un 
accompagnement  désagréable  interrompit  le  musicien  ;  il  se 
retourna  et  vit  dans  un  coin  l'ours  qui  se  balançait,  et  dont 
le  sourd  grondement  avait  offensé  son  oreille.  Il  perdit  la 
tête,  et,  prenant  la  fuite,  il  cria  au  major  en  passant  près 
de  lui  :  «  Elle  vous  attend;  elle  est  ici!  »  Heureusement  il 
avait  parlé  en  anglais.  Duncan  réfléchissait  à  ces  étranges 
paroles,  quand  son  hôte  lui  dit  : 

«  Que  mon  frère  montre  maintenant  son  pouvoir  î  » 

Le  major,  à  l'imitation  des  jongleurs  indiens,  essaya  des 
gestes  bizarres  accompagnés  d'une  sorte  d'incantation,  dont 
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la  inL'lodie  eût  ccrlainL'iiK.'iil  l'ail  buiidir  iJavid.  llcureusemciit 
il  était  loin;  les  fniimes  avaient  aussi  quitti'  la  piùce;  l'ours 
eontinuait  à  gronder,  et  la  malade  à  se  plaindre. 

«  Les  savants  sont  jaloux,  dit  le  vieux  chef,  voyant  le  peu 
de  succès  du  médecin,  je  m'en  vais.  Que  mon  fivic  chasse 
le  mauvais  esprit  qui  tourmente  ainsi  ma  lille  ;  c'est  l'épouse 
d'un  de  nos  plus  braves  guerriers.  » 

Il  avait  à  [>eine  refermé  la  porte  de  l'apparlcmcnt .  que 
l'ours,  sV'tant  tout  à  coup  rapproché  du  major,  se  redressa, 
et,  à  l'aide  de  ses  pattes  de  devant,  arracha  vivement  sa 
[iropre  tôte,  sous  laquelle  se  montrait  l'hoimête  figure  du 
brave  chasseur. 

«  Chut!  dit  (l-]il-de-Faucon,  siiitout  \)d^  un  mol  (jui  ne 
ressemble  à  de  la  sorcellerie;  on  pourrait  nous  surprendre. 


Que  signifie  cette  mascarade 


.9 


» 


Le  chasseur  raconta  en  deux  mots  comment  Uncas,  s'é- 
tant  (inpoitf-  tro}»  vivement  à  la  poursuite  d'un  fuyard,  était 
tombé  aux  mains  de  leurs  ennemis. 

«  Il  est  prisonniei-,  dit  Duiican,  et  condamné  à  mourir 
demain  à  la  pointe  du  joui-. 

—  J'étais  à  sa  recherche,  quand  j'ai  rencontré  un  jon- 
gh.'ur  de  la  tribu,  qui  s'exerçait  à  ses  maléfices  sous  ce  dé- 
guisement; d'un  bon  coup  de  crosse  je  Tai  étourdi;  puis, 
layant  bâillonné,  je  lui  ai  })ris  son  accoutrement,  qui  m'a 
servi  à  venir  jusfiu'ici,  et  bien  m'en  a  pris,  puisque  je  vous 
ai  rencontré.  Mais  songeons  à  ikjs  alTaires.  Où  est  la  jeune 
dame? 

—  Hélas!  j'ai  visité  toutes  les  cabanes  des  Ilurons  sans 
recueillir  un  indice. 

—  Le  chanteur  ifa-t-il  j)as  dit  en  i)artaiit  :  «  Klle  vous 
attend,  elle  est  ici!  »  Pourquoi  sest-il  sauvé  si  vite,  rimlx'- 
ciîc  !  » 

Les  diverses  pièces  de  ce  logement  souterrain  commun i- 
(piaient    |>ai-  des  crevasses  qui  servaient  à  laisser  passer  I  i 
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lumière  du  jour;  l'ours  se  glissa  par  l'une  d'elles,  et  au  bout 
de  quelques  instants  il  dit  au  major  : 

«  Elle  est  là.  J'ai  craint  de  l'effrayer  en  lui  parlant,  mon 
déguisement  la  ferait  mourir  de  peur. 

—  Je  suis  aussi  effrayant  que  vous,  reprit  le  major,  son- 
geant aux  peintures  variées  qui  ornaient  sa  figure. 

—  Il  arrive  aux  jongleurs  indiens  de  changer  de  visage 
dans  le  cours  de  leurs  conjurations,  »  reprit  le  chasseur  en 
lui  montrant  de  l'eau  dans  un  creux  de  rocher. 

Duncan  entra  dans  une  sorte  de  magasin  où  les  Hurons 
avaient  remisé  une  foule  d'objets  provenant  du  pillage  du 
fort  de  William-Henry;  son  cœur  se  serra  en  apercevant  la 
jeune  fille  au  milieu  de  ce  désordre;  elle  était  pâle,  agitée, 
tremblante;  David  l'avait  prévenue  de  l'arrivée  du  majcr 
dans  la  tribu. 

«  Duncan  !  s'écria- t-elle.  Ah  !  je  savais  bien  que  vous  ne 
m'abandonneriez  jamais  !  » 

Le  major  fit  connaître  à  la  jeune  fille  en  toute  hâte  les 
événements  accomplis  durant  sa  captivité;  elle  demanda 
vivement  des  nouvelles  de  son  père,  et  apprit  avec  regret 
que  sa  sœur  était  toujours  aux  mains  des  sauvages  ;  au  mi- 
lieu de  ses  tristesses,  elle  était  si  heureuse  de  se  retrouver 
avec  Duncan,  que  la  joie  de  le  revoir  et  de  lui  devoir  sa  dé- 
livrance éclatait  malgré  elle  dans  ses  regards  pleins  d'inno- 
cence et  de  candeur. 


XVlll 


Peut-être,  malgré  les  recommandations  du  chasseur,  les 
deux  jeunes  gens  allaient-ils  s'attarder  encore,  quand  le 
major  sentit  qu'on  lui  frappait  doucement  sur  l'épaule  ;  il  se 
retourna  et  se  trouva  face  à  face  avec  Magua.  Duncan  était 
sans  arme  ;  le  Huron  tenait  à  la  main  son  tomahawk. 

«  Que  me  voulez-vous  encore?  »  dit  Alice,  se  jetant  en 
avant  et  cachant  de  son  mieux  son  effroi  au  jeune  officier, 
qui,  malgré  son  courage,  était  bien  près  de  se  laisser  aller 
au  désespoir. 

Le  Huron  farouche  se  contenta  de  les  regarder  d'un  air 
menaçant,  puis  il  se  mit  à  entasser  des  caisses  et  de  lourds 
fardeaux  devant  l'ouverture  dérobée  qui  lui  avait  livré  pas- 
sage. Quand  il  eut  achevé  ce  travail,  il  se  retourna  vers  les 
captifs  et  leur  dit  en  mauvais  anglais  : 

«  Les  Peaux- Rouges  savent  garder  les  visages  pâles. 

—  Misérable  !  s'écria  le  major,  oubliant  toute  pru- 
dence, je  vous  brave  et  je  vous  méprise,  vous  et  votre  ven- 
geance. 

—  Le  Renard -Subtil  assemblera  ses  guerriers,  ils  ver- 
ront quelle  est  la  fermeté  d'un  blanc  au  milieu  des  tor- 
tures. )) 
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En  disant  ces  mots,  il  s'avan(;a  v<ms  la  porte  du  souk'i- 
rain  pour  sortir  p;a'  !<•  clicmiu  accuutnint' ;  il  la  trouva 
jîardée  par  l'ours.  Magua  Texauiina  avec  soin,  rccoiiiuit 
le  déguisement  du  jongleur  et  voulut  passer  outre;  mais 
Tauiuial,  se  dressant,  battit  l'air  de  ses  pattes  d'une  faron 
menaçante. 

«  Fou!  dit  le  1  luron,  va  faire  peiu-  aux  scjuaws  ef  aux 
enfants  !  » 

Mais  il  achevait  à  peine  ces  mots,  qu'lJul-de-Faucon 
l'enserrait  dans  ses  bras  nerveux.  Ileyward  se  précipita  à 
l'aide  de  son  ami,  et  le  Huron,  qui  ne  put  saisir  ses  armes, 
f u .  bientôt  lié  et  garrotté  de  la  façon  la  [)lus  étroite. 

Cela  fait,  (Kil-de-Faucon  retira  encore  sa  tête;  Magua,  eu 
le  reconnaissant,  poussa  un  cri  de  rage;  mais,  avant  (ju'il 
pût  élever  la  voix  [)our  appeler  du  secours,  il  fut  solidement 
bâillonné. 

«  Maintenant,  dit  le  chasseur,  partez  vite  et  gagnez  les 
bois,  vous  n'avez  pas  de  temps  à  pei'dre.  »  Et  comme 
Duncan  lui  montrait  la  jeune  fille  hors  d'état  de  remuer, 
tant  la  terreur  l'avait  anéantie  :  «  Enveloppez-la  dans  cett<^ 
pièce  d'étolTe  et  emportez-la;  moi,  je  vais  remettre  ma  tête 
d'ours.  » 

Duncan  suivit  de  point  en  point  les  recommandations  du 
chasseur;  ils  repassèrent  dans  la  chambre  où  agonisait  la 
pauvre  malade  sans  s'y  arrêter;  ils  s'engagèrent  d:uis  le  long 
couloir  qui  conduisait  à  la  porte  de  sortie.  Une  foule  de 
femmes  et  quelques  Indiens  attendaient  à  l'entrée;  l'ours 
passa  le  premier;  Duncan.  qui  veu.iit  ensuite,  chargé  dr  son 
préci<ux  fardeau,  vit  s'avancer  vers  lui  le  vieux  chef  et  un 
jeune  guerrier,  le  mari  de  la  mal.ide;  ils  lui  dem;uidènmt  s'il 
avait  vaincu  le  malin  espiit. 

«  Je  l'ai  fait  sortir,  «lit-il  gravement,  du  corps  de  cette 
femme,  et  je  l'ai  enfermé  dans  la  caverne.  J'emporte  la  ma- 
lade dans  les   bois  pour  lui  exprimer  dans  la  bouche,  en 


Œil -de -Faucon  l'enserra  dans  ses  bras  nerveux,  et  bientôt, 
avec  l'aida  d'Heyward,  le  Iluron  fut  garrotté. 
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plein  air,  le  jus  d'une  plante  qui  achèvera  sa  guéri  son  ; 
demain  elle  rentrera  elle-même  dans  le  wigwam  de  son 
mari.  » 

Ils  le  laissèrent  passer,  et,  retenus  par  leurs  craintes  su- 
perstitieuses, ils  n'entrèrent  point  dans  la  caverne.  L'ours  prit 
un  sentier  détourné  à  travers  les  bois,  etDuncan  s'empressa 
de  le  suivre. 

L'air  vif  de  la  nuit  ranima  promptement  Alice,  qui  déclara 
aussitôt  qu'elle  pouvait  marcher,  que  ses  forces  étaient  re- 
venues, et  qu'elle  suivrait  bien  ses  compagnons.  Le  chasseur, 
trouvant  qu'ils  étaient  assez  éloignés  de  l'ennemi ,  s'arrêta , 
et,  montrant  à  Duncan  un  sentier,  il  lui  dit  : 

«  Ce  chemin  vous  mène  droit  à  un  ruisseau,  suivez-le  jus- 
qu'à ce  que  vous  rencontriez  une  cataracte,  à  droite  est  une 
montagne  ;  là  habite  une  peuplade  à  laquelle  vous  deman- 
derez l'hospitalité  ;  si  ce  sont  de  vrais  Delawares,  ils  vous  ac- 
cueilleront bien.  D'ailleurs,  vous  ne  pouvez  aller  bien  loin, 
les  Hurons  auraient  vite  retrouvé  vos  traces. 

—  Et  vous,  demanda  Heyward,  pensez-vous  donc  à  nous 
quitter? 

—  Ne  faut-il  pas  que  j'aille  au  secours  de  mon  jeune  ami? 
Les  Hurons  veulent  faire  couler  le  sang  du  dernier  des  Mo- 
hicans,  je  veux  encore  essayer  de  le  sauver;  si  je  ne  réussis 
pas,  je  le  vengerai,  ou  bien  je  saurai  mourir  avec  lui.  » 

Alice  et  Duncan  voulurent  insister  ;  Œil -de -Faucon  les 
écouta  attentivement,  mais  non  sans  impatience  ;  il  leur  ré- 
pondit ensuite  d'un  ton  si  ferme,  qu'il  les  réduisit  au  silence. 

«  C'est  moi,  leur  dit-il,  qui  ai  appris  à  Uncas  à  se  servir 
d'un  fusil  ;  je  n'ai  point  perdu  mon  temps.  J'ai  souvent  com- 
battu à  ses  côtés,  et  quand  j'entendais  le  bruit  de  son  fusil  à 
ma  droite,  et  celui  de  son  père  à  ma  gauche,  je  ne  craignais 
pas  l'ennemi.  Que  d'étés  et  d'hivers  nous  avons  passés  en- 
semble, partageant  les  mômes  dangers  et  la  même  nourri- 
ture, l'un  dormant  et  l'autre  veillant!  Avant  qu'Uncas  soit 
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soumis  à  lu  torture,  v\  (juc...  Non,  non,  il  n'y  a  qu'un  seul 
Eti'e  qui  nous  gou veine,  les  Peaux-Rouges  aussi  bien  (jue 
les  blancs,  et  je  le  prends  à  témoin  (|ue  lo  jeune  Moineau 
ne  succombera  pas  faute  d'un  ami  ponilui  porter  secours.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  reprit  le  chemin  des  habitations 
des  Hurons,  et,  après  l'avoir  suivi  un  instant  des  yeux, 
Heyward  et  Alice  le  perdirent  de  vue  dans  l'obscurité.  Fi- 
dèles à  ses  instructions,  ils  se  dirigèrent,  non  sans  de  vives 
appréhensions,  vers  le  camp  des  Delawares. 

Œil-de-Faucon  ne  se  dissimulait  point  les  dillieultés  de 
son  entreprise;  il  avait,  contrairement  à  ce  qu'eût  fait  un 
sauvage,  laissé  la  vie  à  Magua  et  au  jongleur;  aussi  se  de- 
mandait-il si  sa  ruse  n'était  i)as  déjà  éventée.  En  pénétrant 
dan>  1(!  camp  des  Hurons.  il  .se  mit  à  marcher  avec  les  plus 
grandes  précautions,  imitant  de  son  mieux  l'allure  de  l'ani- 
mal dont  il  portait  la  peau.  Il  aperçut  une  cabane  isolée,  un 
peu  en  dehors  des  autres  habitations,  et  tombant  en  ruine; 
il  résolut,  à  tout  événement,  d'y  chercher  un  abri.  Comme 
il  s'en  approchait,  il  reconnut,  contre  son  îittente,  ({u'elle 
était  habitée.  Il  en  fit  1(î  tour,  et,  à  travers  les  murs  disjoints 
de  la  masure,  il  vit  David  la  Gamme  assis  sur  un  fagot,  et 
plongé  dans  la  plus  profonde  méditation.  Depuis  que  le  mu- 
sicien s'était  sauvé,  fuyant  l'ours  qui  avait  voulu  mêler  sa 
voix  h  la  sienne ,  il  creusait  ce  problème  sans  en  trouver  la 
solution. 

(Kil-de-raucoii  eidi;i  hiiisquement  et  vint  se  placer  de- 
vant lui;  ils  denK'urèieiit  ime  minute  en  silence  à  se  regar- 
der dans  les  yeux.  La  Gamme,  saisissant  enfin  son  instru- 
ment, annonearinleiiiioii  manifeste  d'essayer  sur  le  monstre 
le  pouvoir  de  l'haiinonie.  Mais  le  son  expira  dans  sa  gorge, 
et  sa  main.  ]ev<'e  pour  la  mesure,  retomba  lourdement 
(piand  il  entendit  ces  paroles  nett<'ment  prononcées  ; 

«  Hemettr-z  votie  joujou  dans  votre  poch'*;  (piatre  mots  de 
bon  anglais  vaudiont  minix  rpie  tonte  la  musique  du  monde. 
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—  Qui  êtes-vous  donc?  s'écria  David. 

—  Avez-vous  sitôt  oublié  celui  qui  vous  a  rendu  le  sot  in- 
strument que  vous  tenez  à  la  main?  »  Et  en  même  temps 
il  quittait  sa  tête  d'ours,  montrant  sa  face  narquoise  et  fine 
à  son  interlocuteur  ahuri. 

«  Maintenant,  ajouta- t-il,  parlons  d'affaires. 

—  Dites -moi  d'abord,  reprit  David,  ce  que  sont  devenus 
le  major  et  la  jeune  captive. 

—  Ils  sont  en  sûreté.  Où  est  Uncas? 

— •  Uncas  est  prisonnier,  sa  mort  est  décidée;  j'ai  choisi 
mon  hymne.,. 

—  Pouvez -vous  me  conduire  près  de  lui? 

—  Rien  n'est  plus  facile;  je  l'ai  déjà  visité... 

—  Pas  un  mot  de  plus  ;  montrez -moi  le  chemin.  » 
Œil-de-Faucon  avait  déjà  remis  sa  tête  d'ours.  En  chemin 

il  fit  causer  David,  recueillit  plusieurs  détails  importants, 
et  lui  donna  ses  instructions.  Il  apprit  qu'il  s'était  lié  avec 
un  des  gardiens  d'Uncas,  et  qu'il  espérait  le  convertir  et  lui 
apprendre  son  art.  Le  chasseur  usa  de  toute  sa  finesse  pour 
prendre  la  direction  morale  de  cet  esprit  un  peu  borné, 
mais  loyal  et  franc. 

La  hutte  dans  laquelle  Uncas,  les  pieds  et  les  mains  liés, 
était  gardé  à  vue ,  se  trouvait  située  au  centre  des  autres 
habitations  ;  il  était  impossible  de  s'en  approcher  ou  de  la 
quitter  sans  être  remarqué.  Comptant  sur  son  déguisement, 
le  chasseur  prit  le  chemin  le  plus  court  pour  s'y  rendre. 
Le  silence  et  l'obscurité  régnaient  dans  tout  le  camp  ;  les 
Hurons  étaient  rentrés  dans  leurs  cabanes.  En  voyant  la 
Gamme  s'avancer  avec  l'ours ,  qu'ils  reconnaissaient  pour 
un  de  leurs  plus  fameux  jongleurs ,  les  gardes  le  laissèrent 
passer;  mais,  au  lieu  de  s'éloigner,  ils  se  rapprochèrent  de 
la  porte  restée  ouverte,  pour  assister  à  la  scène  qui  allait  se 
passer. 

Œil-de-Faucon,   craignant  que  le  son  de  sa  voix  ne  le 
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trahit ,  avait  décidé  (juc  le  musicien  prendrait  seul  la 
parole. 

«  Les  Dclawares  sont  des  femmes,  dit  David  s'adressant 
au  Iluron  qui  comprenait  un  i)ou  l'anglais;  mon  frère  ne 
serait- il  [)as  charmé  d'entendre  le  Cerf-Agile  demander  des 
jupes,  et  de  h;  voir  verser  des  larmes  en  présence  de  toute 
la  tribu,  quand  on  l'attachera  au  poteau?  » 

L'ami  de  David  communitpia  à  ses  compagnons  la  propo- 
sition du  maître  de  musique;  tous  pensèrent  qu'à  l'aide 
d'un  charme  le  courage  du  Mohican  pouvait  faire  place  à  la 
couardise  la  plus  complète. 

u  Si  c'est  votre  avis,  reprit  David,  écartez -vous,  l'homme 
savant  soufflera  sur  le  chien.  » 

Ils  se  retiiviL'ut  à  (pielqucs  pas  de  la  porte,  et  firent  signe 
au  jongleur  d'entrer. 

Mais  l'ours  n'avança  point;  il  se  mit  à  se  balancer  et  à 
gronder  sourdement. 

«  Le  savant  craint  que  son  souffle  ne  vous  atteigne  et  ne 
vous  ôte  à  vous-même  tout  courage,  reprit  David  ;  avertissez 
vos  frères.  » 

L'avis  transmis,  ils  s'écartèrent  davantage,  sans  perdre 
de  vue  la  porte;  l'ours,  s'étant  assuré  que  le  bruit  de  ses 
paroles  n'arrivei*ait  pas  jusqu'à  eux,  entra  lentement  dans 
la  hutte.  Uncas  était  assis  dans  un  coin  ;  la  lueur  de 
quelques  tisons  à  demi  éteints  permettait  seule  de  l'aperce- 
voir. 

Le  chasseur,  par  prudrncc,  garda  encore  son  déguise- 
ment, et  continua,  en  se  balançant,  son  rôle  dauimal  fé- 
roce; Uncas,  en  le  voyant  entrer,  crut  que  ses  ennemis  avai(!nt 
lancé  un  ours  véritable  contre  lui  ;  il  ne  s'en  émut  point;  la 
minute  d'après,  ses  yeux  exercés  reconnurent  le  subterfuge; 
il  laissa  alors  i*etomber  ses  paupières,  décidé  à  n'apporter 
aucune  attention  à  ce  qui  allait  se  passer. 

<Kil-de-Faucon  se  mit  tout  à  coup  à  siffler  doucement; 


«  Je  resterai  à  la  place  du  jeune  Delaware,  dit  David  avec  fermeté; 

il  s'e^t  battu  pour  moi,  je  ferai  ce  que  vous  demandez, 

et  i)lus  s'il  e-t  po-sible.  i> 
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Uncas  ouvrit  les  yeux,  avança  la  tête,  et,  du  regard  faisant 
le  tour  de  la  hutte,  se  demanda  si  vraiment  un  serpent  n'é- 
tait pas  entré;  ne  voyant  rien,  il  regarda  plus  attentivement 
le  monstre  et  attendit.  Un  second  sifflement  se  fit  entendre, 
(À  aussitôt  Uncas  d'une  voix  contenue  : 
«  Hugh!  fit-il. 

—  Coupez  ses  liens,  »  dit  le  chasseur  à  David. 

Œil- de -Faucon  se  débarrassa  vivement  de  son  accoutre- 
ment de  hôte  féroce;  il  présenta  un  long  couteau  au  jeune 
Mohican  redevenu  libre,  et  d'un  geste  montra  le  sien  pendu 
à  sa  ceinture. 

«  Partons,  dit  Uncas. 

—  Et  qu'allons-nous  faire  de  ces  six  Mingos? 

—  Les  Hurons  ne  sont  pas  à  redouter,  reprit  le  jeune 
homme  d'un  air  de  mépris  ;  leur  totem  est  l'élan ,  et  ils 
marchent  comme  des  limaçons;  le  nôtre  est  la  tortue,  et 
nous  courons  comme  des  daims. 

—  Il  dit  vrai,  reprit  en  anglais  Œil-de-Faucon, —  il  reve- 
nait toujours  à  cette  langue  dans  les  cas  difficiles,  —  il  bat- 
trait tous  ces  coquins  à  la  course  ;  moi ,  corps  à  corps,  je  ne 
crains  pas  un  Huron,  mais  les  blancs  sont  plus  forts  des 
bras  que  des  jambes.  » 

Le  jeune  Mohican  ''tait  déjà  à  la  porte,  tout  prêt  à  prendre 
son  élan  ;  il  revint  à  sa  place ,  et  reprit  en  silence  sa  pre- 
mière position. 

«  Eh  bien!  qu'attendez -vous?  dit  encore  le  chasseur;  je 
vais  remettre  ma  peau,  et  je  tâcherai  de  me  tirer  d'affaire 
par  la  ruse. 

-—  Uncas  reste  ici  pour  combattre  avec  le  frère  de  son 
père,  et  mourir  avec  l'ami  des  Delawares.  » 

Le  chasseur  lui  serra  la  main  avec  un  sourire  de  satisfac- 
tion ;  ils  s'étaient  compris. 

«  Mettez  la  peau  d'ours  à  votre  tour,  »  dit  Œil-de-Faucon, 
qui  avait  déjà  conçu  un  nouveau  plan  d'évasion  dont  le 
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succès  tout  entier  allait  dcpeudre  du  j)auvro  David  la 
Gamme. 

Il  l'udossa  alors  le  mi.séraiiie  costuuie  du  musicien,  et  lui 
donna  le  sien  en  échange;  il  prit  jusqu'à  ses  lunettes,  son 
instrument  et  son  psautier;  il  mit  le  chapeau  triangulaire 
sur  sa  tête,  et,  entrant  tout  de  suite  dans  son  rôle,  battit  la 
mesure  comme  s'il  allait  entonner  un  [)saume. 

a  Aurez-vous  trop  i)cur  pour  prendre  la  place  d'Lîncas? 
demanda-t-il  au  musicien.  Vous  ne  serez  réellement  en 
danger  qu'au  moment  où  la  substitution  sera  découverte. 
Voyons,  aurez-vous  le  courage  de  rester  là,  tranquille,  et 
d'attendre  patiemment  après  notre  départ? 

—  Je  resterai  à  la  place  du  jeune  Delaware,  dit  David 
avec  lenneté;  il  s'est  battu  pour  moi,  je  ferai  ce  que  vous 
demandez,  et  plus  s'il  est  possible.  » 

Le  chasseur,  après  lui  avoir  chaudement  serré  la  main, 
lui  fit  prendre  une  posture  convenable,  l'avertissant  d'avoir 
soin  de  replier  sous  lui  ses  grandes  jambes;  puis  il  ajouta, 
pai  forme  de  conclusion  : 

«  L'idée  que  les  sauvages  ont  de  la  faiblesse  de  son  esprit 
le  défendra  mieux  que  les  armes  les  plus  sûres.  » 

11  sortit  de  la  hutte,  suivi  de  près  par  l'ours,  et  se  mit  à 
chanter:  heureusement  poiu-  le  succès  de  son  entreprise,  il 
avait  atfaire  à  des  oreilles  peu  délicates.  Le  Huron  que  David 
avait  un  peu  cultivé  s'approcha  [tour  savoir  s'ils  avaient 
réussi  à  exercer  (pielque  inlluence  sur  le  prisonnier. 

a  Ce  chien  de  Delaware  tiemble-t-il?  L'entendrons- nous 
gémir  comme  un  femme?  » 

Pour  toute  réponse,  le  chasseur  se  mit  à  chanter  i)lus  fort, 
et  partant  plus  faux  encore  ;  et  l'ours  gronda  d'une  façon  si 
luri"Use  et  si  naturelle,  (jue  l'Indien  s'écarta,  se  croyant  vrai- 
ment en  présence  d'une  béte  sauvage. 


XIX 


Uncas  et  son  compagnon  eurent  besoin  de  tout  leur  cou- 
rage pour  garder  une  allure  calme;  ils  savaient  qu'un  geste 
imprudent  ou  trop  précipité  pouvait  donner  l'éveil  à  leurs 
ennemis,  si  soupçonneux  et  si  perspicaces;  d'autant  mieux 
que,  la  curiosité  l'emportant  sur  la  crainte,  les  six  gar- 
diens s'approchaient  de  la  hutte  pour  voir  si  leur  captif 
continuait  à  demeurer  ferme.  Œil-de- Faucon,  tout  en  son- 
dant les  abords  et  en  se  retournant  fréquemment,  conti- 
nuait son  chant  et  battait  largement  la  mesure;  les  deux 
étaient  en  parfait  désaccord,  mais  il  importait  de  faire  bonne 
contenance.  Un  moment,  comme  ils  arrivaient  aux  limites 
du  campement,  alors  complètement  silencieux,  un  guerrier 
sortit  de  l'ombre  et  s'avança  au-devant  d'eux;  l'ours  se  mit 
à  gambader  d'une  manière  si  juste,  avec  des  poses  si 
vraies,  que  le  Huron  rentra  dans  sa  hutte,  sûr,  pensait-il, 
d'avoir  reconnu  le  jongleur  et  l'insensé  possédé  par  l'esprit 
malin. 

Tout  à  coup,  comme  ils  entraient  dans  les  bois,  ils  en- 
tendirent un  cri  :  le  Mohican,  se  dressant  sur  ses  pieds,  se 
débarrassait  déjà  de  son  accoutrement  d'emprunt. 

«  Ce  n'est  qu'un  cri  de  surprise;  attendons  encore  un 
peu.  » 

18 
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Mille  huricineiils  lui  luiipùit'iit  hi  parole.  Le  chasseur 
sauta  dans  un  buisson;  il  en  retira  deux  fusils,  deux  cornes 
à  poudre  et  un  petit  sac  de  halles. 

«  A  présent,  dil-il  en  courant,  (pie  ces  enragés  suivent 
notre  piste  dans  les  ténèhres,  s'ils  le  peuvent  :  voici  la  iiioit 
des  deux  premiers  (pie  nous  verrons.  » 

Les  cris  des  gardiens  du  jeune  Mohican  eurent  hientôt 
mis  toute  la  trihu  sur  pied;  la  toilette  et  rarniement  d'un 
Iluron  ne  demandent  pas  beaucoup  de  temps.  Deux  cents 
guerriers,  tout  prêts  î\  l'attaque,  se  trouvaient  déjà  réunis 
sur  la  place,  devant  la  hutte  du  conseil  ;  la  confusion  fut 
pourtant  de  courte  durée.  Une  troupe  fut  envoyée  à  la 
poursuite  des  prisonniers;  une  reconnaissance  fut  égale- 
ment expédiée  du  côté  du  cam})enienl  des  Delawares,  alliés 
douteux  que  Magua  avait  essayé  de  tlatter  en  leur  confiant 
la  frarde  d'une  de  ses  captives,  mais  dont  il  était  nécessaire 
de  se  défier  beaucoup. 

Puis  les  chefs  et  les  vieillards  entrèrent  gravement  dans 
la  salle  du  conseil,  et  se  mirent  à  délibérer  avec  cette  dignité 
et  re  calme  qu  affectent  toujours  les  sauvages. 

Tout  d'abord  on  s'étonna  de  ne  pas  voir  Magua  :  on  courut 
à  sa  cabane,  elle  était  désert*'.  Qu'était- il  devenue  Voulant 
faire  oublier  son  ancienne  trahison,  il  montrait  tantdardeur, 
tant  de  zèle  pour  les  intérêts  de  la  nation!  Chacun  savait 
si  bien  quels  elïorts  il  faisait  poru"  remonter  dans  l'esprit  et 
la  confiance  des  siens,  poui  reprendre  le  premier  rang  à  la 
tète  de  lapeuj)ladeî  Qui  pouvait  le  retenir  dans  un  pareil 
moment'? 

Quelques  jeunes  gens,  envoyés  aux  renseignements,  ren- 
trèrent et  ainioncèrent  la  doid)le  découverte  qu'ils  venaient 
de  faire  :  à  la  jxirte  du  canq),  ils  avaient  découvert  la  peau 
de  l'ours,  et,  un  i)eu  plus  loin,  le  pauvre  jongleur  qu(Kil- 
de-Faucon  avait  garrotté  le  matin.  La  guérison  de  la  ma- 
lade, res|iiit    malin    enfermé  dans  le  souterrain,    n'étaient 
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donc  qu'une  feinte,  qu'il  fallait  éclaircir  sur  l'heure.  Douze 
hommes  sages  et  prudents  furent  envoyés  aux  grottes  pour 
pénétrer  ce  mystère. 

En  entrant  dans  la  première  pièce,  ils  trouvèrent  morte 
sur  sa  couche  la  pauvre  malade,  qu'ils  s'imaginaient  avoir 
été  emportée  par  Duncan  dans  la  forêt  ;  un  instant  après , 
ils  découvrirent  Magua,  écumant  de  rage  et  faisant  de  vains 
efforts  pour  rompre  ses  liens.  Rendu  à  la  liberté  de  ses 
mouvements,  il  se  leva  furieux,  l'œil  en  feu;  il  s'écria  d'une 
voix  menaçante  : 

«  Que  le  Delaware  meure  !  » 

Les  autres  baissèrent  la  tête  ;  le  plus  âgé  dit  : 

«  Un  mauvais  esprit  s'est  glissé  parmi  nous;  le  Delaware 
s'est  sauvé. 

—  Un  mauvais  esprit!  Oui,  reprit  Magua  sur  le  ton  de 
la  plus  amère  ironie,  l'esprit  qui  a  sacrifié  tant  de  Hurons, 
qui  a  immolé  nos  frères  sur  le  rocher  du  Glenn,  qui  a 
scalpé  cinq  de  nos  guerriers  à  la  source  de  Santé,  le  mau- 
vais esprit  qui  vient  de  lier  les  bras  du  Renard -Subtil,  le 
mauvais  esprit  du  chien  qui  poursuit  partout  les  Hurons,  la 
Longue- Carabine.  » 

Aucune  parole  ne  saurait  rendre  la  stupeur  et  l'emporte- 
ment des  sauvages  à  ce  nom  abhorré.  La  Longue -Carabine 
avait  pénétré  dans  leur  camp,  s'était  joué  d'eux,  leur  avait 
ravi  leurs  prisonniers  r  ils  ne  pouvaient  en  croire  Magua; 
mais  il  dit  tout  à  coup  : 

«  Allons  rejoindre  les  chefs:  ils  nous  attendent.  » 

En  arrivant,  ils  apprirent  que  les  fugitifs  n'avaient  pu 
être  rejoints ,  et  que  leurs  traces  se  dirigeaient  bien  vers  lé 
camp  des  Delawares.  Magua  montrait  maintenant  beaucoup 
de  calme  :  cet  homme  pervers  était  à  la  fois  un  adroit  poli- 
tique ;  il  jugea  que  le  moment  était  venu  de  ressaisir  son 
autorité,  et  il  manœuvra  avec  la  plus  remarquable  finesse 
pour  se  faire  nommer  chef  de  l'expédition  qu'on  ne  man- 
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(jucrait  pas  (rcntiepieiHlie  apivs  ces  grands  évéïiciiioiils.  11 
([('•ploya  dans  la  circonstance  toutc^s  les  ressources  de  son 
geénie  :  au  conseil,  il  laissa  jiarler  les  autres,  loua  leui-  int<l- 
li^a'nce  et  leur  zèle,  parut  ado{)ter  ini  avis  qui  ni'tail  i»;(s 
entièrement  le  sien .  mais  finalement  rallia  toute  Tasscni- 
l>lée  à  son  sentiment.  Il  se  montra  si  prudent,  si  mod«'iv  <t 
à  la  fois  si  détermine',  (pril  toucha  le  hut.  Les  Huions, 
enthousiasmés,  le  proclamèrent  unanimement  Icui-  chef  et 
jurèrent  de  s'en  rappoiter  à  lui  et  de  lui  ohéir;  il  juia,  à  son 
tour,  de  venger  ses  frères  morts  et  de  laver  de  son  san^,  s'il 
le  fallait,  l'injure  mortelle  (pie  venait  de  recevoir  la  frilm. 
Les  sauvages,  rpiand  tout  fut  arrêté,  se  retirèrent  dans  l«.'urs 
tentes.  Magua  ne  regagna  j)()int  sit(H  la  sienne  :  il  s'en  alla 
de  hutte  en  hutte,  flattant  lini  encourageant  l'autre,  de- 
mandant conseil  à  celui-ci,  faisant  alliance  plus  intime  avec 
celui-là;  bref,  il  acheva  et  consolida  la  victoire  qu'il  venait 
de  remporter.  Il  icntra  alors  dans  sa  cabane  solitaire  :  lors 
de  sa  fuite,  autrefois,  sa  femme  l'avait  quitté,  il  n'avait  point 
d'enfant;  sa  demeure  n'était  autre  que  cette  misérable  hutte 
en  ruine  oiî  s"<''tait  réfugié  David  la  Gamme,  à  l'entrée  du 
camp.  Le  musicien  ne  le  gênait  point;  son  dédain  pour  lui 
allait  jusqu'à  le  laisser  coucher  sous  son  toit.  En  rentrant. 
Magua  le  trouva  endormi  dans  im  coin  de  sa  hutte;  il  devait, 
lui,  veiller  jus(pi'au  lendemain;  il  resta  là,  assis,  oubliant 
4'entretenir  son  feu,  les  yeux  grands  ouverts  dans  l'obscu- 
rité, loulant  dans  sa  tête  ses  projets  de  vengeance,  et  repas- 
sant les  uns  après  les  autres,  humilié  et  honteux,  les  faits 
si  étranges  qui  avaient  renipli  «cite  joui  née,  estimant  pour- 
Umt,  dans  son  orgueil,  n'avoir  p.is  payé  trop  cher  le  rang 
tant  envié  (ju'il  venait  de  reconquérir  parmi  les  siens. 

Quand  les  Hurons  s'a|)er(;urent  que  David  avait  pris  la 
place  du  (lerf-Agile,  ils  ne  maltiaitèrenf  point  l'être  r<'trnnge 
(ju'ils  regardaient  comme  un  insensé;  sa  IoIk'  le  défr-nilnit 
mieux  (jue  les  armes  Ns  plus  puissantes. 
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Longtemps  avant  le  lever  du  soleil,  des  guerriers,  tous 
armés,  arrivèrent  les  uns  après  les  autres  dans  la  cabane 
de  Magua  ;  ils  se  tinrent  debout  ou  assis,  mais  en  silence, 
jusqu'à  l'arrivée  du  dernier.  Quand  le  vingtième  entra,  le 
chef  se  leva  et  donna  le  signal  du  départ  ;  il  se  mit  à  leur 
tète,  et  tous,  marchant  dans  ses  pas,  le  suivirent  vm  à  un, 
à  la  file  indienne,  et  sortirent  du  camp  sans  bruit. 

Gomme  ils  longeaient  le  petit  lac  où  les  castors  s'étaient 
établis,  un  des  guerriers,  qui  portait  sur  la  poitrine  un  to- 
tem représentant  cet  animal ,  s'arrêta  et  crut  devoir  saluer 
de  quelques  mots  ceux  qu'il  nommait  ses  frères;  les  autres 
attendirent  sans  impatience,  nullement  surpris  d'entendre 
leur  compagnon  recommander  l'expédition,  le  plus  grave- 
ment du  monde,  à  la  bienveillance  de  ces  animaux.  Plu- 
sieurs castors,  dérangés  à  cette  heure  matinale,  parurent  à 
rentrée  de  leurs  demeures  :  le  Huron  fut  heureux  de  ce  suc- 
cès, qu'il  attribua  à  son  éloquence;  même  un  castor  plus 
gros,  plus  vieux,  plus  vénérable  que  les  autres,  s'étant  aussi 
montré ,  l'orateur  voulut  de  nouveau  se  mettre  en  frais  pour 
lui,  bien  que  cette  apparition  flatteuse  n'eût  duré  qu'un  in- 
stant, car  le  vieux  castor  avait  rentré  sa  tête  dans  sa  hutte 
avec  quelque  précipitation.  Mais  Magua  venait  de  reprendre 
sa  marche  à  travers  les  bois;  tous  le  suivirent,  jugeant  avoir 
assez  fait  pour  la  famille  de  leur  compagnon. 

Gomme  ils  s'éloignaient ,  le  vieux  castor  reparut  et  fixa 
sur  eux  un  regard  si  observateur,  que  Magua  s'il  l'eût  vu, 
en  eût  été  troublé.  Un  instant  après,  l'animal  se  montra  en 
entier,  et  le  grave  et  silencieux  Ghingachgook  apparut,  dé- 
barrassant sa  tête  du  masque  de  fourrure  qui  la  dissimu- 
lait. 

La  tribu  des  Delawares  campée  dans  les  environs  de  l'é- 
tablissement des  Mingos,  avait  fait  cause  commune  avec 
eux,  dans  la  dernière  guerre,  comme  alliée  des  Français, 
bien  qu'elle  eût  refusé  de  les  suivre  jusqu'à  William-Henry. 
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Les  Delawaivs  cl  les  Mingos  se  Irouvaient  donc  ainsi  i-aj)- 
prochés  par  les  circonstances,  ayant  ensemble  marché  sous 
les  ordres  de  Montcalm;  néanmoins  une  vieille  haine  sépa- 
rait ces  deux  peuplades.  Toutes  les  deux,  éloignées  de  leur 
pays  et  réunies  par  la  guerre  et  les  hasards  d'un  campement 
temporaire,  avaient  à  s»;  ménager  réciproquement.  Nous 
avons  déjà  dil  (pie  Ma^ua,  pour  gagner  la  confiance  de  ses 
voisins,  leur  avait,  d'après  un  usage  assez  établi  chez  les 
sauvages,  confié  sa  prisonnière,  et  que  les  divers  person- 
nages de  notre  récit  étaient  venus  à  peu  |»rès  tous,  contraints 
par  la  nécessité,  demander  asile  aux  Delawares. 

Dans  la  matinée  où  Magua  conduisait  sa  tioupe  silen- 
cieuse dans  les  bois,  le  camp  des  Delawares  offrait  le  spec- 
tacle d'une  animation  peu  habituelle;  des  préparatifs  étaient 
faits  pour  la  chasse,  mais  d'autres  événements  étaient  venus 
déranger  ce  projet  :  les  guerriers,  en  groupe,  dissertaient 
sans  fin,  bien  qu'avec  gravité;  les  femmes,  les  enfants, 
allaient  et  venaient,  en  proie  à  une  émotion  visible;  les 
luis  et  l«'s  autres,  au  milieu  de  leurs  discours,  tournaient 
fréquemment  les  yeux  du  côté  d'une  cabane  étroitement 
surveillé**  et  <pii  occupait  le  milieu  du  camp.  Le  soleil  se 
levait,  quand  tout  à  coup  lattention  générale  fut  encore 
attirée  sur  un  autre  sujet  :  sur  une  plaie-forme  de  rochers 
qui  limitait,  du  coté  des  bois,  l'établissement  de  la  peu- 
plade, un  lionnne  venait  do  se  montn'r  ;  il  était  sans 
armes,  et  siu'  son  visage  «'•laieiil  ]>eiiites  les  couleurs  de  la 
paix.  Se  voyant  remarqué,  il  leva  un  bras  en  l'air  et  appuya 
une  main  sur  sa  poitrine,  en  signe  d'amiti*';  les  Delawares 
répondirent  par  le  même  signe.  Aussitôt  l'étranger,  sans 
I)récipitation  toutefois,  desc<'ndit  avec  légèreli'  du  sommet 
des  roehers  ;  il  traversa  la  foule,  et,  marchant  droit  au 
groupe  des  gueiriers .  il  s'arrêta  devaiil  le  jilus  an(*ien  ;  les 
Delawares  reconnui-eiit  alors  dans  ce  personnage  un  (  lief 
huron ,  le  Henard-Sublil.  Il  lui  n^«;u  d'une  façon  grave,  si- 
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Icncicuse  (>t  circonspecte.  Un  sauvage  qui  parlait  toutes  les 
langues  des  peuplades  du  nord  de  l'Amérique  s'avança  vers 
lui  et  lui  dit  en  maqua  : 

«  Le  sage  Huron  est  le  bienvenu.  Il  vient  partager  le 
repas  de  ses  frères  des  lacs? 

—  Il  vient  pour  cela.  « 

Cœur-Dur,  c'était  le  nom  de  l'interlocuteur  de  Magua, 
échangea  avec  lui  des  marques  d'amitié,  puis  le  fit  entrer 
dans  une  cahane,  oij ,  avec  quelques  autres  chefs,  ils  fu- 
mèrent et  mangèrent  longuement;  tous  les  deux  affectaient 
une  grande  confiance,  et  tous  les  deux  néanmoins  se  te- 
naient sur  leurs  gardes;  dissimulés,  retors,  ils  ne  se  mé- 
prirent ni  l'un  ni  l'autre  sur  leurs  intentions  réciproques. 
Cœur-Dur  ayant  fait  allusion  à  la  dernière  guerre,  Magua 
en  prit  occasion  de  dire  négligemment  : 

«  Ma  prisonnière  donne- 1- elle  de  l'embarras  à  mes 
frères? 

—  Elle  est  la  bienvenue  chez  nous. 

—  Le  camp  des  Hurons  est  proche,  il  serait  aisé  de  la 
renvoyer  à  mes  squaws. 

—  J'ai  dit  qu'elle  est  la  bienvenue,  »  reprit  avec  emphase 
le  Delaware. 

Magua,  craignant  de  se  trahir,  mécontent  de  ce  premier 
échec,  se  hâta  de  dire  avec  affabilité  : 

«  J'espère  que  nos  jeunes  guerriers  laissent  à  îios  amis 
les  Delawares  un  champ  assez  vaste  pour  chasser  sur  les 
montagnes  ? 

—  Les  Lenapes,  —  les  Delawares  prenaient  aussi  ce 
nom,  —  n'ont  besoin  de  la  permission  de  personne  pour 
chasser  sur  les  montagnes,  »  reprit  l'autre  avec  hauteur. 

Le  Renard-Subtil  faisait  fausse:  route;  il  se  tira  de  ce 
mauvais  pas  avec  son  habileté  ordinaire. 

i(  J'ai  apporté,  dit- il,  des  présents  pour  mes  frères.  »  Et 
il  distribua  aux  guerriers,  avec  beaucoup  de  tact,  des  bijoux 
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et  autres  menus  objets  pioveiiaiil  du  pillajie  de  William- 
Henry. 

Cœur-Dur,  traité  lavoraMement  dans  ce  partage,  s'écria, 
perdant  un  peu  de  sa  gravité  et  de  son  sang-froid  : 

«  Mon  frère  est  un  grand  chef!  Il  est  le  l)ienvenu. 

—  Les  1  lurons  sont  amis  des  Delawares.  Loin  de  se 
combattre  mutuellement,  les  Peaux-Rouges  doivent  faire 
alliance  contre  les  blancs.  »  Puis  il  ajouta  d'un  air  dégagé  : 
«  N'a-t-on  pas  vu  (U'^  (races  d"es[)i()ns  dans  les  jxiis  de  ce 
côté  '? 

—  C'est  vrai,  reprit  Cœur- Dur,  on  a  recoin  ni  des  traces 
de  mocassins  étrangers  autour  de  notre  camp. 

—  Vous  avez  sans  doute  donné  la  chasse  à  ces  chiens? 

—  Non.  L'étranger  est  toujours  le  bienvenu  chez  les 
Delawares. 

—  L'étranger,  soit;  mais  l'espion?  L'ennemi  des  Iroquois, 
rcimemi  des  Delawares,  l'ennemi  (|ui  s'est  baigné  maintes 
fois  dans  le  sang  des  Peaux-Rouges,  l'ennemi  de  Montcalm, 
comme  il  est  l'ennemi  de  tous  les  Indiens? 

—  Quel  est  ce  gueriier  (jiie  nous  avons  tant  à  redouter? 
Quel  est  son  nom  ? 

—  La  Longue-Carabine.  » 

Les  gueniers  delawares  tressaillireid  :  ils  connaissaient 
bien  ce  nom  redoutable,  et  leur  étoinicineiit  prouva  fju'ils 
ignoraient  comi)lètement  sa  présence  au  milieu  d'eux. 

«  Que  veut  dire  mon  frénr.'  demanda  Cœur-Dur. 

—  Un  Iluion  ne  sait  jtas  UKutir,  repartit  le  Renard- 
Subtil;  que  mes  frères  examinent  leuis  prisonniers.  » 

Les  chefs  de  la  tribu,  sur  un  signe  de  Cœur- Dm-,  se  re- 
tirèrent à  l'écart  et  se  consultèicnt  gravement.  La  délibéra- 
tion ne  fut  pas  Ionique  :  ils  annoncèrent  aussitôt  (ju'uue 
assemblée  générale  de  la  peuplade  entière  leur  parais.sait  né- 
cessaire en  cette  occurrence.  Ces  sortes  de  n'-iuiions  avaient 
lieu    rarement;   tons  les  membies  jle  la  tribu,  les  femmes 


L'un  d'eux,  le  plus  ûgé,  s'appuyait  sur  les  deux  autres 
c'était  le  tamenvind,  le  chef  révéré  de  li  tribu. 
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aussi  bien  que  les  guerriers ,  y  devaient  prendre  part  :  la 
nouvelle  s'en  répandit  de  proche  en  proclie,  et  bientôt  jus- 
qu'aux enfants,  tout  le  monde, —  environ  douze  cents  âmes, 
—  fut  rassemblé  sur  la  place,  en  avant  des  cabanes.  Il  y 
eut  d'abord  un  peu  de  mouvement  et  d'hésitation,  quelques 
cris,  des  conversations  un  peu  jjruyantes;  puis  le  calme  se 
rétablit,  et  le  silence  le  plus  profond  régna  dans  le  camp. 
Magua  vit  que  l'heure  ('tait  venue  où  ses  projets  devaient 
réussir  ou  échouer;  il  vint,  sans  affectation,  se  mêler  aux 
groupes  des  guerriers  placés  au  centre  de  la  foule. 

Bientôt ,  une  cabane  voisine  s'étant  ouverte ,  on  en  vit 
sortir  trois  vieillards  véïKvrables,  devant  lesquels  la  multi- 
tude s'inclina  avec  les  marques  du  plus  profond  respect. 
L'un  d'eux,  le  plus  âgé,  s'appuyait  sur  les  deux  autres;  sa 
taille,  haute,  était  courbée  vers  la  terre;  sa  barbe  et  ses 
cheveux  étaient  blancs  comme  la  neige  ;  il  marchait  avec  la 
plus  grande  lenteur;  sa  poitrine  était  chargée  de  médailles 
et  de  décorations  de  toutes  sortes  et  de  toutes  provenances; 
il  tenait  à  la  main  un  sceptre  environné  de  cercles  d'argent 
et  couronné  de  plumes  d'autruche. 

C'était  le  tamenund,  le  chef  révéré,  le  sage  par  excel- 
lence, écouté  comme  un  prophète.  La  joie  de  le  voir  éclatait 
sur  tous  les  visages  et  semblait  devoir  faire  oublier  l'objet 
de  la  réunion.  Les  guerriers  les  plus  illustres  le  regardaient 
avec  admiration  ;  les  femmes  et  les  enfants  ne  se  lassaient 
point  de  le  contempler.  Il  s'assit  au  milieu  des  chefs,  qui 
restèrent  debout  à  ses  côtés.  Bientôt,  sur  l'ordre  qu'ils  en 
reçurent ,  plusieurs  jeunes  gens  s'éloignèrent  et  entrèrent 
dans  une  cabane  située  au  centre  du  camp;  ils  reparurent 
bientôt,  escortant  les  prisonniers,  cause  de  ces  préparatifs 
solennels  ;  les  rangs  s'ouvrirent  pour  les  laisser  passer,  puis 
on  forma  un  grand  cercle  autour  d'eux. 

Les  deux  filles  de  Munro  se  tenaient  enlacées  en  face  du 
grave  tribunal  ;  elles  avaient  aperçu  Magua ,  et  l'inquiétude 
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(ju -.ivait  trartéc  un  instant  la  joie  de  so  retrouver  enscinlilc 
lus  saisissait  de  nouveau  plus  vive  et  plus  poi<iiiante; 
Hoyward  se  tenait  aupirs  d'elles;  le  chasseur  était  un  [)eu 
en  anièr*'.  Uncas  n'avail  point  été  amené  avec  h's  autres. 

Au  milieu  du  silence,  un  des  chefs,  assis  auprès  du  véné- 
lahle  patriarche,  éleva  la  voix  et  demanda  : 

«  Quel  est  le  prisonnier  qu'on  UDunne  la  Longue- 
Carabine?  » 

Duncan  et  le  chasseur,  sans  s'être  concertés,  gardèrent 
(fabord  le  silence.  Le  jeune  officier  anglais,  ayant  été  témoin 
de  la  justice  expéditive  des  sauvages,  voulait  essayer  de 
gagner  du  temps  et  de  détourner  l'orage  (jui  menaçait  son 
compagnon,  si  généreux  et  si  dévoué.  La  (piestion  fut  ré- 
pétée avec  plus  de  force. 

«  Donnez-nous  des  armes,  s'éciia  Duncan,  vous  nous 
jugerez  à  nos  coups.  » 

Le  chasseur  allait  i)rendre  la  i)arole,  et  Magua  s'avançait 
avec  l'intention  de  trahir  son  ennemi;  tous  deux  furent 
arrêtés  par  ces  paroles  du  chef: 

«  Qu'on  leur  donn«^  des  fusils  !  Que  leurs  actions  parlent 
pour  eux!  Nous  saurons  bien  reconnaître  la  Longue-Cara- 
bine. M 

On  a[)porta  des  armes  :  un  petit  vase  de  terre,  sus[>endu 
aii\  branches  d'un  arbre  à  cent  cinquante  pas,  servit  de 
but.  Dinican  saisit  un  fusil  et  \isa  longuement;  il  fit  feu,  et 
sa  balle  se  logea  dans  la  l)iaii(|ie.  à  (pielqiies  centimètres 
du  \ase.  Les  Indiens  battirent  ^h'-^  mains. 

«   L'autre  blanc  sera-t-il  aussi  habile?  »  cria  W  chef. 

(Lil-dfî-Faucoii  [)ariit  ne  pas  fentendre;  il  était  appuyé 
sMi-  son  fusil  et  semblait  plongé  dans  une  profonde  médita- 
tion; tout  à  coup.  lelevani  la  t<'te.  il  n'garda  M;igua  bien 
eii  face  : 

«  î/oiscau  de  proie  (jui  fond  >ur  la  colombe  n'est  pas 
plus  sûr  de  la  direction  de  «tw  vol  (pie  je  ne  le  suis  de  mon 
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coup;  si  je  voulais  t'envoyor  cette  balle  à  travers  le  cœur, 
non,  nulle  puissance  ne  pourrait  m'empêcher  de  t'étendre  à 
mes  pieds.  Pourquoi  ne  le  fais-je  pas?  La  conscience  d'un 
blanc  ne  le  lui  permet  pas  :  si  tu  sais  ce  que  c'est  qu'un 
Dieu,  remercie-le  du  fond  du  cœur,  et  tu  auras  raison.  » 

Les  yeux  du  chasseur  lançaient  des  éclairs;  ses  joues 
enflammées,  sa  voix,  dont  il  comprimait  l'émotion,  inspi- 
rèrent une  crainte  superstitieuse  aux  sauvages.  Magua  fai- 
sait d'héroïques  efforts  pour  cacher  son  trouble.  Mais  le 
tamenund,  montrant  le  but  presque  atteint  par  Heyward, 
reprit  : 

«  Que  mon  frère  en  fasse  autant ,  et  nous  connaîtrons  la 
Longue -Carabine!  » 

Œil-de-Faucon  se  mit  à  sourire;  il  laissa  tomber  le  fusil 
sur  sa  main  gauche,  le  coup  partit,  et  le  vase  de  terre  vola 
en  éclats;  en  même  temps  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  : 
c'était  le  fusil  que  le  chasseur  laissait  tomber  dédaigneuse- 
ment sur  le  sol. 

«  C'est  un  hasard  !  s'écriait  déjà  Duncan,  il  n'a  même  pas 
ajusté  son  coup. 

—  Un  hasard,  reprit  le  chasseur  en  s'animant;  ce  Huron 
le  pense-t-il  aussi?  Si  c'est  votre  avis,  dit-il  encore  à  Magua, 
prenez  un  fusil,  et  qu'on  nous  place  en  face  l'un  de  l'autre, 
et  l'on  verra  si  c'est  le  hasard.  »  Puis,  se  tournant  vers 
Heyward  :  «  Voyez-vous  cette  gourde  qui  pend  là- bas? 
Puisque  vous  êtes  si  bon  tireur,  essayez  un  peu  si  vous 
pourrez  l'atteindre.  » 

Le  jeune  officier  reprit  son  ;irme,  et,  comme  piqué  au 
jeu,  ajusta  l'objet  en  question  avec  le  plus  grand  soin.  La 
gourde  était  à  plus  de  trois  cents  pas.  11  visa  longuement, 
et  logea  encore  sa  balle  à  très  peu  de  distance  du  but. 

Les  Indiens  attendirent  alors  la  revanche  de  son  adver- 
saire :  Œil-de-Faucon  saisit  son  fusil,  qu'il  venait  de  re- 
charger; il  le  releva  lentement,  ses  membres  se  tendirent; 
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raniic  et  lui  paraissaient  ne  [)ius  faiic  (luiiii.  Le  coup  [>ailit. 
et  la  jJTourd»'  fut  traversée  par  le  milieu. 

La  tribu  tout  entière  des  Delawares  manifesta  lu  ii\ ani- 
ment son  admiration.  Quand  le  silence  fut  ivlahli.  le  chif 
dit  à  Duncan  : 

u  Pounjuoi  ave/-vuus  voulu  liuuclier  nos  oreilles?  » 

Puis,  san>  allciidie  la  n''[)onse,  se  tournant  vers  Ma<iLa, 
il  lui  dit  : 

«  Mon  fn'i"!',  les  helaNvares  écoutent.  » 

Le  1  luron  s'avança  alors  gravement  au  centre  du  cercle, 
en  face  des  prisonniers;  il  prom<'na  son  regard  sur  la  foule, 
et,  après  avoir  salué  le  vieux  tamenund.  qui,  la  tête  baissée 
et  les  yeu.\  fermés,  send)lail  s'absorber  dans  ses  propres 
pensées,  commença  un  discours  dont  la  forme  simple,  in- 
sinuante et  flatttMise  devait  lui  ménager  les  suCfrages  de  la 
nation  et  de  ses  chefs.  Il  lit  l'éloge  de  la  race  antiques  des 
Leni-Lenapes,  source  de  toutes  le  tribus  indiennes,  et  dont 
les  Delawares,  et  parmi  ces  derniers  plus  directement  la 
famille  des  Mohicans,  étaient  les  représentants:  mais  il  se 
garda  bien  de  parlei-  de  ces  derniers. 

En  entendant  parler  de  ses  ancêtres,  le  vieux  chef  ouvrit 
les  yeux  et  leva  la  tête,  blessé  peut-êtiv  d'entendre  un  Ii'o- 
quoi  assigner  à  sa  race  une  origine  contnuine  avec  celle 
des  Delawaics. 

«  ijui  parle  aux  enfants  des  Lena[)es".'  dit -il  il'une  voix 
sourde,  ayant  déjà  oublié  le  sujet  de  la  ivunion. 

—  C'est  un  Wyandot.  répondit  Magua  en  se  rapprochant 
ilii  vieillard,  ces!  ini  ami  du  laiiiemmd. 

—  Un  ami!  re|»ril  le  vieillard  avec  un  visible  dégoût;  les 
Miugos  sont- ils  devrmis  nos  maîtres?  Iii  llnron  ici!  Que 
v.'ul-il? 

—  Justict'!  Mi's  prisumuei-s  sont  entre  l.s  mains  de  mes 
frères,  je  viens  les  réclamer.  » 

Le  patriarche  se  f)encha  vers  les  chefs  placés  pivs  «le  lui 
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et  leur  demanda  des  explications;  puis,  regardant  en  face 
le  Renard- Subtil,  il  dit  lentement,  avec  une  répugnance 
marquée  : 

«  La  justice  est  la  loi  du  grand  Manitou.  Mes  enfants, 
donnez  à  l'étranger  de  quoi  rassasier  sa  faim,  et  puis  qu'il 
prenne  son  bien  et  s'en  aille.  » 

C'était  un  jugement  sans  appel  :  Heyward  et  le  chasseur, 
avant  d'avoir  pu  dire  un  mot,  étaient  déjà  liés  pour  être 
remis  à  Magua,  qui  promenait  sur  le  groupe  un  regard 
triomphant. 

Gora,  toujours  ferme,  se  jeta  aux  genoux  du  vieillard,  et, 
pour  sauver  ses  amis,  trouva  les  accents  les  plus  émus  et 
les  plus  passionnés  ;  mais  le  vénérable  chef  était  retombé  de 
nouveau  dans  ses  réflexions,  et  rien  ne  put  l'en  faire  sortir  : 
il  la  regardait,  mais  ne  paraissait  point  la  voir;  il  l'enten- 
dait sans  la  comprendre.  La  foule,  muette ,  attendait  en  si- 
lence; et  Magua,  qui  s'apercevait  bien  que  la  foule  ne  lui 
était  guère  sympathique,  n'osait  brusquer  le  départ  ni  faire 
violence  à  la  douleur  de  cette  jeune  fille.  Le  vieillard  cepen- 
dant ne  sortait  pas  de  son  immobilité  ;  ses  assesseurs , 
presque  aussi  âgés  que  lui,  ne  semblaient  point  disposés  à 
le  ramener  à  la  question,  lorsque  Gora,  désespérée,  reprit 
la  parole  : 

«  Il  y  a  encore ,  s'écria-t-elle ,  un  autre  prisonnier  qui  n'a 
point  été  amené  devant  toi.  Et  pourtant  il  est  de  ton  peuple. 
O  tamenund,  entends -le,  avant  que  le  Huron  s'en  aille 
triomphant,  w 

Le  vieillard  se  tourna  vers  les  chefs. 

«  C'est  un  serpent  !  dit  l'un  d'eux.  Un  Peau -Rouge  au 
service  des  Yangees.  Il  est  réservé  pour  la  torture. 

—  Qu'on  l'amène,  »  reprit  le  sage. 


XX 


Pendant  les  quelques  minutes  qui  suivirent,  aucun  bruit 
humain  ne  vint  troubler  le  silence.  Tous  attendaient  avec 
une  curiosité  si  ardente,  qu'elle  était  bien  près  de  ressembler 
à  de  l'anxiété.  Un  doute  planait  sur  la  multitude,  et  je  ne  sais 
quoi  de  mystérieux,  de  religieux  même,  semblait  à  l'avance 
deviné  par  ces  natures  incultes,  rebelles  aux  émotions  ordi- 
naires, mais  à  cette  heure  complètement  dominées,  —  espoir 
ou  crainte,  —  par  ce  qui  allait  se  passer  sous  leurs  yeux. 

Tous  les  yeux  jusqu'alors  s'étaient  obstinément  tournés 
du  côté  du  tamenund,  le  chef  vénérable,  le  prophète  de  la 
tribu;  et  tout  à  coup,  quand  Uncas  parut,  fendant  la  foule 
qui  s'écartait  devant  lui,  tous  les  regards  se  portèrent  sur 
lui;  il  marchait  d'un  pas  tranquille,  avec  une  contenance 
haute  et  fière,  qui  mettait  encore  en  relief  sa  force,  sa  grâce 
naturelle,  et  laissait  deviner  la  souplesse  de  ses  muscles  et 
son  incomparable  agilité. 

Le  tamenund  avait  repris  son  air  d'indifférence  et  d'in- 
sensibilité, qui  faisait  croire  à  ses  guerriers  qu'il  s'entrete- 
nait intérieurement  avec  le  grand  Manitou.  On  dut  l'avertir 
que  le  prisonnier  était  devant  lui  et  attendait  ses  ordres. 

19 
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Lt'  palriarclic,  uuvraiil  les  yeux,  dit  : 

«  Quel  laii^^a^^e  emploiera  le  captif? 

—  La  langue  de  mes  pères,  dit  Uncas,  la  langue  des  Dc- 
hi\v;u"es.  » 

Cette  déclaration  inattendue  souleva  un  oi-age  i\r  mur- 
mures et  de  réclamations. 

«  Un  Delawarel...  Ai-je  assez  vécu  pourvoir  les  Delawares 
p(M(lus  dans  les  montagnes  des  Iro({uuis,  ou  à  la  solde  des 
étrangers?  Delaware,  continua  le  vi<'ux  cliel",  Delaware. 
indigne  de  ce  nom,  ne  sais-tu  pas  (pic  l'adversiti''  pèsc^  sur 
ton  peuple  depuis  de  longs  jonrsV  Le  gucrrieicjui  ahandoime 
sa  peuplade  dans  le  malheur  est  doublement  ti-aître.  C'est 
l'immuable  loi  du  ^lanitou.  —  Cette  loi,  mes  enfants,  ajouta- 
t-il  en  s'adressant  à  ses  guerriers,  vous  donne  tout  pouvoii- 
sur  ce  traître;  je  l'abandonne  à  votre  juste  vengeance.  » 

A  ces  mots,  des  cris  de  joie  retentirent  de  t(jutes  parts; 
seul  le  groupi^  des  prisonniers,  au  milieu  de  Tenthousiasme 
général,  se  seidit  douloureusement  frappé  :  c'était  leur  der- 
nière espérance,  lleyward,  frémissant  dans  ses  liens,  com- 
prit que  tout  était  perdu;  Œil-de-Faucon  échangea  un  re- 
gard chargé  de  haine  impuissante  avec  Magua,  «pii  s*(Hait 
redressé;  Cora  se  jeta  encore  une  Ibis  aux  genoux  du  tame- 
nund,  repris  par  ses  rêveries  intimes  et  redevenu  étranger 
à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Seul  (Jncas  avait  conservé 
toute  sa  sérénité;  il  regardait  les  pr/paratifs  de  son  su[)plico 
avec  la  plus  fière  indilTéience.  Les  gueiriers  s'approchèrent 
alors;  Tun  d'eux,  plus  violent,  se  jeta  sur  lui,  lui  airacha  sa 
tunique  et  se  mit  à  le  traîner  veis  le  fatal  poteau.  Tout  à 
cou[)  on  vit  ce  sauvage  s"aii<M<'r  éi)erdu;  les  yeux  lui  sor- 
tirent «le  la  tète:  il  là<'lia  piise.  il  ouvrit  la  bouche  poui' 
parler,  mais  n'arriva  pas,  malgré  ses  efforts,  à  articider  un 
son.  Alors,  montrant  du  doigt  la  poitrine  du  jeune  Mohican, 
il  indiqua  sur  le  sein  du  ca|)tif  ufie  jietite  toitue.  tatouée 
avec  le  plus  grand  soin,  ci  (fune  su[)erbe  teuile  bleue. 
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L'orgueil  do  la  vieille  race  se  montra  dans  les  yeux 
d'Uncas;  il  eut  un  sourire  de  fierté,  puis  d'un  geste  assuré 
et  impératif  il  écarta  la  foule,  s'avança  comme  un  roi  qui 
cnire  en  possession  de  ses  États,  et  prit  la  parole  d'une  voix 
sonore  et  éclatante,  qui  fit  taire  le  murmure  d'admiration 
soulevé  par  cette  découverte. 

«  Hommes  de  Leni-Lenapes!  dit-il,  ma  race  soutient  le 
poids  de  la  terre;  mon  écaille  supporte  votre  faible  tribu. 
Le  feu  allumé  par  les  Delawares  ne  saurait  brûler  l'enfant 
de  mes  pères,  —  et  il  montrait  fièrement  la  tortue  imprimée 
sur  sa  poitrine.  —  Ma  race  est  la  mère  des  nations  !  » 

Le  tamenund^  ému  aux  accents  de  cette  voix,  se  leva  tout 
à  coup  sans  le  secours  de  ses  voisins  : 

«  Qui  es-tu?  demanda-t-il  au  jeune  captif. 

—  Je  suis  Uncas,  fils  de  Chingachgook,  répondit  le  jeune 
homme  en  s'inclinant  modestement  devant  le  vieillard,  le 
fils  de  la  Grande- Tortue. 

—  Grâces  soient  rendues  au  grand  Manitou!  s'écria  le  sage, 
il  nous  envoie  celui  qui  doit  prendre  ma  place  au  feu  du 
grand  conseil.  Uncas!  c'est  Uncas,  le  fils  des  Mohicans  !  » 

Et  le  vieillard  ne  pouvait  se  lasser,  et  toute  la  multitude 
avec  lui,  d'admirer  la  force  et  la  grâce  du  jeune  sauvage. 
Le  tamenund  remonta  par  la  pensée  le  cours  si  long  de  ses 
années  écoulées  :  il  avait  connu  dans  sa  jeunesse  Uncas, 
l'ancêtre  des  Mohicans,  il  croyait  le  retrouver  dans  la  per- 
sonne du  jeune  guerrier  debout  devant  lui;  il  se  demandait 
si  lui-même  n'était  pas  encore  enfant,  si  sa  vie  si  traversée 
n'était  pas  un  rêve,  si  sa  vieillesse,  lente  et  accablée,  n'allait 
pas  s'évanouir  comme  un  songe.  Mais  non,  il  avait  vu  quatre 
générations,  et  il  se  retrouvait  en  face  d'Uncas,  seulement 
c'était  l'arrière-petit-fils  d'Uncas,  le  descendant  de  la  vieille 
famille  des  Mohicans!  Il  voulut  pourtant  encore  une  expli- 
cation; il  demanda  au  prisonnier  : 

«  Nos  sages,  à  la  vérité,  nous  ont  appris  que  deux  guer- 
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ricrs  de  la  race  sans  mélange  étaient  dans  les  montagnes 
des  Yengees  ;  pounjiioi  leurs  places  au  feu  du  conseil  des 
Delawares  ont-elles  été  si  longtemps  vides?  » 

Uncas  releva  la  tête,  et,  parlant  de  façon  à  être  entendu 
de  toute  la  tribu,  il  ('Xi)liqua  clairement  la  politique  suivie 
par  sa  famille  : 

«  Quand  nous  étions  les  maîtres,  les  sagamores  du  pays, 
vous  le  savez,  ô  sage  tamenund,  nous  dormions  au  bruit 
des  eaux  du  grand  lac  salé;  lorsque  les  blancs  vinrent  ici 
en  trop  grand  nombre,  et  qu'il  fallut  leur  céder  la  j)lace, 
nous  remontâmes  les  rivières  de  notre  nation.  Les  Delawares 
étaient  restés  sur  bien  des  cbamps  de  batailles;  bien  peu  de 
leurs  guerriers  purent  se  désaltérera  la  source  qu'ils  aimaient. 
Mes  pères  ont  dit  alors  :  «  C'est  ici  que  nous  chasserons!  Nous 
«  ne  dépasserons  pas  les  sources  de  nos  fleuves;  nous  ne  na- 
«  vignerons  pas  sur  les  rivières  qui  portent  les  tributs  de 
«  leurs  eaux  sur  l'autre  versant  aux  grands  lacs  de  l'inté- 
«  rieur.  »  Quand  le  Mohican  jugera  l'heure  arrivée,  il  dira  : 
Venez.  Et,  sans  craindre  de  perdre  notre  route,  nous  des- 
cendrons la  rivière  jusqu'à  la  mer,  nous  retrouverons  la 
terre  de  nos  pères.  Voilà  la  croyance  des  Delawares,  des  en- 
fants de  la  Tortue;  lours  yeux  regardent  toujours  le  soleil 
levant,  ils  ne  veulent  pas  se  touincr  du  côté  du  couchant. 
—  J'ai  dit.  » 

La  peuplade  entière  écoutait  avec  un  respect  superstitieux 
ce  langage  imagé  qu'elle  entendait  si  bien;  Uncas,  épiant 
d'im  œil  intelligent  l'elTet  de  sa  parole,  parcourait  du  regard 
les  rangs  de  la  multitude;  il  aperçut  à  qiiehpie  distance  (Eil- 
de-Faucon,  encore  lié  et  garrotté.  Il  fendit  la  foule,  s'élança 
vers  sou  ami  et  brisa  ses  liens;  puis,  faisant  signe  à  la  foule 
de  s'écarter,  il  le  ramena  devant  le  tainenund.  tonjonis  si- 
lencieux et  absorbé. 

«  Mon  père,  lui  dit -il.  ce  blanc  est  un  lionmio  juste  et 
l'ami  des  Delawares. 
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—  Quel  est  son  nom  ? 

—  Nous  l'appelons  Œil -de -Faucon;  les  Mingos  le  con- 
naissent par  la  mort  de  leurs  guerriers  :  pour  eux  c'est  la 
Longue -Carabine. 

—  La  Longue -Carabine!  Mon  fils  a  tort  de  l'appeler  son 
ami.  Il  a  immolé  mes  jeunes  guerriers,  il  est  célèbre  par  les 
coups  qu'il  a  portés  aux  Delawares.  » 

Le  chasseur  crut  qu'il  se  devait  à  lui-même  de  prendre  la 
parole. 

«  Je  reconnais  là  les  calomnies  du  Mingo,  dit-il  en  regar- 
dant Magua.  J'avoue  que  j'ai  souvent  immolé  des  Maquas, 
mais  je  n'ai  jamais  fait  de  mal  à  un  Delaware;  je  les  aime , 
au  contraire,  eux  et  tout  ce  qui  tient  à  leur  nation. 

—  Où  est  le  Huron?  »  demanda  le  tamenund. 

Magua,  demeuré  impassible  jusqu'alors,  s'avança  hardi- 
ment en  face  du  vénérable  chef. 

«  Le  juste  tamenund,  dit-il,  ne  saurait  avoir  la  pensée 
de  garder  ce  qu'un  Huron  a  prêté.  » 

Le  vieillard  se  tourna  vers  le  jeune  Mohican. 

«  Mon  fils,  lui  dit-il,  cet  homme  a-t-il  sur  vous  Jes 
droits  d'un  vainqueur? 

—  Nullement.  Le  lion  peut  être  pris  au  piège;  mais  sa 
force  sait  briser  ses  liens. 

—  A-t-il  des  droits  sur  la  Longue-Carabine? 

—  Mon  ami  s'est  moqué  des  Mingos  ;  ils  ne  savent  pas 
quelle  est  la  couleur  d'un  ours. 

—  Sur  l'autre  blanc  qui  est  venu  dans  mon  camp  avec  la 
jeune  fille  qui  pleure,  et  qui  n'a  point  parlé? 

—  Ils  sont  venus  librement,  et  doivent  s'en  aller  de 
même.  » 

Le  tamenund  continua  sur  un  ton  plus  grave,  comprenant 
que  là  était  la  difficulté  : 

«  A-t-il  des  droits  sur  la  femme  qu'il  a  amenée  dans  mon 
camp? 
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—  KUe  iii'ap[)aili<'nt,  dit  le  Miiigo,  jetant  sur  Uncas  un 
regard  triomphant  ;  elle  est  à  mui.  » 

Le  tamcnund,  essayant  de  lire  sur  les  traits   expressifs 
du  jeune  Mohiean,  lui  dit  doucement: 
«  Mon  û\s  se  tait? 

—  Elle  est  à  moi,  »  répéta  brulalemciil  Map:ua. 

Tonte  la  jx-uplade,  anxieuse,  entendit,  tant  le  silence 
était  complet,  la  réponse  d'Uncas  : 

«   Il  a  dit  vrai.  Elle  est  sa  prisonnière!  » 

Le  vieillard  hésita;  on  eût  dit  qu'il  cherchait  un  moyen 
de  s'opposer  aux  prétentions  du  Mingo,  devenu  visihlement 
o(h('Ux  à  tous;  il  attendit,  parut  l'élléchir:  un  moment  on 
put  croire  qu'il  allait  parler  à  l'assemblée,  puis  il  dit  d'une 
voix  ferme  : 

«  HiH'on,  partez. 

—  Juste  tamenuud,  partirai -je  les  mains  pleines  de  la 
honne  foi  des  Delawares,  ou  votre  justice  m'aura-t-elle 
trompé?  Le  wigwam  du  Renard-Suhtil  est  vide.  Ne  lui  ren- 
drez-vous  pas  son  hien?  » 

Le  vieillard  se  pencha  vers  un  autre  guerriei-  presque 
aussi  âgé  que  lui,  et  lui  demanda  : 
«  (le  Mingo  est-il  un  chef? 

—  Le  premier  de  sa  nation. 

—  Jeune  fille,  que  souhaites-lu  de  plus?  Un  grand  guer- 
rier te  prend  pour  femme. 

—  1  Mulot  mourir!  s'écria  Cora  glacée  d'horreui':  je  ne 
desceinlrai  pas  à  cet  excès  de  dt'gradation. 

—  L'esprit  de  cette  femme,  Magua,  est  avec  sa  nation.  11 
n'est  pas  bon  qu'une  femme  entre  de  force  dans  ton  wigwam. 

Que  veux -tu  '.' 

—  M.i^ua  ne  souhaite  (juinie  chose,  emmener  sa  captive 
avec  lui. 

—  Pars  donc  avec  elle,  le  Manilou  ne  veut  i)as  qu'un  De- 
lawarc  soit  jamais  injuste."  » 
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Le  Mingo  mit  la  main  sur  l'épaule  ds  la  jeune  fille,  et 
Gora  se  laissa  entraîner,  sentant  bien  que  toute  résistance 
lui  était  désormais  impossible. 

«  Arrêtez!  arrêtez!  s'écria  Duncan.  Huron,  écoute,  fixe 
toi-même  le  chiffre  de  la  rançon;  que  te  faut-il?  que 
veux -tu? 

—  Magua  ne  veut  rien  ;  il  a  pris  sa  revanche.  » 

Le  major  voulut  encore  s'adresser  au  tamenund,  mais 
Œil-de-Faucon,  qui  connaissait  mieux  le  caractère  des 
Indiens,  l'arrêta. 

«  Les  hommes  ne  parlent  pas  deux  fois ,  »  dit  cet  enfant 
■du  désert;  puis,  se  tournant  vers  Magua  :  «  Huron,  ajouta- 
t-il,  pensez -vous  qu'il  vaille  mieux  pour  vous  emmener  une 
femme  captive  en  votre  camp  qu'un  homme  comme  moi, 
que  les  vôtres  seront  contents  de  savoir  désarmé  ?  » 

Magua  s'arrêta  pour  le  regarder  en  face. 

«  La  Longue-Carabine  offre-t-il  sa  vie  pour  racheter  la 
fille  de  Munro? 

—  Soit  !  dit  le  vieux  trappeur  ;  après  tout  ces  Mingos 
n'auraient  pas  eu  de  repos  qu'ils  n'eussent  fait  sauter  mon 
crâne!  Donne  la  liberté  à  la  jeune  fille,  et  je  suis  ton  pri- 
sonnier. » 

Il  n'y  eut  pas  un  Delaware  qui  ne  fût  profondément  touché 
de  cette  offre  généreuse.  Magua  parut  hésiter;  il  se  rapprocha 
un  peu  du  groupe,  puis,  après  avoir  jeté  sur  la  jeune  fille  un 
regard  qui  contenait  autant  d'admiration  que  de  férocité,  il 
dit  d'une  voix  ferme  : 

«  Magua  est  un  grand  chef,  et  n'a  qu'une  volonté;  allons, 
ajouta-t-il  de  nouveau  en  posant  la  main  sur  l'épaule  de 
Cora,  il  faut  partir.  » 

La  jeune  fille  s'écarta;  ses  yeux  brillèrent  d'un  feu  sombre, 
une  vive  rougeur  couvrit  son  visage. 

«  Votre  prisonnière,  soit!  mais  la  violence  est  inutile; 
s'il  le  faut,  je  saurai  mourir!  » 
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Ello  serra  sa  sœur  dans  ses  l)ras,  et  la  recommanda  cha- 
leureusement au  dévouement  de  Duncan;  elle  remercia,  en 
pressant  sa  rude  main,  \r  chasseur  de  sa  •rénérosité;  puis, 
se  tournant  vers  le  Huron,  elle  lui  dit  du  ton  le  plus  mé- 
prisant : 

«  Allez,  maintenant  je  suis  prête  à  vous  accompagner.  » 

Le  major,  hors  de  lui,  cria  au  sauvage  Mingo  qu'il  allait 
le  suivre,  et  qu'une  fois  hors  du  camp  il  saurait  bien  se 
venger  et  lui  arracher  sîi  proie. 

«  Les  bois  sont  ouverts,  dit  Magua,  sans  pouvoir  cacher 
la  joie  que  cette  menace  lui  causait. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Œil-de-Faucon  en  saisissant  son  jeune 
ami  par  le  bras,  et  le  maintenant  de  force  auprès  de  lui; 
arrêtez!  vous  ne  connaissez  pas  ces  i)erfides  sauvages...  Ce 
Huron  vous  conduirait  vite  dans  une  embuscade ,  et  votre 
sang  versé... 

—  Huron,  dit  tout  à  coup  le  jeune  Mohican  s'adressant 
à  Magua,  et  chacun  se  tut  pour  écouter  le  fils  des  Lenapes, 
qui  jusqu'alors,  soumis  aux  coutumes  rigides  de  sa  nation, 
s'était  contenté  d'écouter  et  d'observer  attentivement  ce  qui 
se  passait,  Huron,  la  justice  des  Delawares  vient  du  Mani- 
tou. Regardez,  je  vous  prie,  le  soleil.  Il  est  au  milieu  de  sa 
course  et  fait  descendre  l'ombre  de  ces  branches  sur  nos 
têtes;  quand  il  la  projettera  au  loin  dans  la  clairière  du 
camp ,  il  y  aura  des  guerriers  sur  vos  pas. 

—  J'entends,  je  crois,  une  corneille  1  »  s'écria  Magua,  je- 
tant un  rire  insultant  et  moqiK'ur  à  la  l'ace  du  jeune  guerrier. 
Puis,  s'adressant  ;ui  peuple  asscmbif'  ({ni  l'environnait  en- 
core, ne  pouvant  se  lasser  de  contempler  la  pauvre  victime, 
la  malheureu.sc  fille  de  Munro,  il  ajouta  :  «  Place!  faites-moi 
place.  Allons,  retirez-vous!  Où  sont  les  femmes  des  Dela- 
wares? N'est-ce  pas  elles  qui  tireront  les  flèches  destinées 
aux  Wyandots?  Voilà  une  armée  bien  redoutable!  Cliiens, 
lapins,  voleurs,  je  vous  crache  au  visage!  » 
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Tant  était  puissante  et  sacrée  la  coutume  de  respecter 
celui  qu'innocente  le  tribunal  suprême,  que  ces  adieux 
insultants  furent  accueillis  par  le  plus  morne  silence.  Ma- 
gua  sortit  du  camp  d'un  air  triomphant  :  il  prit  le  chemin 
de  la  forêt j  entraînant  avec  lui  sa  captive,  protégée  par  les 
lois  inviolables  de  l'hospitalité  indienne. 


XXI 


Aussi  longtemps  que  le  chef  mingo  et  l'infortunée  jeune 
fille  demeurèrent  en  vue,  la  peuplade  tout  entière  des  De- 
lawares  resta  immobile,  comme  si  quelque  puissant  génie, 
favorable  au  misérable  Huron,  eût  tenu  toute  cette  foule 
enchaînée  et  muette.  Mais  aussitôt  qu'il  eut  disparu  der- 
rière les  premiers  arbres  de  la  foret,  la  foule  s'ébranla  tout 
à  coup;  ces  hommes  et  ces  femmes,  livrés  à  une  animation 
extraordinaire,  coururent  en  tumulte  de  tous  côtés.  La  vio- 
lence de  leurs  mouvements,  l'ardeur  de  leur  agitation,  de- 
vinrent aussi  excessives  que  l'étaient  tout  à  l'heure  leur 
calme  et  leur  immobilité.  Ils  exhalaient  ainsi  les  sentiments 
de  haine  amassés  dans  leur  cœur  et  trop  longtemps  con- 
tenus; ils  annonçaient  aussi  quelle  fièvre  de  vengeance  et 
de  représailles  s'était  allumée  au  dedans  d'eux  durant  ces 
dernières  scènes,  où  ils  avaient  dû  faire  taire  leurs  passions 
et  se  laisser  insulter  d'une  façon  si  cruelle. 

Uncas  ne  prit  point  part  à  tout'ce  tumulte;  il  resta  silen- 
cieux sur  le  tertre  où  il  s'était  placé.  Aussi  longtemps  qu'il 
put  apercevoir  Gora,  aussi  longtemps  qu'il  put  distinguer 
la  couleur  de  sa  robe  parmi  les  feuillages  de  la  forêt,  il 
resta   les  yeux   fixés  sur  le  môme  point;  puis,   grave   et 
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ix'iisit",  sans  tlire  un  mol  ni  traliir  })ar  un  ^a^stc  ses  senti- 
ments, il  descendit  à  pas  lents,  traversa  la  foule,  qui  s'écar- 
tait devant  lui.  devinant  sa  profonde  douleur;  et  il  rentra 
dans  la  cahane  d'oiî  il  avait  été  tiré  pour  être  confronté  avec 
Majrua,  i>ar  Tordre  des  anciens  de  la  trihu. 

Les  principaux  chefs,  observant  l'attitude  d'Uncas,  et 
devinant,  aux  éclairs  d'indignation  (|ui  jaillissaient  de  ses 
yeux,  les  projets  qu'il  méditait  en  son  cœur,  le  suivirent, 
et,  respectant  son  silence,  vinrent  s'asseoir  autour  de  lui, 
et,  h  son  exemple,  se  livrèrent  aux  plus  douloureuses  mé- 
ditations. Chez  ces  peuplades  sauvages,  soit  instinct,  soit 
vieille  coutume,  nulle  décision  ne  se  prend  à  la  hâte,  et  la 
réflexion  précède  toujours  longuement  l'action.  Ils  gardent 
leur  impétuosité  ^xjiir  lattaque  quand  elle  est  une  fois  ré- 
solue; mais,  avant  d'en  venir  à  l'exécution,  ils  retournent 
au  fond  de  leur  pensée,  pendant  des  heures  entières,  Icm- 
projet,  ses  chances  et  ses  moyens  de  réussite.  Habitude  de 
sauvage!  habitude  pleine  de  sens  et  de  sagesse!  Œil-de- 
Faucon,  qui  connaissait  les  Indiens  et  les  avait  longtemps 
pratiqués,  trouvait  que  tout  allait  bien,  (pie  les  choses  de- 
vaient effectivement  se  passer  ainsi  ;  son  compagnon ,  le 
jeune  major,  était  loin  d'avoir  autant  de  calme  et  de  pa- 
tience; il  ne  pouvait  comprendre  que  ces  vieillards,  dont  la 
voix  était  toute-puissante,  n'eussent  pas  sauvé  la  jeune 
fille;  ils  reconnaissaient  son  innocence  et  son  bon  droit, 
que  ne  l'avairnl-iis  icniise  aux  mains  de  ses  amis?  (Juels 
lK)Uvaiciit  l)i('n  éhe  les  droits  de  Magua  en  présence  de 
ceux  de  Munro?  Et  cette  foule  qui  avait  pris  si  ouvertement 
l»;irli  poiii-  elle.  (|iic  riiidicii  lirulal  r\  liaiit.iin  ne  s'était 
point  gêné  d'insulter  et  de  braver;  et  ces  guerriers,  si  noni- 
l)rei4x,  avec  des  armes  à  portée  de  leurs  mains,  qui  avaient 
aussi  été  touchés,  cela  était  visible,  par  les  infortunes  de 
Cora,  rpif»  n(!  l'arnichaient-ils  des  bras  de  son  ravisseui-'? 

l'ourquoi   Uncas,   qui  la  d(''fcndait    si  vaillamment   déjà 
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depuis  plusieurs  jours,  ne  s'était-il  pas  jeté  le  couteau  à  la 
main  sur  son  ennemi,  l'infâme  Magua?  Pourquoi  le  chas- 
seur, avec  son  coup  d'œil  si  sûr,  n'avait-il  pas  enfin  fait 
justice  de  ce  misérable?  Pourquoi,  quand  tout  le  monde 
enfin  comprenait  la  nécessité  d'une  vengeance,  quand  toute 
la  peuplade  se  préparait  à  la  guerre? 

Gora  serait  libre  maintenant,  hors  des  atteintes  de  son 
brutal  ravisseur!  La  guerre,  avec  ses  chances  diverses,  ses 
horreurs,  le  sang  versé  et  la  mort  des  plus  braves  guerriers, 
la  guerre  serait  finie  ! 

Telles  étaient  les  réflexions  que  se  faisaient  les  blancs,  ne 
pouvant  comprendre  les  devoirs  qu'imposaient  aux  Indiens 
l'hospitalité  et  le  soin  de  leur  dignité  propre. 

Bientôt  le  tamenund,  qui  n'était  plus  sorti  de  son  repos 
et  de  son  silence,  rentra  dans  sa  cabane;  Alice  l'y  suivit; 
et  les  femmes  et  les  enfants  se  dispersèrent,  et  le  camp  res- 
sembla à  une  vaste  ruche  dont  les  abeilles  attendent,  pour 
commencer  une  expédition  importante  et  lointaine,  l'arrivée 
et  l'exemple  de  leur  reine. 

Une  partie  de  la  journée  s'écoula  ainsi  :  on  n'avait  point 
pris,  ou  plutôt  on  n'avait  point  proclamé  la  résolution  de 
faire  la  guerre;  mais  il  ne  fallait  pas  de  décision  sur  ce 
point  :  tous  les  cœurs  des  braves  étaient  à  l'unisson,  et  l'on 
sentait  que  tous  s'y  préparaient. 

Bientôt  on  vit  sortir  de  la  cabane  où  Uncas  avait  cherché 
le  silence  et  le  calme  un  jeune  guerrier;  il  s'avança  à  tra- 
vers le  camp  d'un  pas  grave  et  résolu  ;  il  s'en  alla  vers  un 
petit  bois  de  sapins  qui  croissaient  au  pied  de  la  montagne, 
choisit  un  arbre  de  petite  dimension  qui  avait  poussé  dans 
l'une  des  crevasses,  le  dépouilla  de  presque  toutes  ses 
feuilles,  puis,  toujours  sans  parler,  il  rentra  dans  la  cabane 
d'où  il  était  sorti  et  où  il  avait  laissé  Uncas  et  les  autres 
guerriers. 

Quelque  temps  après,  un  autre  Delaware  sortit  de  même 
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cl.  collllilt'  le  prclilicr.  se  (liii^ca   vrrs   le  joillir  ;irl)list(',  ('(  M 

son  loiir  se  mit  à  coiiitci-  loiilcs  ses  lir.iiiclics  et  à  aiTaclicr 
son  t'-corcc,  ne  laissaiil  [dus  (|iie  le  donc  iiii.  Un  troisit'UHî 
vint  l'iisuit"'  <iui  peignit  larinc  de  larjj;rs  l)and('s  (Tnn  rouj^u 
t'onc»''. 

Ces  ciiil.lrnies.  (jui  r('vi'laicnl  à  la  liilin  loiil  entière  l(.'s 
desseins  des  j^ucrriers  assrnihh's  aiitdiu'  du  jeune  elief 
uiohican.  l'urenl  accueilli^  jtai'  les  ;_;uetTi('rs  l'eslés  au  do- 
liors  du  conseil  intime  par  un  sonihie  et  morne  sihMice. 

Enlin  le  Cerf-Agile,  Uncas,  le  fds  des  Lenapes,  parut  à 
son  tour;  il  avait  dépouillé  tous  ses  vêlements,  gardant  seu- 
Irmenl  une  ceinture  autour  des  reins.  Gonnne  les  guerriers 
qui  lavaient  devanc»'-.  il  marcha  lentement  vers  Tarhre  et 
commença  à  danser  toul  autour  (Tun  [»as  grave  et  mesuré; 
de  temps  en  temps,  sans  interrompre  sa  danse,  il  faisait 
entendre  les  sons  sauvages  de  son  redoutable  cri  de  guerre. 
IMiis  il  se.  mit  à  clianlei-;  parfois  ses  accents  étaient  si 
tendres  et  si  plaintifs.  (pTon  eùl  dit  la  douce  mélodie  d'un 
oiseau  au  tond  des  hois;  d'aulics  fois,  au  conti'aire,  et  sans 
transition,  ses  cris  devenaient  si  énergiques  et  si  terribles, 
(pie  les  Indiens  eux-mêmes,  accoutumés  à  des  scènes  sem- 
blables, ne  pouvaient  s'empêcher  de  tressaillir.  Ce  chant  de 
guerre  était  (•onq)Osé  dim  fiès  petit  nombre  de  mots  cpii 
revenaient  toujours;  il  débula  par  une  soite  d'hynme  ou 
d'invocation  à  la  l)ivinil<'':  il  liahil  eusuile  les  i)rojets  belli- 
(]ueux  du  ^luerrier;  il  (il  allusion  à  la  cause  si  touchante 
qui  déterminait  la  guerre,  à  la  malice  jirofonde  de  rennemi; 
il  se  termina  connue  il  avait  commence',  [lar  un  hommage 
rendu  au  grand  Esprit. 

Un  pai'eil  ciiant  ne  samait  se  jiaduiie:  la  langue  mélo- 
dieuse et  expressive  du  l)e|awai-e.  eniteîui'lée  de  crisguttu- 
laux,  accompagnée  dune  musique  vive  et  passiorniée,  n'a 
j)oint  d't'(piival(3nt  dans  nolr<'  langage  positif,  logiciue,  n''- 
glementé  par  des  usages  icconnus.  et  contraignant  l'insiii- 
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ration  elle-même  à  se  plier  à  la  coutume  et  à  obéir  à  des 
lois  déterminées;  nous  indiquerons  donc  seulement  le  sens 
le  plus  gé.néral  de  cotte  intraduisible  cantilène. 

«  Manitou!  Manitou!  Manitou!  ô  grand  Esprit!  tu  es 
bon,  tu  es  grand,  tu  es  sage.  Esprit  de  nos  pères,  tu  es 
juste,  o  Manitou  ! 

«  Dans  l'azur  des  cieux,  dans  les  vapeurs  des  nuages, 
dans  l'ombre  des  forêts,  que  je  vois  de  taches!  Les  unes 
sont  noires  et  funèbres  ;  les  autres  sont  rouges  et  sanglantes. 
—  Oh  !  que  je  vois  de  taches  dans  les  cieux ,  dans  les 
nuages ,  dans  les  bois  ! 

a  Dans  la  forêt,  dans  les  airs  et  jusqu'aux  cieux,  j'en- 
tends retentir  le  terrible  cri  de  guerre.  Oh!  dans  les  forêts, 
dans  les  airs  et  jusqu'au  haut  des  cieux,  j'entends  retentir 
un  cri  de  guerre,  un  cri  de  guerre  long  et  terrible  ! 

«  Manitou  !  Manitou  !  Manitou  !  je  suis  faible  et  tu  es 
fort.  Manitou!  ô  grand  Esprit!  viens  à  mon  aide,  Mani- 
tou !  » 

Uncas  répéta  trois  lois  ce  chant  et  trois  fois  il  fit  en  dan- 
sant le  tour  de  l'arbre. 

Les  chefs,  selon  leur  rang,  exécutèrent  la  même  céré- 
monie :  c'étaient  des  engagements  pour  la  prochaine  cam- 
pagne. Bientôt  Uncas,  ravi  de  son  succès,  trancha  le  tronc 
débile  d'un  coup  de  hache  en  poussant  son  cri  de  guerre. 
L'arbre  fut  mis  en  pièces;  la  foule  des  Delawares  se  jeta  sur 
les  débris,  et  tous  ceux  qui  voulaient  suivre  le  jeune  chef 
dans  le  sentier  de  la  guerre  s'en  partagèrent  les  fragments. 
L'enthousiasme  devint  général  ;  tous  les  couteaux  étaient 
tirés,  toutes  les  haches  étincelaient;  l'expédition  s'annonçait 
comme  une  guerre  nationale. 

Les  Delawares  firent  immédiatement  leurs  préparatifs  de 
combat;  en  un  instant  leurs  visages  furent  peints  des  cou- 
leurs de  la  guerre.  Le  tamenund,  les  vieillards,  les  femmes, 
emportant  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux,  les  enfants. 
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abaïKloniièreiit  le  camitemont,  cherchèrent  iiii  refuge  dans 
la  l'urrt. 

(Eil-de-Faucon,  (lui  n'était  punit  étranger  à  ces  usages 
l)izarres  des  Indiens,  fut  réjoui  du  succès  de  son  jeune  ami  ; 
hi  guerre  était  décidée,  il  allait  donc  faire  campagne! 

Avec  sa  sagacité  habituelle,  il  fit  sans  bruit  une  investi- 
gation sérieuse  :  les  chefs,  comme  il  lui  fut  aisé  de  le  re- 
marquer, (pii  s'engagèrent  avec  le  plus  d'enthousiasme  à 
défendre  la  cause  d'Uncas  lui  parurent  les  plus  propres,  par 
leur  influence,  leur  renommée  et  leur  habileté,  à  mener  à 
bien  l'entreprise. 

Cet  homme  courageux  prit  immédiatement  la  résolution 
de  seconder  de  tous  ses  elforts  son  jeune  aini  ;  malheureu- 
sement il  avait  laissé,  caché  dans  la  forêt,  son  fameux  tueur 
de  daims  ;  il  ne  voulait  pas  entrer  en  campagne  sans  son 
arme  favorite.  Il  considéra  attentivement  les  jeunes  enfants 
qui  jouaient  au  milieu  du  cam}),  et  il  envoya  à  la  i(.'cherche 
de  la  longue  carabine  celui  qui  lui  [)arut  le  plus  intelligent 
et  le  plus  déterminé.  Il  connaissait  fort  bien  Magua  et  savait 
que  le  rusé  et  perfide  Mingo  n'était  point  venu  sans  être 
accompagné,  et  qu'au  lieu  de  reprendre  immédiatement  le 
chemin  du  campement  de  sa  tribu,  il  avait  dû  laisser  des 
sentinelles  ou  rester  peut-être  lui-même  à  la  lisière  du  bois 
pour  épier  les  mouvements  de  leuis  nouveaux  ennemis. 
S'il  fût  ail»''  <u  [)crsonne  ou  quebpie  autre  guerrier  chercher 
son  arme,  il  eût  payé  de  sa  vie  pareille  témérité.  Un  enfant, 
au  contraire,  pouvait  entrer  librement  dans  les  bois  sans 
attirer  l'attention;  li'  jeune  Indien  parti,  Œil-de-Faucon 
attendit  froidement  son  jctoui'. 

L'événement  montra  que  la  précaution  n'était  })as  imilile; 
néanmoins  le  vieux  chasseur  expérimenté  avait  parfaite- 
ment choisi,  et  sa  confiance  ne  devait  pas  être  trompée. 

L'enf:uit,  très  heureux  et  très  lier  de  cette  mission,  s'en 
alla  d'un  air  indillVrent  vers  le  boid  de  la  clairière,  et  d'un 


Uncas,  poussant  son  cri  de  guerre,  trancha  d'un  coup  de  hache 
le  tronc  débile. 
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bond  disparut 'sous  Ijois;  il  se  glissa  jusqu'à  l'endroit  indi- 
qué, il  trouva  l'arme,  qui  avait  été  bien  cachée,  et,  rampant 
dans  roml)rc  épaisse,  il  reprit  la  route  du  camp.  Gomme  il 
débouchait  de  nouveau  dans  la  clairière,  un  coup  de  feu  se 
fit  entendre  ;  le  jeune  Delaware  ne  tourna  pas  la  tête  et  ne 
ralentit  point  son  pas,  et  quelques  minutes  après  il  remit 
triomphant  l'arme  aux  mains  du  chasseur.  Il  rapportait  en 
outre  de  précieux  détails  sur  la  situation  des  Hurons;  il 
avait  eu  le  temps  de  les  observer,  de  les  compter,  et  il  par- 
lait avec  un  calme  et  une  sagacité  qui  réjouissaient  Œil- 
de- Faucon,  déjà  si  heureux  d'avoir  retrouvé  son  tueur  de 
daims. 

On  s'aperçut  alors  qu'il  était  couvert  de  sang-;  la  balle 
l'avait  atteint  au  bras.  La  blessure,  heureusement,  étant 
sans  gravité,  les  éloges  qu'il  reçut  lui  firent  promptement 
oublier  la  souffrance,  et  il  s'en  alla  rejoindre  ses  compa- 
gnons, pour  lesquels  il  fut  dès  lors  un  objet  d'envie  et  d'ad- 
miration. 

Uncas,  qui  ne  montrait  aucune  impatience,  observait 
pourtant  la  marche  de  l'astre  du  jour.  Voyant  l'heure  de  la 
trêve  sur  le  point  d'expirer,  il  présenta  Œil -de -Faucon  à 
ses  nouveaux  amis;  ils  le  connaissaient  du  reste  et  lui 
firent  une  réception  si  empressée,  que  le  jeune  chef  put, 
sans  les  froisser,  lui  confier  le  commandement  de  vingt 
guerriers.  Ayant  expliqué  aux  Delawares  le  rang  que  tenait 
Heyward  dans  l'armée  anglaise,  il  voulut  faire  de  même 
pour  lui;  mais  celui-ci  refusa  et  demanda  à  combattre  en 
volontaire  sous  les  ordres  du  chasseur.  Ces  dispositions 
prises,  Uncas  distribua  les  autres  commandements,  et  deux 
cents  guerriers  partirent  avec  joie,  mais  en  silence. 

Ils  entrèrent  dans  la  forêt  sans  être  inquiétés  ;  après  une 
marche  assez  longue,  tous  s'arrêtèrent,  et  l'on  délibéra  sur 
le  plan  de  campagne.  Le  jeune  chef  laissa  parler  les  guer- 
riers plus  âgés;  plusieurs  propositions  furent  faites  et  dis- 
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entées.  Tous  les  moyens  proposés  paraissaifiit  lioi)  lents  à 
l'impétueux  jeune  homme,  mais  il  n'en  laissa  rien  voir;  il 
attendit  patiemment,  voulant  parler  le  dernier. 

La  conférence  n'était  pas  terminée,  quand  on  signala  un 
homme  dans  le  lointain  ;  il  s'avançait  en  courant  et  parais- 
sait venir  de  l'endroit  où  Ton  sujjposait  l'ennemi  caché. 
Arrivé  à  deux  à  trois  cents  pas  du  taillis  épais  où  se  tenait 
la  discussion,  il  hésita,  ne  sachant  quelle  route  prendre. 
Uncas  se  pencha  alors  à  l'oreille  d'dMl-de-Faucon  et 
lui  dit  : 

«  Il  ne  faut  pas  (|ue  cet  lionnue  revoie  jamais  les  llu- 
rons  ! 

—  Ton  heure  est  veiuie,  prends  tes  dispositions,  »  dit 
laconiquement  le  cliasseui-,  toujours  imperturbalile. 

On  le  vit  lentement  abaisser  la  pointe  de  son  fusil  et 
glisser  le  canon  à  travers  le  feuillage  ;  tous  les  regards  se 
tournèrent  de  son  côté  :  les  sauvages,  (jui  Tavaient  vu  à 
l'œuvre  dans  son  généreux  débat  avec  Ileyward,  n'osaient 
plus  respirer  pour  mieux  jouir  de  sa  prodigieuse  adresse. 

Tout  à  coup,  sur  le  point  de  lâcher  la  détente,  on  le  vit 
se  retourner  doucement,  poser  tranquillemement,  après  un 
léger  mouvement  d'épaules,  son  arme  à  terre  et  se  livrer 
silencieusement  à  un  de  ces  rires  arrêtés  au  bord  des  lèvres 
qui  lui  étaient  ordinaires,  et  à  l'aide  desquels  il  exprimait 
le  plus  souvent  un  vif  étonnement  ou  une  profonde  satis- 
faction. 

«  Foi  de  pauvre  homme!  dit-il  après  s'être  rap[»roch<'  du 
grou[)e,  j'ai  failli  prendre  ce  malheureux  insensé  pour  un 
vrai  Mingo!  En  parcourant  tout  son  corps  des  yeux  pour 
choisir  la  place  où  je  le  frapperais  jdus  sûrement,  j*ai 
reconnu...  devinez  qui,  Uncas.  Notre  chanteur,  notre 
maître  en  psalmodie.  11  peut  se  vanter  de  m'avoir  donné 
une  terrible  émotion;  j'aurais  été  d«'solé  de  tirer,  mainte- 
n.int  que  nos  plans  sont  arrêtés;  un  coup  de  fusil  au  milieu 
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de  ces  bois  n'eût  pas  manqué  d'attirer  sur  nous  toute  l'ar- 
mée des  Hurons.  Ainsi  j'aurais  tué,  en  contrariant  tous  nos 
projets,  ce  pauvre  la  Gamme,  dont  la  vie  ne  saurait  nuire 
à  personne  et  dont  la  mort  ne  nous  eût  point  profité,  sans 
compter  que  ceux  qui  aiment  les  chanteurs  auraient  perdu 
un  des  plus  beaux  représentants  de  l'espèce.  Mais,  j'y 
songe,  il  a  déjà  entendu  ma  voix;  j'ai  pris  sa  place,  j'ai  usé 
de  son  instrument  pour  tirer  Uncas  des  griffes  de  ses  en- 
nemis; je  vais  essayer  si  ces  sons  ne  lui  seront  pas  plus 
agréables  que  le  bruit  de  mon  tueur  de  daims.  » 

Œil- de -Faucon  se  mit  aussitôt  à  se  glisser  comme  un 
serpent  à  travers  les  broussailles,  puis,  arrivé  à  une  certaine 
distance  de  David,  il  se  mit  à  moduler  le  chant  le  plus 
bizarre  et  le  moins  harmonieux  qui  se  puisse  imaginer;  il 
est  vrai  de  dire  pourtant  qu'il  ressemblait  encore  assez  à 
celui  qu'il  avait  fait  retentir,  la  veille,  au  milieu  du  campe- 
ment de  ses  ennemis. 

L'oreille  fine  et  exercée  du  musicien  n'y  fut  point 
trompée;  il  chercha  tout  d'abord  à  se  rendre  compte  de 
l'endroit  d'où  pouvaient  partir  ces  sons.  Assuré  que  le  chas- 
seur tout  seul  pouvait  être  l'auteur  d'une  semblable  mé- 
lodie, il  accourut  dans  la  direction  de  la  voix,  et  arriva 
bientôt  auprès  d'Œil-de-Faucon.  Celui-ci  le  ramena  aussitôt 
sur  le  lieu  de  la  conférence  et  l'interrogea  sur  la  situation 
de  l'ennemi. 

«  Si  les  Hurons  sont  à  portée  de  nous  entendre,  dit-il, 
chemin  faisant,  à  son  compagnon  en  le  prenant  par  le  bras, 
je  voudrais  bien  savoir  un  peu  ce  qu'ils  en  pensent;  ils  ne 
manqueront  pas  de  dire  qu'ils  ont  affaire  à  deux  fous  au 
lieu  d'un;  qu'en  pensez-vous,  l'ami?  » 

Et  comme  David  la  Gamme,  moitié  souriant,  moitié  pris 
de  peur,  hésitait  à  répondre,  le  chasseur  reprit  : 

«  Nous  n'avons  rien  à  craindre  ici,  vous  allez  vous 
trouver  au  milieu  de  vos  amis.  » 
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Et  on  môniL'  temps  il  ramonait  devant  Uncas  ot  sa  troupe. 
Le  musicien  n'était  point  complètement  rassuré;  néan- 
moins ,  en  se  trouvant  on  présence  du  jeune  chef  au(juol  il 
avait  montré  tant  de  dévouement,  s'exposant  à  une  mort 
cruelle  pour  le  sauver,  il  reprit  ses  sens,  salua  profondé- 
mont,  et,  par  un  ^este  familier,  voulut  tirer  de  sa  poche 
ses  lunettes  et  son  psautier;  mais  le  chasseur  l'arrêta  : 

«  Non,  non,  s'écria-l-il.  il  ne  saïu'ait  èhe  ({uestion  de  vos 
roucoulements  à  cette  heure;  racontez-nous  en  bon  anglais 
tout  ce  que  vous  savez  des  trames  des  Mingos.  Que  font- ils 
à  cette  heure?  Je  parierais  que  vous  n'avez  mémo  pas  pris 
soin  de  les  observer  exactement;  c'eût  pourtant  été  là  une 
occupation  plus  prorit;d)le  ipie  de  passer  le  temi)s  à  exercer 
votre  gosier.  » 

David,  ainsi  pressé,  hésitait  à  répondre;  mais,  considé- 
rant l'air  sombre  et  sauvage  des  Delawares  qui  l'environ- 
naient, il  eut  encore  un  mouvement  involontaire  d'cITroi  ; 
néanmoins,  Uncas  lui  ayant  adressé  la  parole  avec  une 
grande  douceur,  il  repril  ses  sens  et  parut  en  étal  de  ré- 
pondre. 

«  Les  païens,  s'éci-ia-l-il,  sont  eu  campagne;  je  lésai  vus 
j>aitii'  en  lion  ordre.  » 

Puis,  connue  si  ses  oi'eilles  délicates  souffraient  encore 
du  lint.nii.irif'  (|u"il  a\ait  riilciidu  : 

a  <Juels  cris!  (jucl  tuinulle!  <|ii<l  tapage  infernal!  Le 
camp  était  sens  dessus  dessous;  je  soui)(;onno  fort  (|u"ils 
avaient  les  jtlns  mauvaises  intentions.  .)ugez-en  :  espéiaiit 
les  calmei-,  j'ai  V(»ulu  essayer  du  ])ouvoir  si  puissant,  si 
persuasif  de  l;i  douce  mélodie;  ils  ont  refusé  de  m'entendro; 
plus  je  chantais,  plus  leurs  vociférations  redoublaieni  ;  l<' 
chant  sacré  n'exerçant  plus  ses  charmes,  j'iii  dû  fuir,  cl 
j'avais  |»ris  la  résolulioii  de  clicivhcr  un  refug»-  dans  l.i 
tiibu  (les  Delawares. 

—  Si  vous  vous  étiez  hâté  un  peu   et  (pie  VOUS   fussi(V. 
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arrivé  tantôt  dans  la  tribu  des  Delawares,  vous  n'auriez  pas 
beaucoup  gagné  au  change,  et  vos  oreilles  délicates  auraient 
pu  se  trouver  tout  aussi  offensées,  répondit  le  chasseur; 
mais  cela  importe  assez  peu  :  dites-nous  maintenant  où  se 
trouvent  les  Hurons. 

—  Ils  sont  tous  soigneusement  cachés  dans  la  forêt,  en 
avant  de  leur  village  et  à  assez  peu  de  distance  d'ici.  Croyez- 
moi,  et  pour  cela  je  suis  bien  aise  de  vous  avoir  rencontrés, 
par  prudence,  ne  vous  avancez  pas  davantage,  il  vous  arri- 
verait malheur.  Je  vous  engage  à  retourner  sur-le-champ  en 
arrière.  » 

Uncas,  qui  comprenait  fort  bien  tout  ce  que  disait  le 
chanteur,  eut  un  sourire;  il  jeta  un  fier  et  noble  regard 
sur  ses  compagnons,  puis  il  dit  doucement,  sans  s'émou- 
voir : 

«  Et  Magua,  où  est- il?  L'avez-vous  vu  ? 

—  Il  est  rentré  dans  le  camp  comme  un  furieux ,  rame- 
nant avec  lui  la  jeune  fille  qu'il  avait  d'abord  confiée  aux 
Delawares.  Il  l'a  tout  aussitôt  brutalement  enfermée  dans 
les  cavernes.  Ce  sauvage  me  paraît  fort  méchant,  défiez-vous 
de  lui.  Il  n'a  guère  tardé  à  revenir  trouver  les  autres,  puis 
il  s'est  mis  à  leur  tête  et  a  quitté  le  camp  en  proférant  des 
menaces  terribles.  En  vérité,  je  ne  sais  pas  à  qui  il  en  veut, 
ni  qui  a  pu  le  courroucer  ainsi. 

—  Avez -vous  entendu?  s'écria  le  major  Heyward.;  il  a 
enfermé  Cora  dans  les  cavernes...  Dieu  merci  !  nous   les 

•  connaissons  :  ne  pourrait-on  pas  marcher  tout  de  suite  à  sa 
délivrance,  profitant  surtout  de  l'absence  des  guerriers,  et 
enlever  la  pauvre  captive  pendant  qu'ils  nous  guettent  dans 
la  forêt.  » 

Uncas,  à  ces  mots,  se  tourna  vers  le  chasseur,  et,  avant 
de  répondre  au  jeune  officier  anglais,  il  dit  à  son  vieil  ami  : 

«  Qu'en  pense  Œil -de -Faucon?  » 

La  passion  de  ces  hommes,  d'ordinaire  si  calmes,  était 
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si  violcmmenl  surexcitée,  qu'ils  ne  savaient  plus  (jnel  parti 
prendre;  ils  portaient  tous,  pour  des  motifs  diirérents,  mais 
réels  et  vniis,  un  si  vif  intérêt  à  la  malheureuse  Cora,  que 
ces  guerriers  expérimentés,  accoutumés  aux  luttes  si  diffi- 
ciles, faites  de  stratagèmes,  de  surprises  et  de  patience,  au 
fond  de  ces  déserts,  furent  sur  le  point  de  céder  à  leur  em- 
portement. 

Heyward  ne  voulait  pas  perdre  une  minute;  il  se  repro- 
chait comme  une  faute,  comme  un  crime  tout  délai.  Ne 
fallait-il  pas  avant  tout  marcher  à  la  délivrance  de  la  noble 
fille  de  Munro?  N'avait-elle  pas  assez  souiïert  déjà?  Qui  pou- 
vait savoir  jusqu'où  se  porteraient  les  brutalités  de  Magua? 
N'avait- il  pas  déjà  fait  trop  souvent  ses  preuves?  Le  monstre 
était  capable  de  tout,  il  n'aurait  ni  pitié  ni  merci  ;  s'il  avait 
remis  à  plus  tard  les  tortures  qu'il  réservait  à  sa  captive, 
sur  laquelle  il  avait  juré  de  venger  les  coups  qu'il  avait  au- 
trefois reçus  par  les  ordres  de  son  père,  c'est  ({u'il  savait  les 
Delawares  à  ses  trousses,  c'est  qu'il  savait  qu'Uncas,  soumis 
par  le  respect  à  la  décision  du  tamenund^  allait  se  mettre 
en  campagne  et  le  poursuivre,  sans  i)aix  ni  trêve,  jusqu'au 
succès,  jusqu'à  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre.  Heyward  con- 
cluait qu'il  fallait  partir,  aller  au  plus  pressé,  courir  à  la 
caverne  et  rendre  la  liberté  à  Coia. 

Uncas  gardait  un  extérieur  plus  calme  et  plus  tranquille; 
mais  le  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  :  Cora  aux  mains 
de  son  lival!  Cora  prisonnière  «lu  Kcnard-Subtil!  Il  n'y 
pouvait  songer,  et,  sans  l'oser  dire,  il  était  de  l'avis  du 
majoi'.  Sans  céder  extérieurement,  il  lui  savait  gré  de  son 
ardeur;  il  trouvait  encore  ses  emportements  trop  calmes;  il 
ressentait  la  même  violence,  se  contenant  encore,  mais 
ayant  à  iicinc  besoin  diin  encouragement  pour  parler 
comme  lui. 

Le  chasseur,  en  vérité,  allait  presque  partager  la  manière 
de  voir  des  deux  jeunes   gens;  il  s'était  attaché,  lui  aussi, 
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depuis  qu'il  combattait  pour  elle,  à  cette  noble  jeune  fille.  Il 
voulait  la  sauver,  la  rendre  à  son  père.  Uncas  n'avait  point 
parlé,  mais  il  avait  lu  dans  son  regard  ;  il  fut  sur  le  point 
de  dire  :  «  Allons  délivrer  Gora!  » 

Tous  les  sauvages,  devenus  leurs  alliés  et  leurs  amis, 
étaient  disposés  à  les  suivre;  pas  un  n'eût  reculé. 

Il  hésita  pourtant,  réfléchit  un  instant,  puis,  redevenu 
maître  de  lui,  il  adopta  un  plan  qui,  sans  écarter  l'idée  de 
la  délivrance  immédiate  de  la  fille  de  Munro ,  rentrait  pour- 
tant dans  un  système  de  prudence  dont  il  ne  convenait  pas 
de  s'écarter. 

«  Donnez -moi,  dit- il  d'un  ton  résolu,  donnez-moi  mes 
vingt  hommes;  je  vais  m'engager  dans  les  bois,  et,  tour- 
nant par  la  droite  au  bord  de  l'eau,  j'atteindrai  le  lieu  où 
sont  établis  les  castors;  je  trouverai  par  là,  en  passant,  le 
sagamore  et  le  colonel  Munro.  Quand  vous  entendrez  le  cri 
de  guerre  de  ce  côté,  Uncas,  chassez  devant  vous,  et  je 
vous  réponds  que  les  Mingos,  pris  ainsi  entre  deux  feux, 
seront  bientôt  à  notre  merci.  Nous  n'aurons  plus  qu'à  courir 
au  village,  aller  droit  à  la  caverne  et  délivrer  la  jeune 
femme.  —  Major,  ajouta- 1- il,  voilà  un  plan  bien  simple", 
mais  j'affirme  qu'il  peut  réussir  avec  du  courage  et  de  la 
patience. 

—  Voilà  un  plan  qui  me  convient,  s'écria  le  major,  qui 
ne  songeait  qu'à  la  délivrance  de  Gora;  il  faut  tout  de  suite 
le  mettre  à  exécution.  » 

Les  chefs  s'arrêtèrent  alors  à  ce  projet  et  les  dernières 
dispositions  furent  bientôt  prises. 


XXII 


Pendant  que  le  jeune  guerrier  mohican,  replacé  depuis 
si  peu  de  temps  dans  une  situation  digne  de  son  origine, 
pendant  que  le  Cerf-Agile  faisait  ses  préparatifs  de  guerre 
et  disposait  ses  forces,  nul  bruit  avant- coureur  du  carnage 
et  de  la  mort  n'éveillait  les  bois  paisibles  et  silencieux,  à 
l'exception  de  ces  hommes  réunis  ainsi  en  conseil,  on  eût 
dit  que  ces  immenses  massifs  de  verdure  étaient  aussi  soli- 
taires, aussi  dépourvus  d'habitants  qu'au  moment  où  ils 
étaient  sortis,  pour  la  première  fois,  des  mains  du  Créa- 
teur. L'œil  le  plus  vigilant  et  le  plus  perspicace  pouvait 
plonger  dans  toutes  les  directions ,  sonder  tous  les  inter- 
valles libres  laissés  entre  les  branches  des  arbres  touffus  : 
nulle  part  il  ne  rencontrait  le  moindre  indice,  le  moindre 
mouvement,  et  son  oreille  n'eût  pas  perçu  le  plus  léger 
bruit  trahissant  la  présence  d'un  être  humain,  dénonçant 
l'approche  d'un  ennemi;  tout,  en  ce  vaste  paysage,  gardait 
l'apparence  d'une  parfaite  harmonie  et  d'un  calme  absolu  ; 
la  tranquillité  régnait  partout  alentour. 

Quand  parfois  un  oiseau  dans  son  vol  rapide,  agitait  le 
feuillage,  ou  un  écureuil,  en  faisant  tomber  une  noix,  atti- 
rait l'attention  des  guerriers  delawares,  ce  soupçon,  cette 


316  I.E  DERNIER  DES  MOHICANS 

crainte,  cette  interruption  momentanée  ne  faisait  que  rendre 
le  calme  et  le  silence  plus  complets  et  plus  soleimels  encore; 
on  nVu tendait  dans  ces  vastes  régions,  si  peu  fréquentées 
et  si  loin  des  habitations  des  humains,  que  le  souffle  de 
l'air  qui  ridait,  comme  fait  le  vent  à  la  surface  des  flots,  la 
cime  des  grands  arbres  de  la  forêt  :  l'immense  étendue  de 
cet  océan  de  verdure  amenait  des  plus  lointaines  extrémités 
et  portait  à  l'horizon  le  plus  reculé,  sans  un  choc,  sans  une 
interruption,  un  rassurant  murmure. 

Tout  autre  qu'Œil-de-Faucon,  chargé  de  la  partie  la  plus 
délicate  de  l'expédition,  eût  pu  s'y  tromper;  et  certes,  en 
considérant  la  solitude  profonde  de  cette  partie  du  bois  qui 
séparait  les  Delawares  du  campement  de  leurs  ennemis,  nul 
n'eût  pu  dire  si  l'homme  avait  jamais  foulé  du  pied  ce  coin 
de  terre.  Mais  le  cliasseur  était  trop  expérimenté,  il  con- 
naissait trop  bien  le  caractère  de  ceux  qu'il  allait  combattre 
pour  se  fier  à  ces  apparences;  il  savait  trop  bien  qu'il  fallait 
user  de  plus  de  vigilance  à  mesure  que  le  danger  paraissait 
moins  grand  et  moins  prochain. 

Lorsque  la  bande  dont  il  avait  la  direction  se  trouva  en- 
tièrement réunie,  le  chasseur  jeta  vivement  le  tueur  de 
daims  sous  son  bras,  et  fit  signe  à  ceux  qui  composaient  sa 
petite  troupe  de  le  suivre.  Co  mouvement  s'exécuta  dans  le 
plus  grand  silence;  nul  ne  témoigna  la  moindre  hésitation, 
ni  même  la  moindre  surprise ,  en  le  voyant  rebrousser 
chemin  comme  s'il  allait  fuir  l'ennemi;  arrivé  sur  les  bords 
d'une  petite  rivière  qu'ils  avaient  traversée;  en  venant,  il 
s'arrêta,  et,  rpiand  il  vit  tous  ses  hommes  réunis  autour 
(le  lui  et  à  i)ortée  de  s;i  voix,  il  leur  demanda  en  langue 
delaware  : 

"Quel  est  celui  d'entre  vous  qui  peu!  me  dire  où  (conduit 
ce  courant  d'eau  ?  » 

Un  Delaware,  l'un  des  chefs  qui,  des  premiers,  avait  de- 
mandé à  être  placé  sous  ses  ordres,  étendit  une  main,  et, 
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montrant  deux  doigts  écartés  et  le  point  oiî  ils  se  réunis- 
saient, lui  dit  : 

«  Le  soleil  n'aura  pas  encore  achevé  son  cours  que  la 
petite  rivière  sera  dans  la  grande.  »  Puis  il  ajouta,  décri- 
vant avec  la  main  une  sorte  de  circonférence  :  «  Les  deux 
rivières  réunies  n'en  font  qu'une,  et  les  castors  ont  choisi 
cet  endroit  pour  leur  demeure. 

—  Je  soupçonnais  qu'il  en  était  ainsi  d'après  son  cours 
et  la  direction  des  montagnes,  reprit  le  chasseur,  dont  l'œil 
perçant  parvenait  à  distinguer  le  sommet  des  monts  voisins 
à  travers  les  éclaircies  de  la  forêt.  Repartons  maintenant, 
la  rivière  nous  servira  de  guide ,  et  nous  nous  tiendrons  à 
couvert  sur  ses  bords  jusqu'à  ce  que  nous  sentions  la  piste 
des  Hurons.  » 

Une  courte  acclamation,  conforme  à  l'usage  des  sauvages, 
apprit  au  chasseur  que  son  plan  obtenait  l'assentiment  de 
tous  et  qu'ils  l'avaient  parfaitement  compris.  Œil- de-Faucon, 
sans  plus  tarder,  reprit  sa  place  à  la  tête  de  sa  petite  colonne, 
et  allait  donner  le  signal  du  départ,  quand  des  signes  si- 
lencieux, mais  très  significatifs,  lui  apprirent  qu'il  y  avait 
quelque  chose  de  nouveau  ;  il  se  retourna  vivement  et  aper- 
çut le  maître  de  chant,  qui  les  avait  suivis  de  loin ,  et  qui 
venait  justement  de  les  rejoindre. 

«  Ignorez -vous,  mon  ami,  lui  dit  le  chasseur  sur  un  ton 
grave  et  solennel,  qu'accentuait  peut-être  l'orgueil  du  com- 
mandement honorable  qui  lui  avait  été  confié  ,  que  cette 
troupe  est  composée  uniquement  de  l'élite  des  guerriers  de 
la  tribu ,  choisis  avec  soin  pour  la  partie  la  plus  périlleuse 
de  l'entreprise  ?  Et  vous  n'ignorez  pas  sans  doute  qu'elle  est 
commandée  par  un  homme  incapable  de  remplacer  l'action 
par  de  belles  phrases,  mais  qui,  je  vous  assure,  est  peu  dis- 
posé à  laisser  inoccupés  les  bras  vigoureux.  Tenez-vous  pour 
convaincu  qu'il  ne  se  passera  pas  dix  minutes  avant  que 
nous  marchions  sur  le  corps  d'un  Huron ,  vivant  ou  mort.  » 
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David,  en  récoutant,  était  loin  de  garder  son  calme  ordi- 
naire; sa  physionomie  était  vive  et  animée;  ses  traits,  habi- 
tuellement sans  expression,  brillaient  d'un  feu  et  d'un  éclat 
inaccoutumés;  cet  homme  était  vraiment  transformé;  ses  ri- 
dicules dispai'aissaient  presque,  sa  laideur  s'effaçait;  le  gro- 
tesque musicien,  sous  l'impression  d'une  pensée  généreuse, 
apparaissait  sous  un  autre  point  de  vue. 

a  Je  ne  sais  pas  absolument  quels  sont  vos  projets,  ré- 
pondit-il au  chasseur,  je  n'ai  point  assisté  à  votre  conseil; 
mais  vos  soldats,  partant  sous  votre  conduite,  m'ont  rap- 
pelé les  enfants  de  Jacob  allant  combattre  les  Sichimites, 
afin  d'empêcher  le  chef  de  ces  idolâtres  de  s'unir  avec  une 
femme  appartenant  à  une  race  favorisée  du  Seigneur.  Or, 
vous  le  savez,  j'ai  voyagé  pendant  de  longs  jours  en  com- 
pagnie do  la  jeune  fille  à  la  délivrance  de  laquelle  vous 
marchez  maintenant  si  courageusement;  certes,  je  ne  suis 
point  un  homme  de  guerre;  j'ai  horreur  du  sang  versé; 
toute  ma  vie  j'ai  ct'lébré  les  douceurs  de  la  paix,  mais 
pourtant  je  serais  bien  aise  de  me  signaler  aujourd'hui 
pour  la  défense  de  la  jeune  fille.  » 

Le  chasseur  parut  embarrassé;  il  se  recueillit  un  instant 
comme  calculant  les  suites,  bonnes  ou  mauvaises,  d'un  pa- 
reil enrôlement.  On  l'entendit  murmurer,  comme  continuant 
sa  méditation,  tout  en  s'adressant  à  David  la  G;uiime  : 

«  Pauvre  homme!  mais  vous  ne  savez  manier  aucune 
arme  !  vous  n'avez  point  de  fusil!  A  quoi  bon?  Laissez-nous 
faire  plutôt;  les  Miugos  seront  vite  dépossédés  de  leur 
capture,  et  vous  chanterez  notre  victoire. 

—  Je  n'ai  ni  la  jactance  ni  la  férocité  de  «Idliiith.  répon- 
dit David  en  Ihant  tout  fi  coup  de  dessous  ses  vêtements 
\\]\i''  frond(!  et  quelques  cailloux,  mais  j(!  u;ii  pas  oublié 
rexcmt)le  du  jeune  berg(n'  hébreu,  l'ieii  souvent.  d:ins  mon 
enfance,  je  me  suis  exercé  à  manier  cette  arme;  je  n'étais 
peut-être  pas  de  premi«'Te   force,    mais   j'obtenais    fl'assez 
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beaux  résultats;  je  ne  crois  pas  avoir  encore  entièrement 
perdu  l'habitude  de  m'en  servir. 

—  Ah!  dit  Œil-de-Faucon,  sans  pouvoir  s'empêcher  de 
sourire  en  regardant  la  fronde  et  la  panetière  en  peau  de 
daim  du  pauvre  David,  cela  serait  peut-être  bon  à  quelque 
chose  si  nous  n'avions  à  lutter  que  contre  des  sauvages 
armés  de  flèches  et  de  couteaux  ;  ne  savez-vous  pas  que  les 
Mingos  ont  été  pourvus  par  les  Français  d'excellents  fusils? 
Bah!  après  tout,  vous  avez,  paraît-il,  le  droit  de  passer 
impunément  au  milieu  du  feu  le  plus  meurtrier  sans  qu'il 
vous  arrive  aucun  mal;  et  puisque,  jusqu'à  présent,  vous 
avez  pu  échapper  au  danger...  —  Major,  que  votre  chien 
demeure  sur  l'arrêt  du  fusil.  Songez  donc  qu'un  seul  coup 
tiré  avant  le  temps  peut  faire  fracasser  une  vingtaine  de 
crânes.  —  Brave  chanteur,  ajouta  Œil -de -Faucon  après 
avoir  donné  cet  avertissement  à  Heyward,  je  vous  permets 
de  nous  suivre;  vous  serez  toujours  bon  à  pousser  avec 
nous  le  cri  de  guerre. 

—  Ami,  répondit  le  chanteur  en  comptant  les  pierres 
qu'il  avait  ramassées  le  long  du  ruisseau ,  et  qui  ne  sem- 
blaient pas  dans  ses  mains  des  armes  bien  meurtrières; 
ami,  je  vous  remercie;  mon  âme  eût  été  déchirée  par  l'afflic- 
tion la  plus  cruelle  si  vous  m'aviez  renvoyé. 

—  Songez  surtout,  ajouta  le  chasseur  sur  un  ton  ferme 
cette  fois  et  avec  un  regard  expressif,  songez  surtout  que 
nous  sommes  ici  pour  nous  battre  et  non  pour  faire  de  la 
musique,  et,  sauf  le  cri  de  guerre,  quand  le  moment  sera 
venu  de  le  pousser,  on  ne  doit  entendre  que  le  bruit  de  nos 
fusils.  » 

David  s'inclina  respectueusement  en  signe  d'assentiment. 
Il  comprenait  trop  bien  la  gravité  des  circonstances,  et  il 
était,  d'autre  part,  trop  heureux  de  la  permission  accordée 
pour  ne  pas  accepter  les  conditions  qui  lui  étaient  faites. 
Alors  Œil- de -Faucon  jeta  un  nouveau  regard  sur  ses  com- 
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pagnons,  demeurés  muets  et  inunoljiles  durant  ce  court 
incident,  comme  pour  les  passer  en  revue,  et  donna  sans 
retard  l'ordre  de  se  remettre  en  marche. 

Les  guerriers  delawares  suivirent  silencieusement,  pen- 
ilaiit  près  d'un  mille,  le  cours  de  la  rivière.  Les  rives  étaient 
fort  escarpées,  et  dans  le  lit  profond,  au  bord  de  l'eau,  ils 
pouvaient  aisément  dérober  leur  marche  aux  regards  des 
ennemis,  qui  sûrement  occui)aient  les  bois,  et  avaient  dû 
placer  de  vigilantes  sentinelles  d'espace  en  espace.  L'épais- 
seur des  buissons  qui  garnissaient  les  bords  du  torrent 
leur  donnait  encore  une  sécurité  de  plus,  et  pourtant, 
dans  toute  leur  route,  ils  ne  négligeaient  pas  un  instant 
une  seule  des  précautions  en  usage  chez  les  sauvages  quand 
ils  sont  sur  le  point  d'en  venir  aux  mains.  En  tête  de  la 
petite  colonne,  et  de  chaque  côté  de  la  rivière,  un  Delaware 
rampait  plutôt  ({u'il  ne  marchait,  ne  perdant  jamais  de  vue 
la  lisière  de  la  forêt,  et  plongeant  le  regard  incessamment 
à  travers  toutes  les  clairières  qui  pouvaient  se  présenter 
entre  les  arbres.  Cette  précaution  parut  encore  insuffisante, 
toutes  les  cinq  minutes,  la  petite  colonne  faisait  halte;  alors 
tous  les  hommes  qui  la  com})()saient,  immobiles,  retenant 
leur  souffle,  dans  la  situation  qui  leur  semblait  donner  plus 
de  sensibilité  à  leurs  oreilles,  ou  couchés  sur  le  sol,  ou  se 
dressant  tle  toute  leur  hauteur,  écoutaient,  pour  essayer  de 
saisir  le  moindre  bruit  qui  pût  trahir  la  présence  de  l'en- 
nemi. On  n'a  guère  idée,  au  milieu  des  peuples  civilisés, 
qui  ont  t.iiit  de  moyens  de  décupler  l'énergie  de  leurs  sens 
d'une  fa<;on  artificielle,  de  l;i  merveilleuse  puissance,  de  la 
flnesse,  de  la  subtilité  de  ces  mêmes  sens  chez  les  sauvages: 
tout  Inii-  est  un  indice,  tout  leur  fournil  une  révélation;  la 
précision  d<;  Imrs  oiganes  exercés  est  à  peine  concevable 
dans  des  honnnes  moins  rapprochés  de  l'état  de  nature. 
Tous  les  jours,  à  chaque  instant,  l'Indien  doit  à  la  perfec- 
tion d«,'  ses  sens  de  t!iomi)li<'r  de  son  ennemi  ou  de  sauver 
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sa  propre  vie.  Les  Dclawares  n'entendirent  rien  ({ui  fût  ca- 
pable de  les  inquiéter.  Les  Maquas  n'avaient  sans  doute  pas 
deviné  le  secret  de  leur  marche  dérobée;  ils  s'étaient  atta- 
chés probablement  à  suivre  uniquement  le  gros  de  l'expédi- 
tion, resté  sous  les  ordres  d'Uncas,  et  qui  s'avançait  par  un 
autre  chemin.  Œil- de- Faucon  put  donc  arriver,  sans  être 
inquiété,  jusqu'à  l'endroit  où  le  ruisseau  qu'il  avait  suivi  se 
jetait  dans  la  petite  rivière.  C'était  un  grand  point  pour  lui 
d'avoir  pu  parvenir  jusque-là  sans  avoir  donné  l'alarme  à 
ses  ennemis.  Il  s'arrêta  de  nouveau ,  rassembla  tout  son 
monde  autour  de  lui,  et,  après  avoir  regardé  attentivement 
l'aspect  du  ciel,  il  dit  en  s'adressant  à  Heyward  et  en  em- 
ployant la  langue  anglaise  : 

«  Nous  sommes  presque  assurés  d'avoir  une  bonne  jour- 
née pour  nous  battre  (et  il  considérait  attentivement  les 
nuages  qui  s'amoncelaient  au  firmament).  Un  soleil  trop 
ardent  et  un  fusil  qui  brille  empêchent  souvent  de  viser 
juste.  Tout  nous  favorise  aujourd'hui;  les  Hurons,  au  con- 
traire, auront  le  vent  contre  eux;  c'est  un  grand  avantage 
pour  nous  :  ils  seront  gênés ,  tandis  que  nous  tirerons  libre- 
ment et  que  rien  ne  viendra  déranger  la  justesse  de  notre 
tir.  Malheureusement  l'aljri  des  arbres  qui  nous  protégeait 
jusqu'ici  va  cesser  de  nous  prêter  son  secours  ;  l'endroit  est 
découve-rt,  et  ce  sont  les  castors  qui  en  sont  cause.  Depuis 
une  centaine  d'années  peut-être,  ils  occupent  cette  position; 
aussi  ne  voyons-nous  autour  de  nous  que  bien  peu  d'arbres 
ayant  conservé  quelque  apparence  de  vie.  » 

Ces  paroles  si  courtes  d'Œil-de-Faucon  dépeignent  mieux 
la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  sa  petite  armée  que  ne 
pourrait  le  faire  la  plus  complète  description.  La  rivière,  en 
cet  endroit,  suivait  un  cours  assez  irrégulier  :  tantôt  elle 
s'avançait  resserrée  entre  des  rochers  escarpés,  au  milieu 
desquels  elle  paraissait  avoir  eu  peine  à  se  creuser  un  pas- 
sage; tantôt,  au  contraire,  rencontrant  tout  à  coup  une  vallée 
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assez  larpre,  elle  so  plaisait  à  y  ivpaiidrc  ses  raiix.  d  \v  lor- 
rnil  se  cliaii^c^iit  en  un  lac.  L;i  fcurl  olïVait  sui'  ce  jxiiiil  un 
spectacle  assez  désolé  :  [tartont  les  restes  desséchés  d'aibres 
morts  ti'inoifçnaient  des  ravages  causés  par  les  castors;  plus 
loin,  à  l'orée  du  bois  ayant  jiis(iu'alors  échappé  à  leiii-  dé- 
vastation, on  apercevait  des  arlires  vigoureux  déjà  entamés; 
plusieurs  n'avaient  encore  tait  (pie  perdre  leur  écorce,  et  la 
sève,  dépourvue  de  cette  tuni(|ue  préservatrice,  coulait  du 
tronc  des  vieux  pins  comme  le  sang  généreux  d'un  guer- 
rier atteint  par  une  profonde  blessure.  On  remanpiait  pour- 
tant, au  milieu  de  cette  clairière,  de  petits  monticules  cou- 
verts de  mousse  et  qui  semblaient  attester,  par  leurs 
ruines  presque  réduites  en  poussière,  que  ce  lieu  avait  été 
habité.  La  })euplade  qui  avait  vécu,  dans  les  siècles  passés, 
sur  ces  liords  ,  n'avait  [>as  laissé  d'autres  vestiges  de  son 
passage,  et  ces  faibles  souvenirs  de  la  présence  de  l'homme 
augmentaient  encore  la  tiistesse  et  la  désolation  de  ces 
lieux. 

Le  chasseur  explorait  avec  le  plus  gi'and  soin  toute  cette 
partie  découverte  ;  il  en  scrutait  du  regard  les  moindres  dé- 
tails, interrogeant  le  plus  minime  indice  capable  de  le  mettre 
sur  la  voie  de  l'ennemi.  Il  savait  que  le  moment  ('tait  dé- 
cisif; qu'une  imprudence,  un  oubli,  un  geste  intempestif 
pouvait  tout  perdre,  et  l'angoisse  qui  lui  venait  de  la  crainte 
de  comprometti-e.  pai-  tiop  de  hâte,  la  délivrance  de  Cora, 
égalait  le  vif  désir,  limpalience  (|iril  avait  de  l'anaclier  à 
ses  ravisseurs.  Jamais  il  n'avait  ('t('  plus  perplexe;  jamais 
aussi  il  n'avait  ét('  plus  piiident  et  plus  attentif. 

Il  savait  (fue  le  camp  des  llurons  était  à  deux  pas.  et  rien 
cependant  ne  trahissait  la  |)résence  de  l'ennemi  :  pas  une; 
trace,  pas  un  vestige  (jui  put  fixer  son  incertitude. 

Deux  ou  trois  fois,  rid('e  lui  vint  d'abandonner  son  pie- 
mier  plan,  de  se  jeter  brusijuement  sur  le  village  indien  et 
de  s'en  emparer  par  surjnise.  ri  il  irpou-^a  toujours  cette 
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idée  comme  une  tentation  dangereuse;  il  ne  fallait  rien 
laisser  au  hasard;  il  fallait  frapper  des  coups  rapides,  mais 
sûrs.  Il  avait  trop  d'expérience ,  il  connaissait  trop  bien  les 
sauvages  pour  admettre  qu'ils  eussent  négligé  de  se  mettre 
en  état  de  défense  :  cette  tranquillité,  —  il  le  savait  à  n'en 
pas  douter,  —  n'était  qu'apparente,  elle  cachait  un  piège; 
le  secret  de  sa  marche  silencieuse  sur  les  rives  du  ravin 
n'avait  peut-être  pas  été  pénétré  par  les  Hurons;  il  n'osait 
pourtant  le  croire,  et,  à  coup  sûr,  s'ils  avaient  négligé  de 
surveiller  ce  passage ,  ils  n'avaient  pas  omis  de  défendre  les 
approches  du  camp,  et  il  tenait  pour  certain  qu'il  ne  traver- 
serait pas  la  clairière  sans  être  attaqué. 

Alors,  fermant  les  yeux,  lassé  de  leur  demander  vaine- 
ment un  indice,  il  se  mettait  à  écouter  avec  une  attention 
qui  tenait  du  prodige;  on  eût  dit  que  ses  oreilles  allaient 
au-devant  du  moindre  bruit  pouvant  s'échapper  des  profon- 
deurs muettes  de  la  forêt  ou  monter  du  village  indien ,  si- 
lencieux et  endormi;  il  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds, 
interrogeant  le  plus  léger  souffle;  il  se  couchait  à  terre, 
collait  son  oreille  sur  le  sol ,  lui  demandant  le  secret  que 
l'espace  et  l'air  refusaient  de  divulguer.  Le  silence  était  si 
complet,  qu'il  ne  put  même  pas  recueillir  un  bruit  lui  ap- 
portant des  nouvelles  d'Uncas;  et  pourtant  il  lui  importait 
aussi  de  connaître  sa  position. 

Cette  attente  était  si  pénible,  qu'Œil- de- Faucon  ne  put  en 
supporter  le  poids  plus  longtemps;  il  dut  céder  aune  impa- 
tience qui  ne  lui  était  pas  naturelle,  mais  trop  aisée  à  com- 
prendre en  pareille  circonstance  :  il  prit  donc  la  résolution 
d'agir  sans  tarder  davantage;  il  avait  assez  longtemps  écouté 
les  conseils  de  la  prudence. 

Pour  se  rendre  compte  de  la  situation  et  faire  ses  obser- 
vations, le  chasseur,  sorti  du  ravin,  s'était  abrité  derrière 
un  buisson  ;  mais  ses  guerriers  étaient  restés  cachés  au  bord 
de  la  rivière.  Lorsqu'ils  entendirent  le  signal  donné  par  leur 
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chef,  les  Delawarcs  sortirent  de  leur  cacliette,  remontèrent 
prudemment  sur  la  rive,  et  glissant  en  silence,  comme  des 
spectres,  dans  les  menues  broussailles  dont  le  sol  était  cou- 
vei't.  vinrent  se  ranger  derrière  Œil-de-Faucon.  Celui-ci 
in(li([ua  du  doigt  la  direction  à  suivre  et  se  mit  à  leur  lète. 
En  un  instant,  la  troupe  se  forma  sur  une  seule  ligne  et  se 
mit  à  inai-chcr  si  exactement  sur  les  pas  d'(Eil-de-Faucon, 
que,  sauf  le  major  IlcywMid  et  le  chanteur,  tous  ne  lais- 
sèrent ([u'uiic  trace  dans  l'étroit  sentier,  et  l'on  eût  pu  croire 
(pi'un  seul  homme  avait  passé  là. 

Mais  ils  n'eurent  guère  le  loisir  de  garder  ce  bel  ordre 
et  cette  discipline  si  parfaite  :  ils  avaient  à  peine  fait  quel- 
ques pas  à  découvert,  (pi'iuie  douzaine  de  coups  de  fusils 
déchargés  sur  eux  avec  un  admirable  enseml)le,  vint  dé- 
montrer que  les  hésitations  du  chasseur  étaient  bien  fon- 
dées. Un  Delaware  tomba  mortellement  blessé;  il  bondit  au 
coup  comme  un  daim  soudainement  atteint  par  la  balle 
d'un  Mingo,  puis  il  retomba  lourdement  sur  le  sol,  pour  ne 
plus  se  relever,  aux  pieds  du  major  et  à  deux  pas  du  mu- 
sicien, se  demandant  l'un  et  l'autre  s'il  ne  convenait  pas  de 
lui  jtoîtcr  secours. 

«  Vite  à  couvert  et  chargez!  »  cria  on  langue  delaware 
Œil-de-Faucon.  Ces  mots  produisirent  sur  la  petite  troupe, 
que  la  décharge  n'avait  pas  troublée  le  moins  du  monde,  un 
effet  magique;  Dinican  et  David  la  Gamme,  avant  d'étn* 
revenus  de  leur  surprise,  se  trouvèrent  seuls  au  milieu  de 
la  clairière;  mais  le  brave  chasseur  ne  les  avait  point  ou- 
bliés, il  les  appela  de  son  côté,  sut  les  masquer  pronq)te- 
ment  derrière  les  aibi*es,  et  dit  an  major,  encore  tout 
étourdi  : 

«  .le  ni.^  doutais  de  cette  diablerie,  mais  il  fallail  bien  se 
décider;  ces  coquins  nous  eussent  tenus  en  aii<M  jus(ju'à  la 
nuil  plul«M  que  de  se  démasquer  les  premiers.  Un  seul 
Indien  mort  ;  nous  en  sommes  quittes  h  bon  comjtte.  » 
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Les  Hurons,  suivant  leur  tactique  habituelle,  s'étaient 
reportés  en  arrière;  mais  cette  trêve  ne  devait  pas  durer 
longtemps  :  la  lutte  était  engagée,  le  sang  avait  coulé;  il 
fallait  maintenant  que  des  deux  partis  l'un  restât  sur  le 
carreau,  dût  le  massacre  durer  jusqu'au  lendemain. 

Le  chasseur  donna  à  ses  hommes  l'ordre  de  courir  d'arbre 
en  arbre  et  de  poursuivre,  en  tirant  sur  lui  à  chaque  fois 
que  l'occasion  s'en  présenterait,  l'ennemi,  qui  se  repliait 
vers  le  centre  des  bois,  essayant  sans  doute,  par  cette  ma- 
nœuvre, d'éloigner  ses  adversaires  du  voisinage  trop  immé- 
diat de  son  camp.  Cette  attaque  soudaine  avait  été  faite 
par  un  petit  détachement  de  Hurons;  le  gros  de  leur  armée 
était  en  arrière,  se  portant  vraisemblablement  à  la  ren- 
contre d'Uncas  et  des  guerriers  de  la  tribu  delaware. 
Bientôt,  accourus  au  bruit,  de  nouveaux  Hurons  ne  tar- 
dèrent pas  à  se  montrer;  leur  nombre  augmentait  de  minute 
en  minute;  bientôt  ils  parurent  assez  en  force  pour  tenir 
tête  à  Œil -de -Faucon  :  ils  cessèrent  de  reculer,  et,  en  état 
maintenant  de  soutenir  le  feu  des  Delawares,  ils  prirent 
position  pour  les  repousser. 

Heyward  jugea  qu'il  ne  devait  point  rester  en  arrière,  il 
se  jeta  résolument  au  milieu  des  soldats  du  brave  chasseur, 
et,  abrité  lui  aussi  derrière  un  arbre,  il  soutint  le  feu  avec 
une  grande  ardeur,  se  cachant  et  se  démasquant  tour  à 
tour.  Le  combat  devint  dès  lors  fort  animé ,  les  adversaires 
demeurant  en  place  depuis  que  les  Hurons  ne  reculaient 
plus.  A  la  vérité,  les  blessés  n'étaient  pas  encore  nombreux; 
peu  de  coups  avaient  chance  de  porter,  chaque  combattant, 
toujours  abrité,  ne  découvrant  une  partie  de  son  corps  que 
pour  ajuster  un  adversaire  s'oubliant  un  instant  ou  con- 
traint  lui-même  de  se  pencher  pour  tirer. 

La  situation  ne  pouvait  néanmoins  se  prolonger  long- 
temps dans  des  circonstances  si  défavorables  pour  les  De- 
lawares. Le  chasseur,  tout  à  l'ardeur  du  combat,  et  dont 


3-26  LE  DERNIER  DES  MOllICANS 

tous  les  coups  portairiil ,  liiàcc  à  la  lapidité  cl  à  la  sûreté 
de  sou  tir,  se  reudait  néanmoins  lorl  l)i('n  com[»t('  de  l'état 
des  choses;  il  voyait  le  (lan<i;ei',  il  le  constatait,  mais  ne 
trouvait  aucun  moyen  de  l'éviler;  il  savait  que  la  fuite  pré- 
senterait encore  plus  d'inconvénients;  il  fallait  se  maintenir 
jusqu'à  l'arrivée  d'Uncas.  Parfois  ce  rude  homme  des  bois 
se  redressait  entre  deux-  coups  do  feu  et  semblait,  —  pas- 
sant par- dessus  les  cris  sauvages  des  I lurons,  au  delà  des 
explosions  répétées  de  leurs  armes,  à  travers  ces  cris  iior- 
rihles  de  cai'nago  et  de  mort  poussés  de  tous  côtés,  —  cher- 
cher le  son  connu  du  fusd  du  Mohican,  et  chaque  fois, 
après  ces  tentatives,  où  la  finesse  et  l'acuité  de  son  ouïe 
étaient  surexcitées  par  la  gravité  des  circonstances,  un 
amer  et  ii"onif(U(^  sourire  se  dessinait  un  instant  sur  son 
visage. 

La  situation  s'aggravait  autour  de  lui  :  l'eimemi  recevait 
à  chaque  instant  de  nouveaux  renforts,  il  étendait  inces- 
samment sa  ligne  d'attaque  ;  les  feux  convergents  rendaient 
de  miiuite  en  minute  plus  insuffisant  pour  les  Delawares 
l'abri  des  troncs  d'arbres;  mis  ainsi  à  découvert,  leur  feu 
se  ralentissait,  et  l'on  pu!  bientôt  piévoirle  moment  où  ces 
héroïques  soldats  seraient  complètement  enveloppés  [>ai- 
l'armée  entière  des  Hurons. 

Tout  à  coup  rimpassij)le  visage  d"Œil-de-Faueon  s'illu- 
mina :  il  venait  de  distinguer,  au  milieu  du  fracas  (jui  l'en- 
vironnait, des  cris  de  guerre  et  un  bruit  d'armes  à  feu  qui 
retentissaient  sous  les  voûtes  épaisses  de  la  foret,  venant 
du  côté  où  Uncas  avait  caché  ses  troupes,  au  fond  d'une 
profonde  vallée.  Le  Mohican  entrait  donc  en  lutte  à  son 
tour,  et,  suivant  la  déclivité  du  sol,  il  allait  sûrement  se 
dirig?r  vers  le  lieu  situé  beaucou})  |»lus  bas,  où  se  battaient 
maintenant  si  héroïquement  le  chasseur  et  sa  poignée  de 
guerriers.  Il  importait  de  tenir  jus(|u'à  son  arrivée. 

L'intervention  à  jioinl  nommé  du  j(,'une  Mohican,  prenant 
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enfin  part  à  l'action,  produis!  immédiatement  une  diver- 
sion dont  l'effet  fut  surtout  apprécié  par  le  chasseur  et  ses 
amis.  Les  Hurons,  qui  avaient  pénétré  le  secret  de  la  marche 
d'Œil- de-Faucon,  s'étaient  trompés  sur  le  nombre  de  ses 
soldats;  ils  lui  opposèrent  tout  d'abord  une  troupe  trop 
faible.  Repoussés,  comme  nous  l'avons  vu,  par  le  valeureux 
lutteur,  ils  s'exagérèrent  alors  l'importance  de  ses  forces 
et  portèrent  en  toute  hâte  la  résistance  de  ce  côté,  dégar- 
nissant ainsi  la  troupe  qui  devait  s'opposer  à  la  marche  en 
avant  du  Mohican.  Celui-ci,  qui  suivait  tous  les  mouve- 
ments de  son  ennemi,  et  qui  devinait,  à  l'ardeur  de  la 
lutte,  l'importance  de  l'attaque  dirigée  contre  son  allié, 
dont  il  connaissait  la  faiblesse  numérique,  choisit  cet  instant 
pour  lancer  en  avant  ses  Indiens,  bouillants  d'ardeur.  Il 
marcha  donc  impétueusement  à  l'ennemi,  culbuta  en  un 
instant  la  faible  troupe  restée  en  face  de  lui,  et  s'attacha  à 
poursuivre  ceux  qui  se  hâtaient  de  rejoindre  les  leurs  pour 
exterminer  Œil-de-Faucon. 


XXIII 


La  marche  rapide  et,  pour  ainsi  dire,  triomphante 
d'Uncas  sauva  le  chasseur  et  ses  amis  ;  le  bruit  du  combat 
se  rapprochait  à  chaque  instant,  et  le  nombre  des  Mingos 
qui  avaient  fait  face  tout  à  l'heure  à  cette  vaillante  petite 
troupe  diminuait  de  minute  en  minute.  Magua  appela  ses 
Indiens  au  secours  de  leurs  compagnons  tombant  sous  les 
coups  du  jeune  Mohican,  et  ils  se  hâtaient  de  se  reporter 
en  arrière  sur  un  point  déterminé,  où  allait  s'engager  l'ac- 
tion générale  et  décisive. 

Alors  Œil-de-Faucon,  ayant  retrouvé  son  assurance  et 
son  calme  habituels,  donna  l'ordre  de  fondre  sur  l'ennemi, 
et  la  tactique  employée  au  début  se  renouvela  d'abord  avec 
grand  succès.  Le  chasseur  et  les  siens  s'avancèrent  d'arbre 
en  arbre,  ne  faisant  feu  qu'à  coup  sûr  et  se  démasquant  le 
moins  possible.  Les  Ilurons  se  retiraient  toujours  et  ne  ré- 
pondaient plus  que  faiblement  à  l'attaque  si  vive  et  si 
acharnée  de  leurs  ennemis.  Cette  retraite  si  précipitée  ca- 
chait encore  un  piège.  A  un  moment  donné  les  Mingos 
trouvèrent  enfin  un  abri  sûr  dans  un  épais  taillis  où  ils  se 
retranchèrent   immédiatement,   et   de   nouveau  commen- 
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Gèrent  à  riposter  vifioureuseniciit.  F.r  combat  cliangea  encore 
une  fois  de  face;  dans  celte  situation,  les  forces  parurent 
devoir  se  balancer;  l'ardeur  de  la  défense  fut  à  la  liauteur 
de  la  vivacité  de  l'attaque,  et  il  devint  impossible  de  savoir 
(luelle  serait  l'issue  de  ce  combat. 

Parmi  les  guerriers  delawares  [)as  un  n'avait  encore  été 
complètement  mis  hors  de  combat;  mais  leur  sang  coulait 
en  abondance,  et  leur  situation,  désavantageuse  vis-à-vis 
de  leurs  ennemis  bien  abrités,  menaçait  de  devenir  très 
grave. 

L'imminence  du  danger  frappa  le  jeune  major  anglais, 
et,  comme  il  réfléchissait  à  leur  position  si  compromise  et 
si  difficile;'!  défendre,  ayant  entendu  un  faible  bruit  derrière 
lui,  il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  voir  arriver  le  chasseur, 
(jui,  d'arbre  en  arbre,  s'était  glissé  jusqu'à  lui,  laissant  sur 
sa  droite  ses  guerriers  occupés  à  l'iposter  assez  inutilement 
aux  Mingos  cachés  dans  le  taillis, 

«  Vous  êtes  encore  jeune,  monsieur  le  majoi",  »  lui  dit 
<Kil-de-Kaucon  en  l'abordant  et  en  se  dissimulant  derrièi-e 
le  même  sapin  que  lui:  et,  en  môme  temps,  sans  doute  un 
peu  fatigué  de  la  lutte  si  vive  et  si  longue  qu'ils  venaient 
de  soutenir,  il  déposa  à  leire  la  ci-osse  de  son  long  fusil, 
«  vous  êtes  encore  jeune,  et,  dans  voti-e  c;iirièi-e  de  soldat, 
vous  aurez  peut-être  plus  d'une  fois  l'occasion  de  lutter 
contre  ces  Mingos.  Vous  i»ouvez  faire  aujourdbui  l'expé- 
rienee  complète  de  leur  tactique.  Tout  le  s<'cret  d'un  combat 
indien  consiste  à  avoii-  la  main  leste,  le  coup  d'o'il  rapide 
et  un  abri  sûr  ;\  portée.  Je  voudrais  ])ien  savoii'.  si  vous 
aviez  en  ce  moment  sous  vos  ordres  une  eomi)agni(^  des 
troupes  royales  d'Améri(|ue,  comment  vous  vous  y  pren- 
dnez  pour  déloger  ces  Ilurons. 

—  Comment  je  m'y  prendrais?  dit  le  jeune  bomnie  en 
souiiant.  surjtris  dune  semblable  «piestioii  et  en  jiareil  lieu; 
je  ferais  vivement  cliargerces  misérables  à  la  baïomielte. 
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—  Voilà  bien  ce  qui  s'appelle  raisonner  comme  un  blanc,  » 
reprit  le  chasseur,  ouvrant  largement  la  bouche  et  montrant 
toutes  ses  dents  par  un  rire  silencieux  et  moqueur;  puis, 
comme  se  parlant  à  lui-même  et  en  homme  qui  fait  les  plus 
tristes  réflexions,  il  ajouta  :  «  Ne  faut-il  pas  qu'un  chef 
calcule  tout  et  se  demande  combien  il  peut  épargner  de 
vies?  Malheureusement,  et  j'en  rougis  pour  notre  époque, 
le  temps  approche  où  le  cheval  décidera  de  tout  clans  de 
semblables  escarmouches  :  oui,  pour  cela  les  bêtes  valent 
mieux  que  l'homme...  Mettez  un  cavalier  aux  trousses  d'un 
Peau -Rouge,  l'Indien,  son  fusil  vide,  ne  pourra  plus  s'ar- 
rêter pour  recharger.  » 

Le  plan  que  se  plaisait  à  détailler  ainsi  Œil- de-Faucon 
a  plus  d'une  fois  produit  les  meilleurs  résultats  dans  les 
campagnes  des  blancs  contre  les  Indiens.  Les  forêts  améri- 
caines, en  effet,  permettent  fort  bien  le  passage  d'un  cheval, 
parce  que,  d'ordinaire,  il  y  a  très  peu  de  buissons  et  plus 
rarement  encore  de  branches  rampantes  ;  la  sève  vigoureuse 
poussant  vivement  en  haut,  les  branches  vont  chercher  l'air 
et  la  lumière;  tout  ce  qui  demeure  au-dessous  est  étouffé; 
les  grands  troncs  s'élèvent  lisses  et  nus  comme  des  colonnes 
de  granit,  au  milieu  desquelles  un  escadron  entier  pourrait 
manœuvrer  à  l'aise.  Les  Indiens  eux-mêmes  convenaient 
qu'ils  ne  pouvaient  pas  vaincre  les  guerriers  qui  portaient 
de  longs  couteaux  et  des  bas  de  peau,  désignant  ainsi  les 
dragons  avec  leurs  sabres  et  leurs  bottes. 

«  Il  me  semble,  ne  put  s'empêcher  de  dire  Heyward,  que 
cette  discussion  est  pour  le  moins  inutile...,  nous  n'avons 
pas  de  chevaux...  ;  et  pourtant  il  importe  de  se  décider  vite 
à  prendre  un  parti. 

—  Quand  on  a  besoin  de  respirer  un  instant,  il  n'y  a 
pourtant  rien  de  mieux  à  faire  que  d'employer  son  temps 
en  utiles  réflexions,  »  répondit  Œil-de-Faucon  avec  une 
grande  douceur;  puis,  continuant  à  penser  tout   haut,  il 
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murmura  :  »  Il  ue  me  plaît  guère  de  l)rus({uer  la  charge, 
car  alors  il  me  faudra  sacrifier  plus  d'un  de  ces  vaillants 
guerriers,  et  pourtant,  ajouta-t-il  en  penchant  la  tête  pour 
recueillir  les  bruits  du  comi)at  (pii  se  livrait  dans  le  lointain, 
si  Uncas  a  besoin  de  nous,  il  faut  bien  ({ue  nous  passions 
sur  le  corps  de  ces  drôles  qui  nous  barrent  le  chemin.  » 

Gela  (lit,  le  chasseur  se  retourna  brusquement,  et,  d'un 
Ion  vif  et  décidé,  en  homme  qui  prend  résolument  son 
paiti,  il  appela  à  grand  cris  les  Delawares  ;  ils  lui  réi)on- 
direnl  \k\v  des  acclamations  prolongées;  une  sorte  de  dia- 
logue rapide  s'engagea  entre  eux  et  leur  chef,  et,  à  un 
signal  donné,  tous  firent  à  la  fois  le  tour  de  l'arbre  qui  les 
dérobait  aux  coups  de  l'ennemi.  Les  llurons,  surpris  de 
voir  tous  leurs  adversaires  se  démasquer  à  la  fois,  en- 
voyèrent une  décharge  générale;  mais,  comme  l'avait  prévu 
le  chasseur,  peu  dangereuse,  parce  (ju'ils  avaient  tous  tirés 
avec  trop  de  précipitation. 

Les  Delawares,  sans  attendre  une  seconde,  se  précipi- 
tèrent, semblables  à  des  panthères  qui  se  jettent  sur  leur 
proie,  vers  le  taillis  où  s'étaient  eml)us({ués  les  Mingos.  Le 
trajet  fut  franchi  en  un  instant;  malheureusement  quelques 
vieux  llurons,  \)\\i>  lins  que  les  autres,  n'avaient  point  été 
trompés  par  l'artifice  employé  par  (Kil  de-V'aiicon  pour  leur 
faire  décharger  leurs  fusils;  ils  attendaient  patiemment,  et, 
(fuand  les  Delaw(u-es  ne  furent  plus  qu'à  deux  pas,  ils 
fiiV'i-ent  à  coup  sur.  Le  chasseur  eut  trois  hommes  tués; 
mais  cet  échec  i)r»'\u  n'arrêta  point  l'audace  des  autres  : 
au  contraire,  leur  attaciue  ne  fut  que  }>lus  furieuse  ;  à  la 
férocité  naturelle  de  leur  caractère  se  joignit  rAi)re  désir  de 
la  vengeance,  et  ils  massacivreiit  tous  ceux  qui  leur  tom- 
bèrent sous  la  niaiii. 

Le  reste  fut  promplement  balayé;  cette  lutte  corps  à 
corps  ne  dura  qu'un  instant;  les  llurons  lâchèrent  pied  et 
s'enfuirent  jusiprà  l'autre  cxtiémiti'  du   jx-tit   bois,  où   ils 
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s'embusquèrent  de  nouveau,  résolus  cette  fois  à  mourir  sur 
place  plutôt  que  de  reculer  encore. 

La  lutte  allait  donc  recommencer  avec  ses  chances  di- 
verses, ses  alternatives  rendant  toujours  la  victoire  dou- 
teuse, quand,  à  l'étonnement  général,  un  coup  de  fusil  se 
fit  entendre  derrière  les  Hurons  ;  l'un  d'entre  eux  tomba 
mortellement  frappé  et  atteint  en  plein  dos  par  une  balle 
partie  en  sifflant  du  milieu  des  habitations  des  castors  si- 
tuées dans  la  clairière  au  bord  de  l'eau,  et  aussitôt  on  en- 
tendit retentir  un  effroyable  cri  de  guerre. 

«  C'est  le  sagamore  !  s'écria  Œil- de -Faucon,  répondant 
de  sa  voix  forte  et  vibrante  au  cri  du  Mohican.  Nous  les 
tenons,  maintenant.  Ils  sont  à  nous!  les  voilà  entre  deux 
feux!  » 

Cette  attaque  si  peu  prévue  produisit  sur  les  Hurons  un 
effet  impossible  à  décrire  :  ils  poussèrent  à  la  fois  d'épou- 
vantables cris  de  désespoir,  et,  ne  cherchant  plus  à  se  ga- 
rantir des  coups,  non  plus  qu'à  se  défendre,  ils  prirent  la 
fuite  de  la  façon  la  plus  honteuse  et  la  plus  imprudente  ;  la 
plupart  des  guerriers  de  cette  petite  troupe,  déjà  fort  ré- 
duite, tombèrent  sous  les  coups  des  Delawares. 

Munro  sortit  alors  de  sa  retraite  à  la  suite  de  Chingach- 
gook;  le  major  Heyward  se  précipita  dans  les  bras  du 
vieillard;  il  était  toujours  aussi  accablé  sous  le  poids  de  sa 
douleur,  et  rien  ne  pouvait  le  distraire  de  la  pensée  de  sa 
fille  bien-aimée,  toujours,  hélas!  prisonnière  de  son  mortel 
ennemi.  Mais  transporté  tout  à  coup,  de  l'obscurité  et  de 
l'accablement  de  la  cachette  où  le  Mohican  l'avait  retenu  si 
longtemps,  au  milieu  d'un  combat  acharné,  il  semblait 
reprendre  quelque  énergie  et  comme  se  retrouver  sur  son 
terrain;  il  relevait  sa  tôte  couverte  de  cheveux  blancs,  mon- 
trait son  front  dévasté  et  ses  yeux  pleins  de  larmes ,  tout  en 
demandant  où  se  livrait  l'action  ;  il  annonçait  qu'il  allait 
lui-même  combattre  et  travailler  à  la  délivrance  de  sa  chère 
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Cora.  Le  majoi-  s'elîor(;ait  de  le  calmer,  et  l'assurait  (jira- 
vant  peu  île  temps,  grâce  aux  eiîoits  (VUncas  et  du  chas- 
seur, ils  ne  tarderaient  pas  à  retrouver  la  jeune  iille. 

L'entrevue  d'Œil-de-Faucon  et  de  Cliingachgook,  moins 
tendre,  mais  aussi  cordiale,  révélait  rattachement  profond 
de  es  (jeux  humilies  si  ditîérents  riiii  de  l'autre;  en  deux 
mots  le  sagamore  tut  mis  au  couiaiit  de  l'état  des  choses.  Il 
suivait  (railleurs  raclioii  depuis  longtemps  déjà;  il  avait 
reconiui  la  Longue-Carahiiie  ef  compté,  iU'^  hoi'ds  de  l'é- 
tang, tous  ses  coups;  il  avait  également  distingué  dans  le 
lointain  le  fusil  d'Uncas.  Sans  aucune  hésitation,  et  avec 
cette  gravité  (jui  ajoute  tant  de  poids  aux  ordres  d'un  chef 
indien,  il  prit  aussitôt  le  commandement  de  l'expédition; 
sa  naissance  et  son  expérience  lui  donnaient,  à  cet  ég;u'd  et 
aux  yeux  de  tous  ,  des  droits  incontestables.  Le  chasseur 
i»'prit  néanmoins  sa  place  à  la  tète  de  la  petite  colonne,  <\\\\ 
ne  tarda  pas  à  s'enfoncer  de  nouveau  dans  le  bois.  Ils  tra- 
versèrent d'abord  les  taillis  dans  lesquels  ils  venaient  de 
soutenir  de  si  rudes  combats;  quand  ils  trouvaient  le  corps 
d'un  des  leurs,  ils  le  cachaient  soigneusement;  s'ils  rencon- 
traient le  cadavre  d'un  ennemi,  selon  leur  coutume  ils  en- 
levaient sa  chevelure  et  s'en  faisaient  un  trophée.  Parvenu 
au  sommet  d'une  petite  hauteur,  le  sagamore  fit  aussitôt 
faire  halte  à  sa  troupe;  l'endroit  était  bien  choisi  :  environné 
d'arbres  épais,  il  ollVait  aux  guei-riers  accablés  de  fatigue 
un  abii  sûr;  dautre  part,  il  dominait  au  loin  une  vallée 
pi'ofond*',  très  boisée,  et  au  fond  de  la(|iielle  Uncas  était 
aux  prises  avec  la  tribu  dis  Murons,  ayant  à  leur  tète  Tiu- 
traitable  Magna. 

Le  Mohican  H  son  ami  (lal-de-Faucon  se  portèr(;nt  eu 
avaul.  dniiiiiiaiil  ainsi  le  dZ-lilé,  et  prèlèreiil  une  oreille 
attentive  aux  mill<'  bruits  (jui  montaient  du  elianij)  de  ba- 
taille :  \r  combat  se  rapprochait,  les  Mingos  reculaient  donc 
devant  ratla<pie  furieuse  du  jeune  Delaware.  U>i  vol  tumul- 
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tueux  d'oiseaux  de  toutes  sortes,  chassés  de  leurs  retraites, 
tourbillonnant  au  milieu  d'une  épaisse  fumée,  désignait 
l'endroit  précis  du  combat. 

«  Les  voici  qui  se  rapprochent  de  nous,  »  dit  Duncan , 
qui  avait  suivi  les  deux  amis  et  venait  d'entendre  tout  près 
d'eux  l'explosion  d'une  arme  à  feu;  «  n'allons-nous  pas  être 
enveloppés  de  nouveau,  car  nous  sommes  complètement  au 
centre  de  leur  ligne? 

—  Ne  craignez  rien,  reprit  le  chasseur  à  voix  basse,  ils 
ne  grimperont  pas  jusqu'ici;  ils  vont,  au  contraire,  se  diri- 
ger vers  ce  bas-fond  afin  de  profiter  de  l'abri  des  arbres, 
plus  épais  et  plus  fournis  en  cet  endroit  que  partout  ailleurs  ; 
alors  nous  aviserons  à  les  prendre  en  flanc.  Allons,  ajouta- 
t-il  en  se  retournant  vers  son  ami,  allons,  sagamore,  est-il 
bientôt  temps  de  pousser  le  cri  de  guerre?  Tarderons-nous 
encore  beaucoup  à  nous  mettre  aux  trousses  de  ces  coquins? 
Je  suis  bien  aise  de  me  battre  pour  une  fois  à  côté  d'hommes 
de  ma  couleur.  Vous  me  connaissez,  Chingachgook,  et  vous 
pouvez  me  rendre  témoignage  :  vous  savez  que  pas  un 
Huron  ne  se  hasardera  à  traverser  la  rivière  qui  est  là  der- 
rière nous,  sans  que  mon  tueur  de  daims  ait  pris  la  liberté 
de  lui  dire  un  mot  à  l'oreille.  » 

Le  vieux  chef  indien  restait  attentif  aux  bruits  et  aux 
mouvements  de  la  forêt;  Uncas  avançait  toujours,  cela  était 
évident,  et  l)ientôt  il  aurait  refoulé  jusqu'à  eux  le  gros  de 
ses  ennemis;  les  coups  de  feu  étaient  voisins,  les  cris  des 
combattants  devenaient  distincts  :  le  sagamore  ne  remuait 
pas.  Tout  à  coup  les  balles  vinrent  tomber  à  ses  pieds 
comme  la  grêle  quand  commence  la  tempête.  Chingachgook 
et  le  chasseur  firent  alors  cacher  leurs  hommes  dans  un 
épais  fourré;  puis,  toujours  calmes,  ils  attendirent  patiem- 
ment la  suite  des  événements. 

L'oreille  exercée  des  deux  amis  reconnut  bientôt  (|ue  les 
coups  de  fusil  ne  résonnaient  plus  sous  la  voûte  des  grands 


336  IJ-:  DHIINIEH  DKS  MolllCANS 

bois,  mais  qu'ils  éclataient  maintenant  en  plein  air,  et  (jue 
par  consé(4uent  les  llurons,  chassés  de  la  foivt.  (h'Itou- 
chaient  dans  la  clairière.  Ils  avancèrent  un  peu  la  tète  hors 
(le  leur  cachette,  et  les  aperçurent  sortant  un  à  un  des  bois 
et  cherchant  à  se  rallier  derrière  un  bouquet  d'arbres  où, 
sans  doute,  ils  se  disposaient  à  attendre  Uncas  au  sortir  de 
la  forêt,  pour  tenter  un  dernier  eiîort.  Ils  arrivaient  succes- 
sivement et  de  tous  les  côtés,  et,  ne  soupçoniuml  point  Voii- 
ncinl  derrière  eux,  ils  laissaient  voir,  par  les  dispositions 
qu'ils  prenaient  à  la  hâte,  combien  ils  jugeaient  leur  situa- 
tion désespérée;  mais  on  devinait  aussi,  à  l'air  de  leur 
visage,  à  leurs  poses  emphatiques,  à  leurs  discours,  dont 
quehpies  mots  niônie  parvenaient  jusipi'aiix  oreilles  des 
Delawares,  (juelle  ferme  résolution  ils  formaient  de  moui'ir 
jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  céder  à  un  ennemi  triom- 
phant; ils  semblaient  dire  :  «  Nous  allons  mourir,  l'ennemi 
aura  nos  ch<;velures,  mais  nous  les  lui  v(^ndrons  chèrement.  » 

Heyward  comprit-il  ainsi  la  miiiii(|ue  de  leur  fureur? 
(".rut-il  que  Cora,  malgré  la  victoire  d'Uncas,  était  à  jamais 
perdue  pour  les  siens?  Toujours  est-il  (ju'oubliant  toute 
discipline,  il  voulait  marcher  à  l'ennemi  sans  retard. 

«  L'iieure  est  venue  pour  le  Delaware  de  frapper!  s'écriait-il. 

—  Pas  encore,  répondit  le  chasseur  en  le  calmant  de 
son  mieux,  pas  encore;  il  faut  que  notre  attacjue  coïncide 
avec  l'arrivée  d'Uncas;  nous  lui  apprendrons  ainsi  où  nous 
sommes.  Regardez  donc  tous  ces  drôles  (|ui  se  groupent 
derrière  ces  arbres;  ils  sont  encore  nombreux;  on  dirait  un 
essaim  d'abeilles  se  rangeant  autour  de  leur  reine;  ils  sont 
si  serrés,  ils  foi'UK'id  un  groupe  si  compact,  «lu'uii  enfant 
même  serait  sur,  sans  viser,  (le  logei-  une  balle  dans  le 
cbrj)s  de  Iwn  (Vt-nx.  » 

A  ce  moment  ni<"nir  Ghingachgook  donna  le  signal;  toute 
sa  troiq>e  fil  f<'ii  avec  nn  ensemble  j>aifail.  et  une  douzaine 
(l<    Ilinon^  tombèrent  fi'aj)pés  à  niorl.   L<-  (  iraii(l-Sei|»ent, 
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en  lâchant  son  coup,  avait  poussé  son  cri  de  guerre;  une 
immense  acclamation  lui  répondit  montant  de  toutes  les 
parties  de  la  forêt;  au-dessus  de  toutes  ces  voix,  dominant 
le  tumulte,  on  entendit  un  cri  perçant,  si  fort  et  si  vif, 
qu'on  eût  dit  que  mille  voix  s'étaient  réunies  pour  le  pous- 
ser. Le  sagamore  et  le  chasseur  échangèrent  un  rapide 
coup  d'œil:  c'était  le  cri  d'Uncas;  le  Cerf-Agile  n'avait  donc 
point  encore  été  atteint,  et  il  arrivait  triomphant.  Au  mo- 
ment même  où  les  Hurons,  consternés,  abandonnaient  le 
centre  de  leur  hgne,  le  jeune  chef  apparut  à  la  tête  de  plus 
de  cent  guerriers;  il  sortit  de  la  forêt,  profitant  du  passage 
laissé  libre  par  la  retraite  de  ses  ennemis. 

La  ligne  des  Hurons  avait  été  coupée  à  peu  près  au  mi- 
lieu; les  deux  ailes,  ainsi  rompues,  rentrèrent  à  droite  et  à 
gauche  dans  les  bois  pour  y  chercher  un  asile.  Uncas,  indi- 
quant à  ses  soldats  la  double  direction  prise  par  l'ennemi, 
leur  lit  signe  de  les  poursuivre  des  deux  côtés  à  la  fois  pour 
les  exterminer  jusqu'au  dernier.  Dociles  à  cet  ordre,  les 
enfants  des  Lenapes  se  jetèrent  de  nouveau  dans  le  bois,  et 
bientôt,  dans  les  deux  directions,  on  entendit  les  bruits  du 
combat,  redevenus  de  moins  en  moins  distincts  à  mesure 
que   les  combattants  s'éloignaient. 

Un  groupe  de  Hurons  plus  résolus,  sous  les  ordres  im- 
médiats de  Magua,  dédaignant  de  prendre,  comme  les 
autres  sauvages,  ouvertement  la  fuite,  s'était  reformé  au 
pied  du  rocher  occupé  l'instant  d'avant  par  les  soldats  du 
sagamore,  dispersés  maintenant  et  lancés  avec  les  leurs  à 
la  poursuite  de  l'ennemi.  Magua,  malgré  son  échec,  con- 
servait son  air  fier  et  hautain;  ses  ordres  étaient  toujours 
écoutés;  l'énergie  du  désespoir  se  lisait  dans  ses  regards 
pleins  d'un  feu  sombre,  et,  malgré  l'irritation  violente  à 
laquelle  il  était  en  proie,  il  prenait  ses  dispositions  pour 
utiliser  ses  dernières  ressources  et  faire  à  son  ennemi,  en 
mourant,  le  plus  de  mal  possible. 

22 


XXIV 


Uncas  avait  si  vivement  lancé  ses  guerriers  sur  les  traces 
des  Hurons  en  déroute,  qu'il  était  resté  presque  seul  à  l'orée 
du  bois;  mais,  ayant  aperçu  le  Renard- Subtil,  il  oublia 
toute  prudence;  son  vif  désir  de  vengeance  l'emporta  sur 
toute  autre  considération.  L'homme,  le  sauvage,  le  misé- 
rable qui  avait  offensé  la  noble  Cora  était  devant  lui.  Il  n'eut 
plus  d'autre  pensée  que  de  l'atteindre  et  de  le  frapper.  A  la 
hâte,  et  en  poussant  son  éclatant  cri  de  guerre,  il  rappela 
autour  de  lui  cinq  ou  six  guerriers,  et,  ne  considérant  point 
l'inégalité  du  nombre,  il  se  précipita  sur  son  adversaire. 
Magua  aussi  l'épiait  de  son  côté;  il  suivait  tous  ses  mouve- 
ments, faisant  le  compte  de  ses  soldats.  Il  s'arrêta  donc 
pour  l'attendre,  et  déjà  apparaissait  sur  sa  face  hideuse  une 
joie  féroce,  à  la  pensée  que  le  jeune  héros,  qui  avait  mis 
son  armée  en  déroute  et  fait  crouler  tous  ses  projets  d'am- 
bition si  longuement  et  si  savamment  préparés,  son  ennemi 
personnel,  son  rival  enfin,  venait,  avec  une  impétuosité 
téméraire  et  aveugle,  se  livrer  à  ses  coups;  déjà,  se  croyant 
certain  de  tenir  sa  proie,  de  pouvoir  la  broyer,  de  répandre 
son  sang  à  plaisir,  il  se  redressait  oublieux  de  toutes  ses 
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lionU's,  quand  tout  à  coup  de  grands  cris  se  firent  entendre 
à  quelques  pas  de  lui.  C'était  la  Longue-Carahine,  qui,  à  la 
tête  des  blancs,  accourait  au  secours  de  son  ami.  A  cette 
vue,  brusquement  le  lïuron  tourna  le  dos  et  se  mit  à  battre 
en  retraite  en  remontant  la  colline. 

Uncas,  emporté  par  sa  bouillante  ardeur,  ne  parut  mrme 
pas  s'apercevoir  de  l'heureuse  intervention  de  ses  amis;  il 
se  mit  à  peu  près  seul  à  la  poursuite  des  Hurons,  les  harce- 
lant sans  relâche.  Œil -de -Faucon  voulut  l'arrêter;  il  lui 
cria  de  ne  pas  s'exposer  inutilement,  que  la  partie  n'était 
pas  encore  gagnée,  puisque  la  fille  de  Munro  n'avait  point 
encore  été  rendue  à  la  liberté;  mais  le  jeune  Mohican  n'é- 
coutait rien,  n'entendait  rien;  il  bravait  sans  relâche  le  feu 
de  l'ennemi  et  mettait  à  le  poursuivre  une  telle  ardeur,  qu'il 
le  contraignit  bientôt  à  fuir  avec  la  même  rapidité. 

Ce  succès  présentait  un  danger,  et  la  fuite  de  Magua  ca- 
chait encore  un  piège.  Uncas  dépassait  tous  les  siens;  il 
allait,  il  allait,  sans  souci  de  ses  amis,  sans  s'inquéter  de 
savoir  s'il  était  suivi,  et  sa  course  était  si  prompte,  il  justi- 
fiait si  bien  son  nom  de  Cerf -Agile,  qu'il  allait,  avant  quel- 
ques minutes,  devenir  victime  de  sa  témérité.  Heureusement 
le  chasseur  et  les  quelques  blancs  groupés  autoui-  de  lui, 
du  point  où  ils  se  trouvaient,  n'avaient  pas  une  aussi  longue 
(Hstance  que  lui  à  parcourir  pour  rejoindre  le  sauvage 
Magua.  Ils  coupèrent  à  travers  bois  et  se  trouvèrent  à  point 
pour  empêcher  ce  malheur  à  l'entrée  du  village  des  Wyan- 
dots,  si  bien  que  fuyards  et  vainqueurs  y  pénétrèrent  à  la 

fois. 

A  la  vue  de  leurs  habitations,  au  milieu  de  leur  camp, 
les  Hurons  retrouvèrent  la  force  de  résister  encore;  ils  .se 
réunirent  autour  du  feu  du  conseil  et  reconmiencèrent  la 
lutte  en  désespérés.  Mais  le  combat  ne  pouvait  durer  bien 
lon^^temps;  les  assaillants  tombèrent  sur  eux  comme  un 
tourbillon,  avec  une  violence  et  une  rapidité  sans  égales. 
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La  hache  du  Mohican,  la  longue  carabine  d'Œil- de -Faucon, 
l'impétuosité  du  major  et  même  le  bras  nerveux  de  Munro 
firent  merveille;  en  un  instant  la  terre  fut  jonchée  de  ca- 
davres. Et  pourtant,  malgré  tous  les  efforts  qu'ils  firent 
pour  atteindre  ce  but  tant  désiré,  ils  ne  purent,  ni  les  uns 
ni  les  autres,  porter  le  coup  mortel  à  Magua;  il  semblait 
que  quelque  génie  du  mal  protégeait  ce  misérable,  cause 
première  de  tous  ces  malheurs;  ses  guerriers  s'abattaient 
incessamment  autour  de  lui,  mouraient  à  ses  pieds,  tandis 
qu'aucun  coup  ne  l'atteignait,  bien  qu'il  fut  toujours  au 
premier  rang.  Après  ce  dernier  carnage  des  siens,  jugeant 
toute  résistance  impossible,  dans  l'exès  de  sa  fureur  et  de 
son  désespoir,  il  poussa  un  cri  terrible,  et  suivi  seulement 
de  deux  guerriers  qui  avaient  survécu  au  massacre,  il  quitta 
brusquement  le  champ  de  bataille,  laissant  le  Delaware 
recueillir  à  son  aise  les  trophées  sanglants  de  sa  victoire. 

Uncas  s'aperçut  promptement  de  cette  fuite;  furieux  de 
n'avoir  pu  le  rencontrer  face  à  face  dans  la  mêlée,  il  se 
précipita  sur  ses  traces,  croyant  n'avoir  rien  fait  tant  qu'il 
n'aurait  pas  immolé  à  sa  vengeance  le  Renard- Subtil.  Œil- 
de-Faucon,  le  major  et  David  la  Gamme  se  hâtèrent  de 
suivre  le  même  chemin  :  la  même  pensée  les  dirigeait  tous. 
Mais  la  course  de  Magua,  comme  celle  du  jeune  chef  de- 
laware, était  si  rapide,  que  le  chasseur,  malgré  la  soli- 
dité de  ses  muscles  et  son  extrême  ardeur,  avait  peine  à 
garder  une  distance  lui  permettant  de  venir,  en  cas  de 
besoin ,  au  secours  de  son  ami.  Quant  à  Heyw^ard  et  au  mu- 
sicien, ils  furent  promptement  distancés.  Un  moment 
Magua  s'arrêta  tout  à  coup,  et,  jetant  un  regard  féroce  sur 
son  ennemi,  il  parut  se  demander  s'il  ne  trouverait  pas 
encore  moyen  d'assouvir  sa  vengeance  en  se  précipitant 
une  fois  de  plus  sur  lui.  Mais  ce  projet  fut  abandonné  aus- 
sitôt que  conçu  :  il  avait  aperçu  de  loin  le  chasseur  qui 
abaissait  déjà  son  arme  redoutable.  Il  se  jeta  brusquement 
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dans  un  fouillis  épais  (larljuslcs  et  dY'pines,  et,  toujuuis 
suivi  de  près  par  ses  ennemis,  il  lit  un  assez  long  circuit 
qui  l'amena,  à  couvert,  à  la  porte  des  profondes  cavernes 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Œil-de-Faucoii,  le  voyant  y  en- 
trer très  résolument,  poussa  un  cri  de  joie;  maintenant  Iciii- 
proie  ne  pouvait  plus  leur  échapper;  cette  fois  ils  le  tenaient 
bien,  et  le  coquin  no  sortirait  plus  vivant  dr  cette  cachette 
qu'ils  connaissaient  comme  lui. 

Uncas  et  le  chasseur  se  précipitèrent  à  leur  tour  dans  la 
caverne;  l'entrée  longue  et  étroite  les  conduisit  au  centre 
des  galeries,  qui  rayonnaient  un  peu  de  tous  côtés  et  don- 
naient accès  à  ces  pièces  i)lus  spacieuses  où  des  centaines 
de  femmes  et  d'enfants  s'étaient  rt'-fugiés  (piand  le  camt) 
avait  été  envahi.  Se  voyant  dé-eouverts  et  poin\'^uivis  jusque 
dans  leurs  dernières  retraites,  ces  malheureux  se  mirent 
à  pousser  des  cris  horribles  et  cherchèrent  de  tous  côtés 
une  issue;  de  loin,  au  milieu  de  la  clart('  sombre  et  sépul- 
crale (]ui  régnait  dans  ces  souterrains,  on  eût  pu  les 
prendre  pour  des  ombres  effarées  fuyant  à  rapproche  des 
humains;  c'étaient  comme  autant  de  faidcunes  an'ach(''s  au 
repos  éternel. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  de  cette  coidusion,  aiigmenl/'s 
encore  par  l'obscurité,  ni  Uncas  ni  le  chasseur  ne  perdirent 
de  vue  leur  terrible  ennemi;  ils  ne  voyaient  que  lui,  et, 
sans  qu'aucun  obstacle  vînt  les  en  distraire,  rZ-glaient  tou- 
jours siu'  lui  leurs  pas  et  leiu's  mouvements.  Tous  deiix 
mettaient  à  cette  poinsiiit*'  la  mi-me  ardeur:  ils  «'taient 
animés  du  même  sentiment,  sans  l'élever  |tourlaiil  au  iiième 
degn'  d'exaltation.  Néanmoins  plus  ils  avan(;aienl,  j)lus 
l'obscurité  allait  grandissante,  et  bientôt  ils  eurent  peine  à 
distinguer  leur  ennemi,  qui,  familier  avec  tous  les  détours 
de  ce  labyrinthe  souterrain,  lein*  échappait  à  l'instant  où  ils 
pensaient  le  saisir.  Un  moment  luème  ils  pensèrent  avoir 
perdu  ses  traces;  tout  à  coujt  une  linuière  plus  vive  leur 
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montra  une  robe  blanche  flottant  à  l'extrémité  d'un  étroit 
passage  opposé  à  la  porte  par  laquelle  ils  avaient  pénétré 
dans  les  grottes,  et  qui  devait  s'ouvrir  du  côté  de  la  mon- 
tagne à  laquelle  était  adossé  le  groupe  de  rochers  où  ils  se 
trouvaient. 

«  C'est  Gora!  »  s'écria  le  major  Heyward  d'une  voix  émue. 

«  Gora!  Gora!  »  répéta  à  son  tour  Uncas;  et,  comme  un 
daim  surpris  dans  la  foret,  il  s'élança  vers  l'extrémité  du 
passage. 

«  G'est  elle!  »  dit  le  chasseur  à  son  tour;  et,  élevant  la 
voix:  «  Gourage,  jeune  fille,  ajouta-t-il,  courage!  nous  arri- 
vons à  votre  aide  !  Nous  voici  !  nous  voici  !  » 

Ils  sentirent  leurs  cœurs  enflammés  d'une  nouvelle  ar- 
deur; ils  ne  soupçonnaient  point  encore  cette  issue  de  la 
caverne  du  côté  de  la  montagne ,  à  l'opposite  du  camp  des 
Hurons,  aussi  s'élancèrent-ils  en  toute  hâte  sur  les  pas  de 
Magua.  Mais  le  chemin  était  étroit,  inégal,  presque  impra- 
ticable; tout  retardait  leur  marche;  aussi  Uncas,  emporté 
par  l'ardeur  d'une  telle  poursuite,  jeta-t-il  son  fusil,  qui 
l'attardait,  afin  de  courir  avec  plus  d'impétuosité.  Heyward, 
encore  plus  empêché,  fit  de  même;  ils  ne  tardèrent  point  à 
reconnaître  leur  imprudence,  car  les  Hurons,  tout  en  gra- 
vissant, à  l'aide  de  leurs  pieds  et  de  leurs  mains,  l'étroit 
passage  creusé  dans  le  roc,  trouvèrent  moyen  de  leur  tirer 
un  coup  de  feu  auquel  ils  ne  pouvaient  plus  riposter.  La 
balle  effleura  l'épaule  d'Uncas;  son  sang  coula,  mais  son 
ardeur  n'en  fut  point  diminuée. 

«  Il  faut  les  atteindre!  il  le  faut!  »  disait  le  chasseur, 
arrivant,  dans  un  élan  de  son  désespoir,  à  se  placer  à  la 
tôte  de  la  petite  colonne,  «  il  faut  les  atteindre;  s'il  leur 
plaisait  de  tirer  sur  nous  à  cette  distance,  tous  leurs  coups 
porteraient;  et,  voyez -vous,  les  lâches!  ils  ont  placé  la 
jeune  fille  devant  eux,  de  telle  sorte  qu'elle  leur  sert  de  bou- 
clier. » 
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Personne  n'entendit  ces  paroles;  ces  honniies  n'avaient 
plus  d'oreilles;  toute  leur  ànie  ('tait  passée  dans  leurs  yeux; 
ils  apercevaient,  s'étant  raj)prochés  à  l'aide  d'elVorts  hé- 
roïques, Magua  (pii  indiquait  à  deux  Indiens,  enq)ortant 
Cora  à  demi  pâmée,  la  route  (pi'ils  devaient  tenir.  A  ce  mo- 
ment, la  jeune  fille  et  ses  ravisseurs,  aussi  bien  (|ue  le  cruel 
Magua,  parurent  subitement  éclairés  par  une  vive  lumière 
pénétrant  tout  à  coup  dans  la  caverne;  leurs  ombres  par- 
faitement dessinées  se  projetèrent  une  miiuite  sur  la  paroi 
de  l'étroit  passage,  puis  tout  disparut. 

Une  sorte  de  frénésie,  un  emportement  de  colère  et  de 
rage  surexcita  tellement  Uncas  et  Ileyward,  qu'à  l'aide 
d'elTorts  plus  qu'humains  ils  arrivèrent  à  temps  pour  voir 
une  ouverture,  dans  le  ilanc  du  rocher,  (pii  allait  se  refer- 
mer comme  ils  l'atteignaient.  Ils  écartèrent  les  broussailles 
un  instant  soulevées,  puis  rejetées  sur  le  trou;  ils  s'élan- 
cèrent hors  de  la  caverne,  et,  se  trouvant  en  face  de  la 
montagne  qui  s'élevait  à  pic  devant  eux,  ils  furent  pourtant 
assez  favorisés  pour  voir  le  chemin  suivi  parleurs  ennemis. 

Les  fugitifs,  engagés  dans  une  vaste  anfractuosité  qui 
séparait  le  massif  des  rochers  creux  de  la  montagne  elle- 
même,  gravissaient,  sur  cette  muraille  droite  et  pres(|ue 
lisse,  un  sentier  escarpé  et  rocailleux.  Uncas  et  le  major, 
s'aidant  des  mains,  s'étaient  déjà  lancés  à  leur  suite;  le 
chasseur,  embarrassé  par  son  arme  et  ne  voulant  point  s'en 
séparer  ni  courir  risque  de  l'endommager,  se  laissa  devancer 
}»ai-  ses  jeunes  compagnons;  ceux-ci  fianehireni  en  un  in- 
stant des  rocs,  des  précipices  qui,  en  toutes  autres  circon- 
stances, leur  eussent  paru  inaccessibles;  bientôt  même  le 
major  anglais  fut  coiilr.iiiit  de  rester  en  arrière,  cédant  le 
pas. à  Uncas,  que  rien  n'arrêtait.  Néanmoins  tous  les  trois 
gagnèrent  rapidement  du  terrain  sur  les  Hurons.  Cora.  tou- 
joins  maîtresse  d'elle-même,  opposait  à  son  enlèvement 
toute  la  résistance  possible,  et  contraignait  ainsi  les  guer- 
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riers  qui  devaient  la  porter  à  une  marche  plus  lente  et  plus 
favorable  à  leurs  adversaires. 

Uncas,  au  milieu  des  périls  incalculables  de  cette  route 
difficile,  avait  pris  un  peu  au-dessus  du  sentier  suivi  par 
Magua  ;  arrivé  à  la  même  hauteur  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne, et  séparé  des  ravisseurs  par  un  abîme,  il  s'arrêta  tout 
à  coup  sur  le  haut  d'un  roc,  et,  agitant  son  tomahawk,  il 
s'écria  : 

«  Arrête!  chien  de  Wyandot,  arrête!  » 

Gora  entendit  sa  voix;  à  son  tour  elle  se  prit  à  dire  : 

«  Je  n'irai  pas  plus  loin!  »  et,  s'arrachant  des  mains  des 
deux  guerriers  mingos,  elle  se  retourna  vers  Magua  et  lui 
dit  :  «  Tu  peux  me  tuer,  misérable  Huron  !  mais  tu  ne  m'o- 
bligeras pas  à  te  suivre  plus  longtemps  !  » 

Les  deux  Mingos,  qui  l'avaient  ressaisie,  levèrent  sur  elle 
leurs  tomahawks,  et,  avec  une  joie  cruelle  qui  éclatait  dans 
leurs  regards,  ils  se  préparaient  à  la  frapper.  Sans  Cora  et 
la  nécessité  de  l'emporter,  depuis  longtemps  déjà  ils  au- 
raient été  en  sûreté.  Mais  Magua  ne  l'entendait  pas  ainsi;  il 
arrêta  leurs  bras,  leur  arracha  leurs  armes,  et,  les  jetant 
loin  de  lui,  à  son  tour  il  tira  son  couteau,  et,  saisissant  sa 
captive  par  le  bras,  avec  une  voix  qui  malgré  lui  tremblait 
sous  la  violence  des  passions  les  plus  opposées  bouillonnant 
au  fond  de  son  âme  perverse,  il  dit: 

«  Femme!  choisis  enfin,  ou  le  wigwam  ou  le  couteau  du 
Renard- Subtil  !  » 

Gora  ne  tourna  même  pas  la  tête  pour  le  regarder;  une 
expression  céleste  illuminait  son  visage;  les  yeux  levés  vers 
le  ciel,  les  mains  étendues,  elle  murmura  d'une  voix  douce, 
angélique  : 

«  Mon  Dieu!  je  suis  à  toi!  Fais  de  moi  ce  qu'il  te  plaira!  » 

Magua  reprit  encore  d'une  voix  rauque  et  d'un  ton  si- 
nistre : 

«  Femme,  choisis!  » 
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La  fille  dv  Munro.  contiiiuaiit  à  |)i'irr,  ^^ai-dait  sur  son  vi- 
saj^e  une  iiialléraMo  séiénilé;  ses  yeux  étaient  toujours  au 
ciel,  ses  lèvres  doucement  remuées  annonçaient  que  ses 
supplications  suprêmes  n'étaient  même  pas  troublées  par 
les  atroces  menaces  qui  retentissaient  à  ses  oreilles.  Elle  ne 
répondit  point  à  la  demande  de  MajJiua:  elle  ne  l'avait  point 
entendue. 

Le  Iluron.  lui.  (reuililait  de  tous  ses  membres  en  pré- 
sence d'une  victime  aussi  résignée;  il  hésitait  encore;  tout 
à  coup  il  leva  le  bras,  puis,  a\ant  de  se  résoudre  à  frapper, 
il  le  laissa  retomber.  Quel  combat  linieux  se  livrait  en  son 
àme!  11  était  en  butte  aux  contradictions  les  plus  violentes. 
Une  seconde  fois  il  leva  son  arme  menaçante:  il  fallait  bien 
en  Unir;  le  féroce  iluron  ne  pouvait  pas  hésitei"  plus  long- 
temps, son  orgueil  ne  lui  permettait  pas  d'avoir  pitié  d'une 
squaw  de  couleur  blanche,  et  d'ailleurs  la  pili('  n'était  pour 
rien  dans  ses  hésitations.  Cette  fois  il  était  bien  décidé  à 
frapper,  mais  au  mt'iiic  insbuit  un  cri  menaçant  retentit 
dans  les  airs  au-dessus  de  la  tête  de  Magua;  c'était  Uncas 
(]ui.  hors  de  lui,  ne  se  possédant  plus,  venait  de  se  jeter  du 
haut  <riiii  lochcr  sur  l'étroit  espace  où  son  ennemi  s'était 
arrêté  avec  sa  ni.il heureuse  victime.  Magua,  entendant  ce 
cri  terrible,  leva  les  yeux  et  se  retourna,  sans  lâcher  sa 
ca[)tive;  profitant  de  cette  courte  distraction  de  .son  chef, 
un  des  Huions,  témoin  de  ses  hésitations,  i)longea  rapide- 
ment son  couteau  dans  le  sein  de  la  jeune  fille. 

Le  Kenard-Sublil  se  retourna  à  temps  pour  reconnaître 
d'où  partait  le  coup;  sou  ami.  (jui  TolTensait  ainsi  mortelle- 
ment, se  retirait  déjà;  il  se  piécipita  sur  bu  et  allait  l'at- 
teindre et  le  châtier,  (piaiid  Un<as  tomba  entre  eux.  Alors 
la  fui-eni-  du  terrible  lliu-oii.  rendu  encore  jilus  ft'-rocc  par 
le  meurtre  «pii  venait  «le  s'acconij>lii-  sous  ses  yeux,  se 
tourna  contre  le  Moliican;  avant  <|Ue  celui-ci  eùl  en  le 
temps  de  se  relever,  il  lui   plongea  son  poi^^naid  enti'e  les 
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deux  épaules,  et,  en  commettant  ce  lâche  attentat,  il  poussa 
im  cri  formidable  où  il  y  avait  plus  de  rage,  plus  de  déses- 
poir que  de  ti'iomphe. 

Uncas,  mortellement  atteint,  trouva  encore  la  force  de  se 
relever;  comme  ime  panthère  blessée  par  un  chasseur  Jjondit 
sur  son  ennemi,  ainsi  le  jeune  chef  delav^are,  sans  souci  de 
son  sang  coulant  à  flot,  se  jeta  sur  le  meurtrier  de  Gora  et 
rétendit  mort  à  ses  pieds;  mais  cet  effort  avait  épuisé  ce  qui 
lui  restait  de  vigueur;  à  son  tour  il  tomba  à  terre ^  non  loin 
de  l'endroit  où  gisait  la  pauvre  fille  de  Munro,  elle  n'avait 
point  survécu  au  coup  que  lui  avait  si  traîtreusement  porté 
le  cruel  Mingo. 

Le  fils  des  Lenapes,  le  dernier  des  Mohicans  trouva  en- 
core, dans  cette  extrémité,  assez  d'énergie  au  fond  de  son 
âme  vaillante  pour  se  redresser  à  demi  et  pour  lancer  au 
Renard- Subtil  d'intrépides  et  fiers  regards,  lui  marquant 
par  là  son  mépris  et  lui  disant  clairement  ce  qu'il  eût  fait  si 
ses  forces  ne  l'avaient  pas  déjà  abandonné.  Magua,  toujours 
impitoyable  et  barbare,  revint  vers  le  Cerf-Agile;  il  le  saisit 
par  le  bras,  le  souleva  à  demi,  et,  le  voyant  dans  l'impos- 
sibilité d'opposer  aucune  résistance,  il  lui  plongea  froide- 
ment trois  ou  quatre  fois  son  couteau  dans  la  poitrine. 

Uncas  ne  poussa  pas  une  plainte,  ne  détourna  pas  son 
regard  plein  de  mépris;  impuissant  à  rendre  les  coups  qu'il 
recevait,  il  rendit  le  dernier  soupir,  gardant  sa  fierté  et  son 
intrépidité. 

«  Grâce!  grâce!  Huron,  grâce!  »  criait  d'une  voix  lamen- 
table le  major  Heyward  du  haut  du  roc  où  il  avait  suivi 
Uncas,  et  d'où  celui-ci  s'était  précipité;  «  grâce!  aie  pitié  de 
ton  ennemi,  si  tu  veux  qu'on  ait  pitié  de  toi!  » 

Magua  redressa  la  tête,  et,  comme  un  triomphateur,  il 
montra  au  jeune  officier  son  couteau  teint  du  sang  de  sa 
victime  encore  fumant,  puis  étendant  son  bras  et  redres- 
sant sa  taille,  il  poussa  un  cri  si  furieux  et  si  sauvage,  où 


•MH  LE  DERNIER  DES  MOHICANS 

rindieii  rxprini.tit  si  iictteinenl  la  joie  féroce  de  sa  harljare 
victoire,  (jii'il  n'y  eut  pas  un  <:;ueiriei'  delaware  ou  huron 
parmi  ceux  (jui  comltattaient  encore  dans  la  jilaine  à  mille 
pieds  au-dessous  d'eux,  (pii  ne  renlendit  et  ne  coni[)iil  en 
MKMiie  temps  sa  signification.  Ce  cii  sauvage  fui  suivi  ini- 
UK'dialcment  d'une  exclamation  tenible  et  iileiiic  d'angoisse; 
elle  s'échappait  (\q>^  lèvics  du  chasseur,  ([ui  s'élauca,  comme 
soutenu  par  une  puissance  invisible,  franchissant  les  rocs 
et  les  ravins,  pour  rejoindre  le  ineiirliiei'.  Il  n'y  avait  plus 
d'obstacles  pour  lui,  son  pas  rapide  était  aussi  sur  ({ue  s'il 
eut  marché  dans  la  plaine;  cet  liomme  n'avait  plus  rien  à 
redouter,  il  avait  trop  bien  entendu  le  sens  redoutable  du 
cri  de  Magua;  et,  Uncas  mort,  que  ferait  le  chasseur  de 
son  expérience,  de  son  habileté,  de  sa  vie?  Quand  il  arriva 
sur  le  lieu  du  massacre,  il  ne  trouva  }>lus  que  les  cadavres 
des  victimes.  Il  détourna  la  tête  :  il  ne  voulait  pas  voir  Uncas 
mort. 

La  montagne  se  dressait  i)resque  peri)endiculairement 
devant  lui;  le  malheureux  chasseur  chercha  paitout  du 
regard  le  féroce  Magua;  il  aperçut  au  haut  d'un  roelier  une 
silhouette  menaçante  (jui,  tenant  les  bras  ti'udus,  lançait 
dans  une  direction  voisine  de  l'endroit  où  il  se  trouvait  une 
éiiormc  pierre;  il  avait  déjà  levé  son  fusil,  ([uand  il  recon- 
nut les  grandes  jambes  et  les  longs  bras  du  pauvre  musi- 
cien. David  la  (ianime.  Comment  avait-il  fait  pour  se  hisser 
jus(jue-hV.'  Oiiel  ennemi  invisible  pour  le  chasseur  mena- 
çait-il ainsi  avec  laiil  de  courage? 

L'énorme  i)ien-e,  vigoureusement  lancée,  Tavait  été  aussi 
lorl  adroitement;  liniiipie  (•(nnpa^noii  (pii  était  resté  au 
chef  huron  fut  écrasé  par  sa  chute,  et  Magua  lui-même  dut 
(juittei-  un  abri  (ju'il  avait  lr(iuv('  à  peu  de  distaiiec  de  I  en- 
droit où  (Kil-de-Faucon  était  venu  le  chercher. 

Celui-ci  le  vit  alors  sortir  d'une  sorte  (!<•  grotte  où  il  s'é- 
tait  dissiiriult'.   Le   Henanl-Subtil   passa   froidement  sui-  le 
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corps  de  son  dernier  guerrier;  il  franchit  d'un  hond  une 
large  anfractuosité  de  la  montagne,  et  gagna  sur  les  rochers 
un  point  écarté  d'où  il  pouvait  braver  les  efforts  et  les  me- 
naces de  David,  qui  avait  ramassé  une  seconde  pierre  et 
dont  les  yeux,  brillants  d'indignation,  indiquaient  une  éton- 
nante ardeur.  Il  devint  dès  lors  évident  pour  lui,  comme 
pour  ses  ennemis,  qu'il  allait  bientôt  se  trouver  hors  de  tout 
danger;  pour  assurer  sa  fuite  il  n'avait  plus  qu'à  franchir 
d'un  saut  un  précipice  au  delà  duquel  il  retrouverait  toute 
sécurité.  Sa  conviction  sur  ce  point  était  si  profonde,  qu'il 
s'arrêta  avant  de  prendre  son  élan,  et  jeta  sur  le  chasseur 
un  regard  ironique  et  méprisant,  puis  il  lui  cria: 

«  Les  blancs  sont  des  chiens!  Les  Mohicans,  les  De- 
lawares  sont  des  femmes!  Magua,  le  grand  chef,  le  coura- 
geux guerrier,  laisse  leurs  cadavres  sur  les  rochers  afin 
qu'ils  servent  de  pâture  aux  corbeaux!  Magua  est  un  grand 
chef,  un  vaillant  guerrier  !  Les  blancs  sont  des  chiens  !  » 

Ayant  prononcé  avec  emphase  ces  paroles,  il  poussa  un 
éclat  de  rire  effrayant,  puis  se  décida  enfin  à  prendre  son 
élan  pour  franchir  le  dernier  obstacle  qui  le  séparait  encore 
de  la  liberté;  mais  il  fut  trompé  dans  son  attente;  ses  pieds 
n'atteignirent  pas  le  roc  sur  lequel  il  voulait  sauter,  il  re- 
tomba en  arrière;  ses  mains  seules,  jetées  en  avant,  purent 
saisir  quelques  broussailles  auxquelles  il  se  retint  sur  le 
bord  de  l'abîme,  et  il  resta  là  suspendu  au-dessus  du 
gouffre. 

Œil -de -Faucon,  toujours  arrêté  au  milieu  des  victimes 
sanglantes  de  Magua,  ne  le  perdait  point  de  vue.  Cet  intré- 
pide guerrier,  dont  tous  les  muscles  étaient  si  solides,  sen- 
tait ses  membres  agités  d'un  tel  tremblement,  que  le  bout 
de  son  fusil  à  moitié  levé  flottait  en  l'air  comme  une  feuille 
sèche  agitée  par  le  vent.  Le  Renard- Subtil,  dans  la  situa- 
tion piteuse  où  il  se  trouvait,  n'avait  point  perdu  la  tête,  il 
ne  se  consuma  point  en  efforts  inutiles;  sentant  sa  main 
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solidi'iiieiit  lixée,  il  laissa  son  cuips  retoml)L'r  de  toute  la 
lon^LK'ur  do  ses  bras;  il  appuya,  pour  se  reposer  un  instant, 
ses  pieds  siii-  un  escarpement  du  rocher,  puis,  rasseniMant 
ses  forces,  il  essaya  de  remonter  sur  la  crèle  du  plateau 
(piil  voulait  atteindre.  Sa  tentative  réussit;  il  parvint  à  la- 
mener  ses  genoux  sui'  le  hord  de  la  luoida^iie. 

Le  chasseur,  immobile  et  attentif,  le  coucha  en  joue  au 
moment  où  il  était  ainsi  icplié  sur  lui-même.  Par  un  effort 
surhumain  de  volonté,  son  fusil  se  fixa  dans  ses  mains  de- 
venues plus  calmes,  et  il  lâcha  son  coup.  Les  l)ras  du  Huron 
se  détendirent  subitement,  ses  genoux  lâchèrent  l'appui  de 
la  montagne,  et  il  retomba  en  arrière,  jetant  encore  une 
malédiction  à  son  ennemi.  Il  roula  comme  une  masse  inerte, 
de  rocher  en  rocher,  sans  pousser  une  plainte,  jusqu'au 
fond  de  l'abîme  rpii  devait  lui  servir  de  tombeau. 


XXV 


Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  le  camp  des  Delawares 
ne  présentait  plus  que  des  scènes  de  désolation  et  de  dou- 
leur. Il  ne  s'agissait  plus  de  marcher  aux  armes;  l'enthou- 
siasme guerrier  qui  s'était  emparé  la  veille  de  toute  la  nation 
était  vite  tombé  :  les  Delawares  avaient  vengé  leur  ancienne 
inimitié  et  leur  nouvelle  querelle  avec  les  Mingos;  la  peu- 
plade de  ces  derniers  était  détruite,  les  vieillards  et  les 
quelques  femmes  qui  restaient  encore  ne  pourraient  jamais 
rejoindre  leur  pays  d'origine  et  reconstituer  la  tribu.  Le 
campement  qu'avait  occupé  la  peuplade  vaincue  offrait  à 
l'œil  le  plus  triste  spectacle;  des  nuées  de  corbeaux  se  dis- 
putaient leurs  restes  hideux,  que  personne  n'avait  pu  son- 
ger à  ensevelir.  Ces  lugubres  oiseaux  poussaient  des  cris 
sinistres,  s'abattant  par  bandes  sur  les  monceaux  de  cada- 
vres; puis,  repus,  lassés,  ils  reprenaient  leur  vol  vers  la 
forêt,  emportant  dans  leurs  serres  des  débris  sanglants 
qu'ils  laissaient  tomber  dans  l'espace  quand,  de  leur  œil  vif 
et  perçant,  ils  disting-uaient  dans  les  bois  d'autres  cadavres 
laissés  sur  les  divers  champs  de  bataille  où  les  hasards 
d'une  lutte  aussi  meurtrière  qu'acharnée  avaient  promené, 
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(le  raiilii'  jiis(ju"à  la  iiiiil,  la  dcvastatioii  et  la  mort.  Les 
frontiùivs  dos  Etats  européens  offraient  souvent  de  i)areils 
spectacles;  il  est  pourtant  vrai  de  dire  que  jamais  les  l'é- 
sultats  effray;ints  de  la  vengeance  indienne  ne  s'étaient 
montrés  sous  des  aspects  plus  hideux  et  j)lus  repoussants: 
les  vaincus  s'étaient  défendus  jusqu'au  dernier  pour  mourir 
tous;  Magna  semblait  avoir  été  la  dernière  Yictime  tombée 
sous  les  coups  des  Delawares.  Les  vainqueurs  étaient  si 
acharnés,  si  hors  d'eux-mêmes,  que  l'eimemi  le  plus  inof- 
fensif avait  été  immolé  à  leur  haine  et  à  leur  fureur  encore 
inassouvies. 

Il  est  impossible  d'imaginer  une  victoire  plus  complète, 
et  pourtant  le  soleil  levant  trouva  toute  la  tribu  des  Lenapes 
dans  les  larmes  et  la  désolation;  contrairement  à  toutes 
leurs  habitudes,  ils  ne  faisaient  entendre  aucun  chant  de 
triomphe,  aucun  cri  de  vi<:toire.  Le  dernier  guerrier  resté 
sur  le  champ  de  bataille  avait,  comme  c'était  son  devoir, 
visité  tous  les  cadavres,  pour  s'assurer  (jne  toutes  les  che- 
velures avaieid  bien  été  enlevées;  il  était  rentré,  chargé  de 
ses  hideux  trophées,  et  portant  dans  toute  sa  personne  des 
traces  sanglantes  de  la  mission  qu'il  venait  de  remplir; 
mais  au  lieu  d'annoncer  la  victoire,  comme  de  coutume, 
par  ces  appels  retentissants  qui  font  d'ordinaire  connaître 
le  nombre  des  ennemis  scalpés,  il  s'était  glissé  dans  le  camp 
en  silence,  et  était  veini  se  joindre  au  plus  vit<'  aux  lamen- 
tations de  ses  concitoyens.  Une  douleur  iininense,  vivement 
partagée  par  tous,  une  émotion  poi;inante,  à  laquelle  per- 
sonne iM-chappait,  prenait  la  place  de  l'orgueil  satisfait;  les 
plus  vives  démonstrations  du  diagiin  remplacèrent  pour 
cette  fois  les  acclamations  de  la  victoire. 

On  n'eût  pas  trouvé  dans  tout  le  camp  une  seule  cabane 
qui  ne  fût  abandonnée  et  déserte  :  les  vieillards,  les  femmes, 
les  enfants  et  tous  les  guerriers  (pii  avaient  survécu  à  la 
teriible  lutte  de.  la  veille  étaient  rassemblés  dans  un  vaste 
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champ  voisin,  tous  rangés  en  cercle  et  absorbés  dans  un 
silence  morne  et  solennel.  Les  rangs,  les  âges,  les  sexes 
étaient  confondus;  l'émotion  générale  ne  laissait  plus  de 
place  aux  distinctions  ordinaires  et  si  fidèlement  gardées, 
d'habitude,  par  les  sauvages.  Au  centre  de  cet  immense 
cercle,  et  groupés  autour  de  deux  cadavres,  se  trouvaient  les 
objets  de  cette  vive  et  douloureuse  sympathie;  tous  les  yeux 
étaient  tournés  vers  eux. 

Tout  ce  qui  restait  de  la  noble  et  généreuse  fille  de  Munro 
reposait  maintenant  sous  une  sorte  de  catafalque  improvisé 
avec  les  robes  des  jeunes  Indiennes  et  d'autres  étoffes  gros- 
sières jetées  en  hâte  sur  des  branches  flexibles.  Le  corps  de 
Gora  avait  été  déposé  sur  une  litière  également  disposée 
pour  la  circonstance  et  ornée  de  plantes  et  de  fleurs  odori- 
férantes. Autour  de  ce  funèbre  appareil  se  tenaient  six  jeunes 
filles  delawares,  que  leurs  chevelures  noires,  abandonnées 
au  gré  des  vents,  couvraient  comme  d'un  voile  de  deuil; 
elles  étaient  immobiles,  tremblantes,  éplorées;  à  peine  pa- 
raissaient-elles avoir  assez  de  force  et  de  résignation  pour 
jeter  de  temps  en  temps  quelques  fleurs  sur  la  dépouille 
mortelle  de  la  jeune  fille  blanche. 

On  avait  également  déployé  sur  le  corps  de  la  malheureuse 
victime  de  Magua  de  longs  voiles  qui  la  dérobaient  tout 
entière  aux  regards;  son  visage  lui-même,  qui  avait  porté 
l'empreinte  d'un  si  mâle  courage  et  d'une  si  haute  vertu, 
était  caché  pour  jamais;  on  ne  verrait  plus  son  front  élevé 
et  pur,  ses  yeux  brillants,  son  sourire  un  peu  altier,  mais 
qui  trahissait  tant  d'intelligence  et  de  volonté. 

Munro,  faiblissant  sous  le  poids  de  sa  douleur,  était  assis, 
ou  plutôt  affaissé  à  ses  pieds.  Il  inclinait  jusqu'à  terre  sa 
tête  vénérable,  tant  de  fois  fièrement  relevée  au  milieu  des 
combats,  et  maintenant  courbée  par  le  coup  qui  l'atteignait, 
comme  aussi  par  la  résignation  chrétienne  avec  laquelle  il 
acceptait  la  volonté  de  la  Providence.  Quand  il  se  relevait 
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pour  chercher  un  instant  du  regard  la  litièic  où  reposait  le 
corps  de  son  enfant,  l'expression  déchirante  de  sa  douleur 
navrait  tous  les  cœurs. 

Le  pauvre  maître  de  nnisique,  David  la  Gamme,  se  tenait 
auprès  de  lui;  il  demeurait  là,  presque  sans  mouvement,  le 
visage  exposé  aux  rayons  brûlants  du  soleil,  tournant  sans 
cesse  ses  regards  expressifs  vers  le  vieux  commandant;  il 
semblait  partagé  entre  la  pensée  du  devoir  qui  lui  incombait 
de  consoler  ce  malheureux  père,  devenu,  en  des  circon- 
stances si  déchirantes,  son  ami,  et  l'impossibilité  dans  la- 
({uelle  il  se  trouvait  de  rencontrer  des  paroles  capables 
d'adoucir  cette  douleur.  Pour  la  première  fois  peut-être,  il 
constatait  en  lui-même  la  faiblesse  de  son  art,  et  il  semblait 
mener,  en  même  temps  que  le  deuil  de  la  jeune  lille,  celui 
de  l'harmonie  ;  de  fois  à  autre  pourtant  ses  yeux  se  tour- 
naient vers  le  livre  sacré  (ju'il  tenait  à  la  main,  et  il  se  disait 
qu'aucune  consolation  humaine  ne  pouvant  être  offerte  à 
Munro,  il  trouverait  dans  la  poésie  insj)irée  du  royal  pro- 
phète des  accents  dignes  d'un  semblable  sujet;  il  paraissait 
un  instant  reprendre  courage,  il  feuilletait  ra})idement  les 
pages  du  psautier  :  les  chants  les  plus  tristes,  les  plus 
ugubres,  le  tentaient  tour  à  tour;  mais  il  ne  s'arrêtait  à 
aucun  d'eux,  tous  lui  semblaient  encore  trop  au-dessous 
d'un  pareil  chagrin.  Parfois  il  semblait  fixé,  il  allait  prendre 
son  instrument  et  entonner  le  canti(]ue  de  son  choix;  mais 
si)udain  ses  lèvres  tremblaient,  il  secouait  douloureusement 
la  tête,  et  sa  main  fébrile  tournait  de  nouveau  les  pages  du 
livre  inspiré. 

Heyward  aussi  regardait  Munro;  ce  jeune  homme  si  cou- 
rageux et  si  ferme  paraissait  presque  aussi  abattu  tpie  le 
vif'i'lard;  ses  larmes  coulaient  en  abondance,  malgré  les 
efforts  héroïques  (ju'il  faisait  pour  les  retenir,  se  disant  ipic 
c'étiiit  à  lui  ipi'incombait  le  soin  d'être  foit  et  énergique 
pour  Mimro  et  sou  (ierniei'  <iil'anl. 
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A  quelques  pas,  en  face  de  ce  groupe  funèbre,  le  cadavre 
d'Uncas  reposait  sur  un  tertre;  il  était  assis  plutôt  (pie 
couché,  gardant  dans  la  mort  une  attitude  martiale.  On  l'a- 
vait revêtu  de  tous  les  ornements  qui  sont  la  gloire  d'un 
guerrier  indien  :  il  portait  au  cou  une  foule  de  médailles  et 
d'amulettes ,  des  plumes  magnifiques  ombrageaient  sa  tête  ; 
ses  armes  brillantes,  ses  instruments  de  chasse  et  de  pêche 
étaient  déposés  auprès  de  lui.  Ghingachgook  était  debout 
vis-à-vis  de  son  malheureux  fils;  son  visage  ne  portait  plus 
trace  d'aucune  peinture,  il  n'avait  point  d'armes.  Depuis 
qu'on  avait  déposé  là  le  corps  d'Uncas,  il  n'avait  cessé  de 
le  regarder;  immobile  et  muet,  on  eût  dit  qu'il  épiait  le  re- 
tour de  la  vie  sur  la  figure  de  son  enfant.  Rien  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ne  parvenait  à  l'arracher  à  sa  morne 
insensibilité;  il  ne  paraissait  pas  entendre  les  éloges  si 
expressifs  que  les  guerriers,  dans  l'excès  de  leur  douleur, 
adressaient  au  jeune  chef.  Il  regardait  son  fils,  et  ce  regard 
absorbait  toute  son  âme. 

Près  de  lui  se  tenait  (Eil-de-Faucon,  dont  la  douleur 
n'était  pas  moins  vive  ;  le  chasseur  semblait  écrasé  sous  le 
poids  de  son  chagrin  ;  il  serrait  violemment  son  arme  favo- 
rite entre  ses  mains,  semblant  lui  reprocher  de  n'avoir  pas 
été  assez  prompte  pour  arracher  son  jeune  ami  au  trépas. 
Lui  aussi  regardait  le  guerrier  tombé  sous  les  coups  de 
Magua,  et,  comme  Ghingachgook,  il  demeurait  muet,  bien 
que  le  mouvement  rapide  et  convulsif  de  ses  lèvres  annonçât 
la  violence  de  ses  impressions  et  le  soulagement  qu'il  eût 
éprouvé  à  les  exprimer. 

Le  tamenund  se  tenait  un  peu  en  arrière  de  ces  deux 
hommes,  si  cruellement  frappés.  Le  vieillard  qui  avait  ac- 
cueilli le  dernier  descendant  des  Mohicans  avec  tant  de 
faveur  et  une  si  grande  joie  éprouvait  aussi  un  vif  chagrin  ; 
déjà  si  accablé  par  le  poids  des  années,  il  s'était  considéra- 
blement affaibli  depuis  la  veille  ;  il  s'appuyait  plus  fort  sur 
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les  épaulos  de  ceux  «iiii  le  soutenaient,  son  regard  était 
plus  morne,  plus  eiTacé.  Il  arrivait  quelquefois  aux  Dela- 
wares  de  détourner  furtivement  leurs  regards  des  deux 
cadavres  qui  reposaient  là  au  centre  du  cercle  formé  par 
toute  la  peuplade,  pour  les  reporter  avec  inquiétude  sur 
le  vieillard;  ils  paraissaient  se  demander  si  un  iiouveau 
deuil  n'allait  pas  les  frapper  encore,  et  cette  crainte  les 
faisait  frémir. 

En  dehors  du  cercle,  on  apercevait  un  groupe  d'étran- 
gers :  des  chevaux,  une  litière,  toute  une  escorte;  et  un 
jeune  officier  en  uniforme  s'était  mêlé,  sans  se  porter  en 
avant,  aux  chefs  delawares.  C'était  un  Français,  envoyé  par 
le  marquis  de  Montcalm  pour  réclamer  aux  Hurons  leurs 
prisonniers,  dont  il  connaissait,  par  ses  espions,  les  tristes 
aventures  depuis  le  massacre  de  William-Henry.  Il  était 
arrivé  trop  tard,  et  la  mort,  plus  prompte,  avait  déjà  choisi 
ses  victimes. 

La  plus  grande  })artie  de  la  journée  s'écoula  sans  amener 
aucun  changement  dans  ce  drame  lugubi'e  :  Munro  pleurait 
toujours,  affaissé  auprès  du  cadavre  de  sa  fille;  David  la 
(lannne,  en  pi'oie  à  sa  tristesse,  feuilletait  vaineuKMit  son 
psautier,  ne  trouvant  i)oint  l'hymne  (jni  devait  consoler  sa 
douleur;  Ileyward  restait  accablé,  se  reprochant  de  n'avoir 
pas  su  mourir  pour  sauver  Gora;  le  sagamore  ne  détournait 
point  ses  regards  du  visage  de  son  fils,  et  Œil-de- Faucon 
ne  parvenait  pas  à  retrouver  ce  calme  et  cette  résignation 
de  l'honuTie  foit  dont  il  avait  donné  tant  de  preuves  dans 
sa  vie. 

La  journée  s'avançait  di''j?i  quand  le  tamenund  se  souleva, 
fit  un  geste  et  annonça  qu'il  allait  parler. 

«  Hommes  de  Lenapes,  dit -il  avec  des  accents  pr()])hé- 
tiques,  la  face  du  Manitou  se  (h'rohe  derrière  un  nuage,  ses 
yeux  se  détournent  des  Delawares,  ses  oreilles  sont  sourde* 
à  nos  supplications.  Il  ne  se  nioiitic  pas,  ses  lèvres  sont 
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muettes,  mais  ses  jugements  sont  terribles;  il  nous  frappe 
cruellement.  Élevez  vos  cœurs,  et  que  votre  bouche  ne  se 
laisse  point  aller  au  mensonge.  Hommes  de  Lenapes  !  la  face 
du  Manitou  se  dérobe  derrière  un  nuage  !  » 

Il  fit  un  signe,  et  la  cérémonie  des  funérailles  commença. 
On  entendit  aussitôt  un  chant  doux  et  plaintif,  à  peine  arti- 
culé, mais  plein  d'une  mélodie  lugubre.  C'était  l'éloge  de 
Gora  qu'une  jeune  Delaware  venait  de  commencer;  elle 
fit  délicatement  allusion,  à  l'aide  d'images  et  de  figures 
poétiques,  à  la  mort  si  prompte  et  si  cruelle  de  Cora; 
elle  rappela  sa  jeunesse,  sa  beauté,  son  courage,  son 
affection  si  touchante  pour  sa  jeune  sœur,  l'horreur  in- 
trépide qu'elle  avait  toujours  montrée,  à  l'heure  du  plus 
grand  péril,  pour  le  monstre  qui  lui  avait  porté  finalement 
le  coup  fatal. 

Son  chant  n'avait  point  de  méthode  ;  elle  était  souvent  ar- 
rêtée par  ses  larmes  et  ses  sanglots  ;  alors  une  de  ses  com- 
pagnes élevait  la  voix  à  son  tour  et  continuait  sur  le  même 
mode  la  cantilène  interrompue. 

Ce  chant,  au  rythme  étrange,  charmait  l'âme  et  la  berçait 
doucement;  les  assistants,  même  ceux  qui  ne  comprenaient 
pas  la  langue  des  Delawares,  se  sentaient  envahis  par  une 
émotion  poignante,  mais  non  sans  douceur. 

Une  des  jeunes  filles  ayant  fait  allusion  au  dévouement 
qu'avait  montré  le  jeune  Mohican  pour  arracher  Gora  à  son 
ravisseur,  l'attention  de  la  peuplade  redoubla;  les  larmes 
coulèrent  de  bien  des  yeux  quand  elle  en  vint  à  dire  à  la 
jeune  morte  qu'elle  retrouverait  dans  les  forêts  éternelles, 
où  doivent  chasser  les  Indiens  dans  l'autre  vie,  le  jeune 
guerrier  mort  pour  elle.  L'émotion  s'accrut  quand  elle  lui 
dit,  avec  mille  déhcatesses,  qu'il  faudrait  une  compagne  au 
jeune  chef;  quand  elle  lui  recommanda  de  le  servir  fidèle- 
ment, de  lui  préparer  ses  repas,  ajoutant  que  ce  serait  une 
gloire  pour  elle  et  une  grande  joie  pour  lui. 
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J.a  loi  naivc  dos  sauvagos  cuirait  Iticn  dans  ces  idées; 
seul  Œil-de-Faucon,  —  les  autres  l)lancs  ne  pouvaient 
pas  comprendre  ce  qu'on  disait,  —  secoua  la  tôte  en 
homme  qui  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  valeur  des  croyances 
indiennes. 


XXVI 


Seul  Chingachgook  était  resté  étranger  à  cette  scène  tou- 
chante ;  l'intérêt  si  vif  porté  par  les  Delawares  à  l'infortunée 
fille  de  Munro  n'avait  point  paru  l'émouvoir;  son  regard, 
demeuré  fixe,  ne  s'était  pas  détourné  une  seule  fois;  les 
élans  les  plus  pathétiques  de  cette  douleur  si  vivement  et  si 
noblement  exprimée  par  les  jeunes  filles  de  la  tribu  n'avaient 
pas  eu  le  pouvoir  de  faire  naître  sur  son  visage  le  moindre 
signe  d'émotion;  pas  un  muscle  de  sa  face  rigide  n'avait 
trahi  le  plus  léger  trouble. 

Il  regardait  son  fils;  les  restes  insensibles  et  glacés  de 
son  enfant,  du  dernier  rejeton  de  sa  race  antique,  demeu- 
raient tout  pour  lui;  hors  de  là,  il  n'y  avait  plus  d'intérêt; 
sa  bouche  était  muette,  ses  oreilles  fermées,  tous  ses  sens 
paralysés,  hormis  son  regard,  et  il  ne  semblait  plus  vivre 
que  pour  contempler  les  traits  de  l'enfant  qu'il  avait  tant 
aimé,  et  que  la  mort  impitoyable  venait  de  lui  ravir  pour 
toujours. 

Cependant  l'heure  fixée  pour  les  obsèques  du  dernier  des 
Mohicans,  du  jeune  héros  tombé  si  malheureusement  vic- 
time de  son  dévouement  et  sous  les  coups  d'un  traître,  était 
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arrivée.  Alurs  un  des  i)liis  illustres  guerriers  de  la  nation, 
homme  d'un  extérieur  naturellement  grave  et  sévère,  et  ({ui 
pour  la  circonstance  se  faisait  encore  plus  sévère  et  plus 
grave,  s'avan(;a  lentement  vers  le  lit  funèbre  du  jeune  chef. 
11  avait  été  choisi  pour  remplir  cette  importante  mission,  à 
cause  de  son  courage  cent  fois  mis  à  l'épreuve ,  de  son 
énergie  Mcn  connue  et  vouée  tout  entière  à  la  défense  des 
traditions  patriotiques  de  l'antique  rac(»  des  Delawares,  et 
surtout  de  l'attachement  qu'il  avait  montré  pour  Uncas  aus- 
sitôt qu'il  l'avait  connu,  enfin  de  Tiiitrépidité  dont  il  avait 
fait  preuve  à  ses  côtés  dans  la  dernière  et  si  malheureuse 
cami)agne. 

Il  vint  se  placer  en  face  d'Uncas;  et,  ayant  simplement  et 
légèrement  touché  du  doigt  l'épaule  du  Grand -Serpent 
comme  pour  attirer  son  attention,  il  commença,  au  milieu 
du  recueillement  le  plus  absolu,  en  s'adressant  au  jeune 
guerrier,  comme  si  ses  restes  inanimés  i)ouvaient  encore 
l'entendre,  un  éloge  funèbre  que  le  chasseur  seul  parmi  les 
blancs  pul  appn'ciei-  et  goûter  : 

«  .h'une  brave,  pourquoi  nous  as-tu  quittés  sitôt,  gloh'e 
df  la  nation  des  Delawares,  orgueil  du  Wapanochki?  Pour- 
(jU(ji  nous  as-tu  quittés  sitôt?  Ta  vie  a  passé  avec  la  rai)i- 
dité  de  l'éclair!  Il  semble  que  ce  n'ait  été  qu'un  songe!  Ta 
gloire  pourtant,  plus  brillante  que  les  feux  du  soleil,  de- 
meurera! On  se  souviendra  de  toi,  jeune  brave,  dans  la 
cabane  du  grand  conseil  et  dans  la  hutte  de  l'Indien. 

«  Tu  es  parti,  jeune  vainqueur,  pour  le  monde  des  es- 
prits; plus  de  cent  Wyandots  t'y  ont  précédé:  ils  (Oui  frayé 
le  passage;  tu  les  a  envoyés  en  avant  pour  écailrr  les  ronces 
de  la  loiitc;  leiu'  vaiii(|ii<'iir  ;i  (h'sonnais  un  cliriniii  facile. 
\'a  donc!  pais  [»our  le  monde  des  esprits! 

H  Qui  de  nous,  t'ayant  vu  dans  la  bataille,  eut  |»u  croii-e 
que  tu  devais  iiiourii?  Tes  pieds  étaient  rai)ides  connue  les 
ailes  de  l'aigle;  ton  bras,  sur  la  lète  de  rennemi,  élail  jdus 
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pesant  que  la  plus  lourde  branche  du  pin  chargée  de  toute 
sa  verdure  ;  ton  cri  de  guerre  retentissait  comme  la  voix  du 
Manitou  grondant,  du  haut  des  cieux,  durant  l'orage. 

«  Les  paroles  d'Ustawa  sont  faibles;  son  cœur  est  percé 
de  douleur,  sa  voix  défaille.  Pourquoi  nous  as-tu  quittés 
sitôt,  jeune  brave,  gloire  de  la  nation  des  Delawares,  orgueil 
du  Wapanochki?» 

A  Ustawa,  c'était  le  nom  de  cet  illustre  guerrier,  succé- 
dèrent d'autres  orateurs  qui  tous  trouvèrent  dans  leur  cha- 
grin et  leur  admiration  les  plus  touchants  éloges  et  l'expres- 
sion des  regrets  les  plus  vifs.  Tous  les  chefs  de  la  nation 
vinrent  ainsi,  les  uns  après  les  autres,  payer  leur  tribut  de 
louanges  à  leur  frère  d'armes.  Chacun  suivait,  pour  remplir 
ce  rôle,  l'ordre  que  lui  assignait  son  rang  dans  la  tribu; 
quand  tous  eurent  ainsi  pris  leur  part  dans  ce  grand  deuil, 
le  silence  le  plus  profond  commença  à  régner. 

Un  moment,  pendant  ce  temps  d'arrêt,  on  entendit  un 
murmure  sourd  et  léger,  comme  le  bruit  d'une  musique 
éloignée;  mais  ces  sons  étaient  si  incertains,  si  fugitifs,  qu'à 
peine  put-on  les  saisir,  et  qu'il  fut  difficile  de  dire  précisé- 
ment d'où  ils  venaient.  Bientôt  cependant  ils  s'élevèrent  gra- 
duellement; de  moment  en  moment,  cette  harmonie  suave 
et  douce  devint  plus  distincte  et  plus  sonore;  on  devina 
d'abord  des  plaintes,  puis  des  exclamations  de  douleur,  et 
enfin  des  phrases  entrecoupées.  On  vit  à  ses  lèvres  trem- 
blantes et  à  l'émotion  qui  le  secouait  tout  entier  que  Ghin- 
gachgook  voulait  aussi  joindre  les  accents  de  sa  voix  aux 
éloges  si  beaux  qu'on  venait  d'adresser  à  son  fils.  Par  un 
sentiment  d'une  inexprimable  délicatesse,  tous  ces  Indiens, 
qui  gardaient  un  silence  profond,  baissèrent  les  yeux  par 
respect  pour  cette  douleur  paternelle  qui  paraissait  cher- 
cher vainement  à  s'épancher.  Tous  ces  Indiens  ne  don- 
naient extérieurement  aucun  signe  d'émotion  ni  de  douleur; 
mais  leur  silence,  leur  attention  et  jusqu'à  leur  attitude 
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démontraiont  un  vif  désir  d'entendre  co  qu'aurait  i»u  dire 
Ghin^achgook,  et  un  besoin  de  compatir  dont  on  ne  les  eût 
jamais  crus  capables. 

Hélas!  ils  écoutaient  en  vain;  les  sons  s'affaiblirent 
bientôt,  les  paroles  devinrent  tremblantes;  inintellip:il)les,  et 
enfin  s'éteignirent  et  moururent  tout  à  fait ,  semblables  aux 
légers  accords  d'une  musique  qui  s'éloigne  et  dont  la  brise 
emporte  les  derniers  et  fugitifs  éclios.  Les  lèvres  émues  du 
sagamore  se  fermèrent,  et  ses  yeux  se  reportèrent  de  nou- 
veau sur  le  visage  d'Uncas.  Ses  muscles  tendus  et  contractés 
redevinrent  immobiles  :  on  eût  dit  une  statue  rigide  et 
froide,  sans  mouvement  et  sans  vie.  Les  D(»lawares,  discrets 
et  compatissants,  voyant  que  le  pauvre  père  ne  pouvait  sup- 
porter le  poids  de  son  infortune,  et  que  la  douleur,  supé- 
rieure à  la  volonté  la  plus  ferme,  n'était  pas  encore  assez 
soumise,  résolurent  d'attendre,  sachant  bien  que  la  raison 
reprendrait  le  dessus.  Avec  un  merveilleux  instinct  de  déli- 
catesse, laissant  le  malheureux  père  à  son  accablement,  ils 
affectèrent  aussitôt,  comme  s'ils  eussent  voulu  épargner  sa 
faiblesse,  de  donner  toute  leur  attention  aux  obsèques  de 
la  jeune  étrangère. 

Un  des  plus  anciens  chefs  de  la  liibii  donna  le  signal;  les 
femmes  n'avaient  point  quitté  le  voisinage  immédiat  du 
tertre  où  reposait  le  corps  de  la  pauvre  morte;  aussitôt  les 
jeunes  filles  élevèrent  la  litière  sur  leurs  épaules,  et,  se 
mettant  à  marcher  d'un  pas  lent  et  régulier,  chantèrent  de 
nouveau  sur  un  ton  doux  et  bas  les  louanges  de  Cora. 

David  la  Gamme,  vivement  impressionné  et  dont  les  cir- 
constances avaient  fait  un  autre  homme,  se  montra  alors 
digne  des  éloges  du  ehasseur  et  «le  I  amitié  du  vieux  eoiii- 
mai^dant  écossais;  il  avait  suivi  avec  le  plus  vif  intérêt  toutes 
ces  cériMiionies  païeimes,  les  coikI.iiiiii.iiiI  au  dedans  de  lui- 
même  sans  toutefois  pouvoir  se  défendre  de  les  admirer.  A 
€♦•  moment  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Mmiro  et  lui  dit  : 
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«  Les  voilà  qui  emportent  les  restes  de  votre  fille,  ne" 
voulez -vous  pas  les  suivre?  et  ne  nous  sera-t-il  pas  permis 
de  prononcer  au  moins  quelques  paroles  chrétiennes  sur  la 
tombe  de  cette  pieuse  enfant  ?  »  Munro  eut  un  tremblement 
soudain,  comme  si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût 
tout  à  coup  retenti  à  ses  oreilles;  il  jeta  autour  de  lui,  pour 
se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait,  un  regard  triste  et 
inquiet,  puis  il  se  leva,  et,  se  redressant  dans  sa  haute 
taille,  prit  l'allure  martiale  d'un  vieux  soldat;  ses  amis 
l'entourèrent  et  suivirent  avec  lui  le  funèbre  cortège.  Le 
jeune  officier  français,  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'arrivée 
dans  la  tribu  des  Delawares,  vint  aussi  se  joindre  à  eux;  il 
parut  également  ému,  sentant  le  poids  de  la  douleur  du 
malheureux  commandant  et  partageant  le  chagrin  que  cau- 
sait à  tous  la  mort  si  violente  et  si  prématurée  de  la  mal- 
heureuse Gora. 

Toutes  les  jeunes  filles  de  la  tribu  prirent  place  dans  le 
funèbre  cortège,  et  Ton  commença  à  se  mettre  en  marche 
avec  un  ordre  et  un  recueillement  parfaits.  Les  hommes  de 
Lenapes  se  tinrent  à  l'écart,  et,  après  quelques  instants, 
vinrent  former  un  groupe  compact  autour  du  corps  d'Uncas. 
Silencieux  et  immobiles ,  ils  parurent  attendre  le  bon  plaisir 
de  leurs  hôtes. 

La  fille  de  Munro  fut  ensevelie  sur  le  sommet  d'une  petite 
colline  où  un  jeune  et  vigoureux  bois  de  pins  avait  pris 
racine  et  fournissait  une  ombre  épaisse,  sombre  et  religieuse, 
lieu  fort  bien  choisi  pour  le  tombeau  de  la  jeune  étrangère. 
Arrivées  dans  l'endroit  fixé,  les  jeunes  Indiennes  déposèrent 
leur  fardeau  ;  puis ,  avec  cette  patience  qui  caractérise  leur 
race  et  la  timidité  de  leur  âge,  elles  attendirent.  Ne  leur 
fallait-il  pas  l'encouragement  accoutumé  qui,  en  de  pareilles 
circonstances,  était  la  récompense  de  leurs  peines  et  le  sa- 
laire d'efforts  pénibles  accomplis  avec  tant  de  zèle  et  de 
dévouement  ? 
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Le  cliasseur  tout  seul  connaissait  assez  les  coutumes  de 
ces  peuplades  pour  comprendre  ce  (ju'il  y  avait  à  faire  et 
pour  (}tre  en  mesure  de  l'exécuter;  il  s'avança  donc  un  peu 
et  dit  en  langue  delawarc,  de  façon  à  être  entendu  de  toute 
l'assemblée  : 

«  Mes  filles  ont  bien  fait  en  tout  point  ;  les  hommes  blancs 
les  remercient  du  fond  du  cœur.  » 

Il  leur  fallait  ce  témoignage  d'approbation;  aussitôt  les 
jeunes  filles,  reprenant  entre  leurs  bras  le  corps  de  l'inno- 
cente victime,  le  déposèrent  dans  une  sorte  de  bière,  faite 
avec  beaucoui)  d'adresse  d'écorces  de  bouleau  ;  elles  avaient 
su  l'orner  de  fleurs  sauvages,  et  lui  donner  j<'  ne  sais  quelle 
apparence  de  grâce  et  de  fraîcheur  où  se  reconnaissaient 
toutes  les  tlélicatesses  de  leurs  cœurs.  Ensuite  elles  descen- 
dirent dans  leur  obscure  et  dernière  demeure  les  restes  de 
Gora;  la  fosse,  selon  l'usage  indien,  fut  comblée  non  avec 
de  la  terre  entassée,  mais  avec  des  branchages  verts,  des 
plantes  odoriférantes  et  des  fleurs  ;  cette  dernière  cérémonie 
fut  accomplie,  comme  les  autres,  avec  beaucoup  de  décence 
et  de  simplicité.  Puis  de  nouveau  les  jeunes  Delawares  s'ar- 
rêtèrent, paraissant  demander  s'il  convenait,  ce  triste  et 
dernier  devoir  accompli,  d'achever  la  cérémonie  selon  les 
rites  de  leur  tribu  ;  le  chasseur  s'avança  alors  une  seconde 
fois  vers  elles  et  prit  de  nouveau  la  parole  : 

«  Les  jeunes  femmes  indiennes  en  ont  fait  assez,  dit-il  ; 
elles  savent  bien  que  l'esprit  d'un  blanc  n'a  besoin  ni  de 
vêtement  ni  de  nourriture.  » 

Le  chasseur  se  tourna  vers  David  la  Gamme,  (jui  venait 
d'ouvrir  son  livre  (;t  qui  se  préparait  à  entonner  un  chant 
sacré;  il  ajouta  : 

«  Je  vais  laisser  parler  celui  (pii  connaît  mieux  que  moi 
les  usages  chrétiens.  » 

Les  femmes  delawares  s'écartèrent  un  peu  et  se  tinrent 
modestement  à  (juehjue  distance;  tout  à  l'heure  elles  avaient 
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rempli,  avec  convenance  et  dignité,  le  premier  rôle  dans 
cette  triste  scène;  elles  demeurèrent,  avec  le  même  tact, 
simples  spectatrices,  apportant  la  plus  grande  attention  à 
l'achèvement  de  cette  cérémonie.  Aussi  longtemps  que  du- 
rèrent les  chants  et  les  prières  de  David,  elles  ne  donnèrent 
ni  une  marque  de  surprise  ni  un  signe  d'impatience.  Elles 
écoutaient  pieusement,  comme  si  elles  eussent  entendu  le 
sens  des  paroles  sacrées,  et  elles  montrèrent  toute  la  dou- 
leur, toute  l'espérance  et  la  résignation  dont  le  cantique  du 
musicien  était  empreint. 

Le  grand  et  douloureux  spectacle  qui  s'était  déroulé  sous 
ses  yeux  dans  la  journée  avait  sans  doute  inspiré  le  maître 
de  chant,  et  son  émotion  secrète  secondant  ses  efforts,  il  se 
surpassa  lui-même.  Jamais  sa  voix  n'avait  paru  plus  pleine 
et  plus  sonore;  après  les  accents  si  plaintifs  et  si  touchants 
des  jeunes  filles ,  son  chant  ne  perdait  rien  à  la  compa- 
raison; aussi  termina-t-il  son  cantique  comme  il  l'avait 
commencé,  au  milieu  du  silence  le  plus  religieux  et  le  plus 
solennel. 

Quand  David  eut  cessé  de  chanter,  on  eût  pu  remarquer 
que  les  regards  de  l'assemblée  devenaient  encore  plus  crain- 
tifs et  plus  inquiets;  la  contrainte  que  tous  les  assistants 
s'imposaient  pour  éviter  tout  bruit  et  tout  mouvement  parut 
plus  attentive  et  plus  soigneuse  encore  ;  cette  attitude  an- 
nonçait que  le  moment  était  venu  où  tous  attendaient  que 
le  père  de  la  jeune  fille  prit  à  son  tour  la  parole.  Munro,  si 
accablé  qu'il  fût,  le  comprit,  et,  faisant  sur  lui  le  plus  grand 
effort  que  puisse  tenter  la  nature  humaine,  il  se  décida  à 
parler.  Il  releva  sa  tête  couverte  de  cheveux  blancs,  il  prit 
un  maintien  ferme,  et  regarda  la  foule  immobile  qui  se  pres- 
sait autour  de  lui.  Alors,  après  avoir  fait  signe  au  chasseur 
d'écouter  attentivement  ses  paroles,  il  s'exprima  en  ces 
termes  : 

«  Voulez -vous  dire  à  ces  jeunes  filles,  qui  viennent  de 
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montrer  tiiiit  de  douceur  et  de  boulé,  (ju'uu  niiillicuieux 
vieillard,  brisé  [)ar  lu  soulïrance,  les  remercie  du  fond  de 
son  cœur.  Dites-leur  que  l'Etre  suprême,  au(iuel  nous  ren- 
dons tous  nos  adorations,  k'ur  tiendra  compte  de  leui'  cha- 
rité; pent-étre  un  jour  leurs  yeux  s'ouvriront-ils  à  la  lumière 
de  l'Évangile,  et  les  retrouverons- nous  aux  pieds  de  ri"> 
ternel  !  » 

Le  vieux  chasseur  écouta  attentivement  les  paroles  que 
Munro  pronunra  d'une  voix  tremblante;  mais,  lorsque  le 
malheureux  père  eut  fini ,  il  liraiila  la  Létc  :  pour  lui  ce 
souhait  ne  pouvait  se  réaliser;  les  Indiens  et  les  blancs  ne 
lui  semblaient  point  devoir  rien  avoir  de  commun  au  delà 
du  temps  présent.  Il  av;dt  dei)uis  longtemps  des  idées  fort 
arrêtées  sur  ce  sujet,  et  doutait  fort  qu'un  sauvage  put 
jamais  se  convertir  à  la  religion  chrétienne.  Il  n'était  pas 
grand  clerc,  et  son  autorité  en  pareille  matière  était  plus 
que  douteuse;  il  murmura  pourtant  à  voix  basse,  formulant 
ainsi  son  opinion  : 

«  Elles  ne  sauraient  entendre  un  pareil  langage!  Autant 
vaudrait  leur  dire  (juc  la  neige  ne  tombe  point  en  hiver  ou 
(jue  le  soleil  ne  brille  point  en  été,  ou  qu'il  na  jamais  plus 
de  force  (jue  lorsque  les  arhrcs  sont  dépouilh's  de  leurs 
feuilles.  » 

Il  se  retourna  néanmoins  du  côté  des  femmes  indiennes, 
«'t  il  se  chargea  d'exprimer  la  reconnaissance  de  Munro 
dans  des  termes  qui  lui  parurent  plus  appro[)riés  à  rint«'l- 
ligence  de  ses  auditeurs  et  plus  en  rapport  avec  leurs 
croyances.  Munro  ne  i)ut  soupçonner  ((uŒH-de-Faucon 
avait  dénaturé  ses  paroles;  d'ailleurs,  cédant  à  son  chagrin 
i'X  comme  accablé  de  l'elTorl  (piil  vmait  de  s'imposer,  il 
lai^Sî*  retomber  sa  tète  sur  sa  puiliine  et  s'enfonça  de  nou- 
veau dans  ses  sombres  et  douloureuses  préoccupations. 
Durant  ce  temps,  les  guerriers  de  la  ti  ilm  avaient  rendu  les 
derniers  lidiineins  aux  icsies  du  Cerl-Agile.  Il  ne  lui  puint 
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déposé  dans  la  terre  ;  cette  tribu  des  Delawarés ,  alors 
errante  à  tout  hasard,  attendait  l'heure  de  rentrer  dans  le 
pays  de  ses  pères,  et  la  dépouille  d'Uncas  devait  être  un 
jour  transportée  aux  lieux  où  avaient  été  le  berceau  de  la 
famille  du  Mohican.  Enfermé  dans  des  bandes  d'écorce,  lié 
et  défendu  contre  l'agression  des  fauves,  il  fut  placé  à 
l'ombre  d'un  petit  bouquet  de  sapins  qui  croissait  à  l'entrée 
du  camp.  Lorsque  ces  cérémonies  furent  terminées,  tous  les 
regards  se  portèrent  vers  Ghingachgook  ;  le  malheureux 
père,  devinant  les  désirs  du  peuple,  releva  la  tête,  promena 
un  regard  assuré  sur  la  foule,  et  prononça  cette  fois  d'une 
façon  nette  et  ferme  les  paroles  suivantes  : 

«  Mes  frères  sont-ils  dans  la  tristesse?  Mes  filles  pleurent- 
elles?  Pourquoi  pleurer?  et  pourquoi  être  tristes?  Un  jeune 
guerrier  est  allé  chasser  dans  les  bois  bienheureux;  il  a 
fourni  sa  carrière  avec  honneur;  il  était  bon,  il  était  brave. 
Pourquoi  verser  des  larmes  ?  Pour  moi ,  je  ne  suis  plus 
qu'un  tronc  desséché,  dépouillé  de  ses  racines  et  de  ses  ra- 
meaux. Ma  race  a  disparu  des  bords  du  grand  lac  salé,  on 
ne  la  retrouve  plus  au  milieu  des  rochers  des  Delawarés  ; 
mais  qui  nous  accusera  d'avoir  un  jour  oublié  la  sagesse? 
Je  suis  seul... 

—  Non,  non,  sagamore,  s'écria  Œil -de -Faucon,  vous 
n'êtes  pas  seul;  notre  couleur  n'est  pas  la  même,  mais  Dieu 
nous  a  placés  sur  la  'même  route ,  nous  ferons  ensemble  le 
reste  du  voyage.  L'enfant  nous  a  quittés  pour  quelque  temps; 
je  n'oublierai  pas  non  plus  le  Cerf- Agile,  qui  a  si  vaillam- 
ment marché  à  mes  côtés  dans  le  sentier  de  la  guerre,  et 
si  souvent  reposé  auprès  de  moi  dans  la  paix.  Non,  non, 
sagamore,  vous  n'êtes  pas  seul!  » 

Les  deux  fiers  guerriers  se  serrèrent  la  main  ;  ils  s'incli- 
nèrent l'un  vers  l'autre  au-dessus  du  corps  de  leur  enfant, 
et  de  grosses  larmes  roulèrent  de  leurs  yeux  et  tombèrent 
sur  la  bière. 


368  LE  DERNIER  DES  MOHIGANS 

L'officior  français  vint  alors  rappeler  ;\  Muiu'O  qu'il  était 
temps  de  s'éloigner,  lleyward  alla  prendre  dans  une  cabane, 
où  elle  était  restée  aux  soins  de  (piel({ues  jeunes  filles,  la 
tuistc  et  défaillante  Alice  ;  puis,  après  de  courts  et  touchants 
adieux,  ils  s'(''Ioignèrent  ainsi  que  le  pauvre  musicien. 

Œil-de-Faucon  resta  avec  le  sagamore  dans  la  tribu  des 
Delawares;  il  faisait  de  lointaines  expéditions,  mais  reve- 
nait toujours  aux  lieux  où  le  corps  d'Uncas  avait  été  déposé. 
Longtemps  il  servit  de  trait  d'union  entre  les  blancs  et  les 
Indiens.  C'est  ainsi  que  ceux-ci  apprirent  la  mort  de  Munro, 
qui  ne  put  survivre  à  la  perte  de  sa  fille  aînée,  et  plus  tard 
l'union  d'IIeyvvard  et  d'Alice. 

Après  le  départ  des  blancs,  i(î  tamenund,  resté  à  deux 
pas  de  la  sépulture  d'Uncas,  éleva  la  voix  pour  dispeiser  la 
multitude  : 

«  Allez,  enfants  de  Lenapes,  allez!  La  colère  du  Manitou 
n'est  point  apaisée.  Le  tamenund  ira  plus  rien  à  attendre. 
Les  blancs  triomphent,  et  l'heure  des  Peaux- Rouges  n'est 
pas  encore  venue.  Ma  vie  a  été  trop  longue.  J'ai  vu  à  mon 
aurore  les  fils  d'Unamis  heureux  et  forts;  maintenant,  avant 
même  que  ma  nuit  soit  arrivée,  je  viens  de  voir  mourir  le 
dernier  guerrier  de  la  race  antique  des  MOIIICANS  !  •> 


FIN 


1777».  —  Tmiri,  Impr.  M.inic. 


